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Jestem o wlos od przespania sie z Markiem B., kiedy mnie to
nachodzi — szybko i mocno.

Jest wyrazistsze niz niedawne wspomnienie. Swieze i ostre
jak film na telewizorze ultra HD, dumie taty. Widze niezna-
na mi panorame miejska zlozona z wygladajacych na §liskie
szklanych drapaczy chmur siegajacych niebieskiego nieba. M¢j
nos ogarnia zapach mocnego espresso, ktory zaraz chyba prze-
czysci mi zatoki. Goracy zar kluje mnie w szyje, jakbym palita
sie na pelnym stoncu w potudnie, a nie siedziala w zaciem-
nionej piwnicy na imprezie po egzaminach bractwa Pi Kappa
Alpha. Ostatnia wielka impreza przed latem. Skupisko czer-
wonych kreskéwkowych serc unosi sie na linii horyzontu ni-
czym balony na ogrzane powietrze, robig sie coraz wieksze
i wieksze, az...

- Lo? - Piwny oddech Marka B. przywraca mnie do rzeczy-
wistosci, a jego l$niace, zwilzone usta pojawiaja mi sie przed
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twarza. Zwisaja niebezpiecznie blisko moich, a méj kregostup
przeszywa strach.

— Sorki, wydawalo mi sie, ze widzialam...

— Wszystko okej? Zrobila$ wielkie oczy. Wygladatas, jakby$
przechodzita reakcje alergiczng czy co$ — rzuca z charaktery-
styczna dla siebie bezposrednioscia.

— Jakie to z mojej strony atrakcyjne. — Katatoniczny stan i ru-
mieniec niczym we wstrzasie anafilaktycznym to sprawdzony
przepis na uwodzenie, co nie?

Spodziewam sie, Ze zignoruje moje umniejszanie sobie, tak
jak to ma w zwyczaju. Moze rozbawi mnie jakim$ matym ktam-
stwem, ze jestem do$¢ ,,urocza” albo ,,ujmujgca”. Ale nie méwi
nic a nic. Zero. I cho¢ ten moment pewnie bedzie prze$ladowat
moja dusze przez wieki, sg bardziej palace sprawy. Na przyklad:
co ja, do cholery, wtasnie widziatam?

Mark B. wyczuwa zmiane mojego nastroju, ostre katy jego
zaskoczonej twarzy 1$nig na pomaranczowo od lampy lavy na
stoliku obok. Rozwazam wyjasnienie mu tego, ale Zadne slowa
nie nadciagajg. No bo jak to zrobi¢, nie wychodzgc na nawie-
dzona wariatke? Zreszta czym w ogdle jest ,,to”? Figlem wyob-
razni sprowokowanej alkoholem? Niemozliwe. Wypilam tylko
dwa czerwone kubeczki piwa.

Moze to halucynacja wywolana wcisnieciem si¢ w dwa roz-
miary za malg pomaranczowsg sukienke z zamszu? Mozliwe.

Niesamowicie wyrazisty sen na jawie? Minimalnie bardziej
prawdopodobne. Tylko ze nigdy nie miatam snéw tak chamsko
wchodzacych mi w parade jak niechciany partner na zajeciach
laboratoryjnych z chemii.

Przypominam sobie co$, co mawiata moja babcia: ze wizje
pojawiajg sie w najmniej odpowiednich momentach, jak podczas
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testu w szkole w jej przypadku albo na toalecie - jak u mojej
ciotki Mei. Czy to naprawde mogta by¢ wizja? Zdeptuje te na-
dzieje i tak na wszelki wypadek przykrywam jg garstka ziemi.
Nie bede sie zapuszczaé w glab tego tunelu. Nie odziedziczy-
tam zdolnosci rodziny Zhao. Juz sie pogodzitam z byciem bez-
talenciem i wyrzutkiem w rodzinie, a takze z tym, Ze jestem
ciut ponizej przecietnej w... co6z, wszystkim.

Mark B. odchrzakuje i wskazuje na przestrzen miedzy nami.

— Chcesz si¢ bzyka¢ czy nie? Bo wydaje mi sig, ze ostatnio
ciagle masz jaki$ problem — stwierdza, rysujac w powietrzu cu-
dzystéw przy stowie ,problem”, jakby bylo to z mojej strony
celowe dziatanie.

Serio, chcialabym, zeby tak bylo. Podczas naszych ostatnich
schadzek mialam kilka... komplikacji, méwigc delikatnie. Raz
zasnetam po dziesieciu minutach od wilaczenia filmu i chrapa-
tam jak siedemdziesigciolatek z bezdechem sennym. Mark B.
nagral mnie, zeby mi to udowodni¢. Nastepnym razem prébo-
walam mu to wynagrodzi¢, rzucajac sie na niego zachlannie,
bez ostrzezenia i naciagnelam sobie miesien w udzie, przez co
si¢ przewrécilam. A teraz to.

— Chcesz sig¢ bzykac¢? — powtarza niecierpliwie na tle basu
i krzykéw z géry. Turniej beer ponga trwa w najlepsze.

Przygryzam warge.

- Yyy...

Chce? To pytanie za milion dolaréw. Technicznie rzecz bio-
rac: tak. Nie bez powodu zalozytam komplet bielizny. Nie bzy-
kaliby$my sie tez pierwszy raz i nie chodzi o to, ze nie lubie
seksu bez zobowigzan. Lubie go w chwili, kiedy do niego docho-
dzi. Ale po wszystkim, gdy on przewraca sie na bok ze steknie-
ciem, wbrew sobie odczuwam fale zawodu. Tak to ma wygladac¢?



Pusto? Rozczarowujaco? Czy byloby inaczej z kims$, kogo bar-
dzo, bardzo lubie?

Nie zebym nie lubila Marka B.

Od razu mi sie spodobal, kiedy poznali$my sie — tak, zgadli-
$cie — na imprezie bractwa. Bylo to przed przerwg zimowa, miata
motyw przewodni ABC (,,Ale bez ciuchéw”). Statam w kuchni
i prébowatam rozcigé¢ moja sukienke z tasmy izolacyjnej prawo-
recznymi nozyczkami, zeby moc usigéé lub sikaé bez problemu.
Podszed! w todze zrobionej z poscieli w jamniki i zapropono-
wal, Ze pomoze mi sie wyswobodzi¢ ,w nieseksualny sposéb”.

Miat bardzo pewny siebie chdd, otaczata go aura pyszatko-
watodci, zawsze rzadzil, co z perspektywy czasu bylo cze¢scia
jego uroku (no i jeszcze ta posciel w jamniki!). Zdziwilam sie,
ze w ogOle zwrdcit na mnie uwage z tym swoim wygladem pod-
rabianego brata Hemswortha.

Po tym, jak przyni6st mi koszulke z gory, potaczyla nas trauma
bycia leworeczng osoba w praworecznym $wiecie, nasza mito$¢ do
szotow galaretkowych i ogladanie filmikow z zaginionymi psami,
ktére wracajg do swoich wlascicieli. Wszystko to rzeczy istotne.

Jak na chlopaka z bractwa, okazal si¢ ponadprzecigtnym
cztowiekiem, ktéry naprawde chce mie¢ pewno$é, ze jest mi
dobrze. Zawsze placi za moje Ubery do domu i reaguje z en-
tuzjazmem na filmiki z matymi zwierzatkami, ktére mu wysy-
tam. Ale absolutnie nie ma miedzy nami tego przediuzonego
kontaktu wzrokowego, tej iskry elektrycznosci, kiedy sie doty-
kamy, ani nawet komfortu wynikajacego z tylu godzin spedzo-
nych wspdlnie przez ostatnie kilka miesiecy.

Zawsze sie zastanawialam, jak by to bylo z kims, kto deli-
katnie muska opuszkami mojg szczeke, wpatruje mi sie z czu-
toscia w oczy i méwi, ze ,,opetalam jego ciato i dusze”. Kto
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obdarowuje mnie intensywnymi pocalunkami, ktére wykreca-
ja mi palce u stép, zmieniajg chemi¢ mojego ciala na zawsze.
Jak wida¢, duzo o tym mys$latam. W zasadzie to setki godzin.
Ale czego mozna sie spodziewa¢, kiedy cala twoja rodzina za-
kochuje sie bez pamieci w swoich bratnich duszach?

A to nic z tych rzeczy. Dlatego nie jestem pewna, czemu tak
bardzo zafiksowatam sie na bzykaniu z Markiem B. ten ostatni
raz. Moze staram si¢ zadowoli¢ czymkolwiek albo jestem zde-
sperowana. Pewnie jedno i drugie. Ale mam poczucie, zZe to do-
bry sposéb, by przypieczetowaé koniec semestru przed daleka
podrdza na caly miesigc. Musze uratowacd sytuacje.

— Chce! - praktycznie skomle, pociagajac go za zmechacong
bluze z kapturem z herbem uniwersytetu.

Unosi brew, rozbawiony moim naglym entuzjazmem i po-
netnym spojrzeniem zapraszajacym do t6zka, ktére rzucam mu
spod samodzielnie $cietej (okej, wyszarpanej) grzywki w stylu
lat siedemdziesigtych. Naprawde sie staram.

Jego usta sg kompletnie mokre, kiedy stapiajg si¢ z moimi
niczym przemoczona poduszka. Wszystkie usprawiedliwienia
wylatuja mi z glowy, gdy bez uprzedzenia wpycha swdj jezyk
do moich ust. Jest ciezki, jak wielki $limak.

Moj umyst wie, ze desperacko potrzebuje mentalnej uciecz-
ki, bo znowu do$wiadczam tego samego co wczeéniej. Panora-
me miasta, zapach espresso i serca.

Gwaltownie sie odsuwam i potrzgsam glowa, prébujac po-
zby¢ sie tej wizji (i wilgoci) jak mokry pies.

- Yyy, zaraz wracam. Musze¢ i$¢ do fazienki — mamrocze, rzu-
cajac sie do najblizszego wyjscia.

Obraz w mojej glowie zanika, kiedy zamykam za soba drzwi,
ale tylko cze$ciowo. Dreczy mnie jak swedzace miejsce, ktére



domaga sie podrapania. Powinnam pogada¢ z moimi ciotka-
mi. I to jak najszybciej. Ale najpierw musze si¢ stad wydostaé.

Mrugam, w ciemnosci prébuje wymacaé wiacznik swiatla.
Rozlega sie delikatne pukanie do drzwi.

- Lo? — zagaja Mark B.

Powinnam powiedzie¢ mu prawde — ze mam jaka$ dziwna,
natretng wizje, ktéra nie chce da¢ mi spokoju. I Ze pomimo niej
sprawy miedzy nami nie wydaja si¢ do korca na miejscu i ni-
gdy takie nie byly. Ale jako ze nie jestem w stanie celowo zra-
ni¢ uczu¢ drugiej osoby (czyli jestem kompletnym tchoérzem),
jedyne, co z siebie wyduszam, to radosne:

— Zaraz wychodze! Juz koncze.

— Konczysz co? — Brzmi na zaniepokojonego. — To nie fa-
zienka.

Gdy tylko moje oczy przyzwyczajaja sie do ciemnosci, ten
niefortunny fakt staje si¢ jasny. Zamknetam sie¢ w schowku wy-
pelnionym zakurzonymi pudlami, zepsutymi meblami, rowe-
rami, ktére znaly lepsze czasy, i prawdopodobnie duchem lub
dwoma chtopakéw z bractwa.

Kolejne pukanie, tym razem bardziej naglace.

— Lo? Prosze, powiedz mi, ze nie poszta$ tam do toalety.

Zakrywam reka usta, nie odzywam sie. Zabierzcie. Mnie. Stad.

I wtedy je zauwazam. Okno. Chwala. Jasne, pewnie ledwo
da sie przez nie przecisng¢ mate dziecko, ale darowanemu ko-
niowi nie zaglada sie w zeby.

Przedzierajqc si¢ przez lepkie pajeczyny, przeszukuje wszyst-
kie zagracone katy w desperackim poszukiwaniu drabiny, stol-
ka, jakiegokolwiek na tyle wysokiego przedmiotu, by siegnaé
okna. Moje starania konczg sie znalezieniem chybotliwe-
go stoliczka i oklejonego kurzem pudta po wolnowarze z lat
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dziewiecédziesigtych. Stolik nie jest stabilny, ale dodaje mi tyle
wzrostuy, ze dosiegam okna. Z grzywka przyklejong do czotla
przeciskam sie przez ciasng przestrzen i wychodze zwycigsko
na trawnik po drugiej stronie. Méwiac ,,zwyciesko”, mam na
mysli widoczek z cyklu: ,Uciekam przed obtgkanym seryjnym
morderca z pila tancuchowsy”.

Zdaje sie, ze nikt nie zwraca na mnie uwagi, co jest jedno-
cze$nie ulga i powodem do powaznego niepokoju.

Trawnik to istne zoo. Przemykam przez grupke dziewczat
z bractwa $ciskajacych mieniace sie butelki truskawkowego wina
niczym niemowlaki. Ledwie unikam kolizji z nawalonym gos-
ciem w kowbojskiej kurtce ze spienionym piwem w obu rekach.

— Wybacz! — wolam za siebie, zakrecajac na przéd domu.

Moja najlepsza przyjaciéika, Bianca Alves, przywotuje mnie
do siebie. Opiera sie wlasnie o ceglang $ciane, rozmawiajgc
z muskularnym facetem z czapka z daszkiem zalozong do tytu,
ktéry absolutnie nie jest w jej guscie.

Wali do mnie prosto z mostu:

— Spaliécie ze sobg? — pyta z uniesionymi w oczekiwaniu gru-
bymi, ciemnymi brwiami. Dzisiaj zdecydowata sie na miniéwke
w romby, krotsza od mojej, i bialy T-shirt do pepka, ktéry uka-
zuje jej opalony sze$ciopak godny tancerki.

- Nie - wyduszam. , Dlaczego ucieklam w ten sposéb od
Marka B.?” Ze wstydem unikam z nig kontaktu wzrokowego,
kiedy pospiesznie zagania mnie do $rodka i na gére. Czuje sie
jak zhanbiona gwiazda pop, ktéra ciagnie sie na odwyk przez
ttum paparazzi.

Wchodzimy do pokoju przypadkowego chiopaka z bractwa,
zawalonego bongo, zgniecionymi papierami, brudnymi ubra-

niami i przewrdconymi puszkami po piwie.



— Zrobiliscie co$? Cokolwiek? — pyta Bianca, a jej gtos ocie-
ka rozczarowaniem. Stoi przed zabrudzonym lustrem garderoby
i od nowa zawiazuje wlosy w kucyk inspirowany Ariang Gran-
de — wystylizowany identycznie jak w dniu, w ktérym poznaly-
$my sie na literaturze angielskiej.

Na prosbe asystenta profesora musieliSmy podzieli¢ sie
z reszta grupy nasza ulubiong ksiazka. Wszyscy zagorzali stu-
denci filologii wymieniali co$ depresyjnego albo klasyke w stylu
Jane Austen. Jako studentka naukowa, ktéra wybrala ten przed-
miot na fakultet, z paniki wykrzyczatam: Wielki Gatsby, mimo ze
widziatam tylko film z Leonardo DiCaprio. Gdy nadeszla kolej
Bianki, powiedziala, ze jej ulubiong ksigzka jest Zmierzch, i uczy-
nila to z niezachwiana pewnoécia bialego mezczyzny w $rednim
wieku. Od tamtej chwili jest moja bohaterka. I to tak wielka, ze
przy mnoéstwie okazji probowatam zgapi¢ od niej kucyka, tylko
ze ja przypominam z nim lysiejacego ojca zalozyciela Stanéw
Zjednoczonych. Stad pomys! na grzywke.

- To znaczy... wcisnal mi jezyk do ust na jakie§ dwie sekun-
dy, zanim zwiatam przez okno - przyznaje, omijajac kluczowe
szczegbly mojej dziwnej wizji. Naprawde musze si¢ stad wydo-
sta¢ i pogada¢ z ciotkami.

— Zwiala$ przez okno — powtarza, zupelnie niewzruszona.

Robie krok w bok, by wymina¢ katuze tajemniczego plynu,
i opisuje, jak to obwiescilam, ze ide do toalety, a zamiast tego
wyladowalam w schowku.

— Nie gadaj. Pewnie mysli, ze po pijaku zrobita§ tam dwojke
i urwal ci si¢ film — oznajmia Bianca z agresywnym prychnieciem.

Mysl o Marku B. i jego kumplach z bractwa przeszukujacych
schowek w poszukiwaniu ludzkich odchodéw sprawia, ze zwi-
jam sie ze émiechu i chwytam komody dla wsparcia. Smiejemy
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sie do lez, az bolg nas brzuchy. Kiedy juz troche sie uspokaja-
my, Bianca pyta:

— Ale serio, czemu tak nagle masz co$ przeciwko przespaniu
sie z nim? Jeszcze kilka miesiecy temu bylas w to wkrecona.

Wzdrygam sie z zazenowania, rzucajac sie na t6zko i ubole-
wajac nad stracona okazja.

- Naprawde zadaje sobie to pytanie codziennie. Jest... mily.
Po prostu nie czuj¢ od niego energii bratniej duszy. — Poniewaz
Bianca mierzy mnie spojrzeniem méwigcym: , Iylko nie to”, do-
daje: — I przez niego czutam sie glupia, ze nie wiedziatam, co
oznacza stowo ,,dezynwoltura”.

Bianca robi grymas.

— A co oznacza?

- No wtiaénie. Nikt tego nie wie z wyjatkiem osob, ktorzy
chca sie wydawa¢ madrzejsi, niz sa w rzeczywisto$ci. Wyjasnit
mi, ale zamysélilam sie i nie bylam wtedy obecna ciatlem.

— Ech, co za dupek. Wiesz, styszatam, ze oblat w zesztym se-
mestrze przygotowanie do prawa. Zaloze sie, ze chce podbudo-
wac sobie ego — stwierdza.

- To wyjasnitoby jego mine, kiedy powiedziatam mu, Ze chce
rzuci¢ studia i pracowa¢ przy wyprowadzaniu pséw — mowie.
Teoretycznie to byl zart. Jeden z tych na prébe, w ktérych tkwi
ziarenko prawdy.

Spojrzal wtedy na mnie, jakbym mu oznajmila, ze zamie-
rzam zy¢ w lesie, zakrywac czeéci intymne listkiem i korzystaé
z owocow i galezi w ramach waluty.

— Dlaczego miataby$ rzuci¢ studia dla pracy za minimal-
na krajowa? — Powiedzial ,, minimalna krajowa”, jakby to byto
brzydkie stowo, co wpisywalo sie w jego charakter, bo wywo-
dzi sie z rodziny wysoce odznaczonych prawnikéw. Jego dziadek



byl sedzig, ktérego nazwisko brano pod uwage w Sadzie Naj-
WYZSZym.

- Nie wiem, czy podoba mi sie méj plan studiéw — wyzna-
tam mu szczerze, az kamien spad! mi z serca. Meczytam sie
z moja niechecia wzgledem tych studiéw przez caly rok, bytam
zbyt przerazona, by komus$ o tym powiedzie¢, zwlaszcza tacie,
ktory cieszyt sie, ze ide w $lady jego i mamy w karierze techni-
ka kryminalistyki.

— Moze zmienisz kierunek? — zasugerowat. To bylo sensow-
ne pytanie. Ale juz zapisalam si¢ na wiele fakultetéw i zaden
z nich nie byt porywajacy.

W przeciwienstwie do Bianki, ktéra chciata studiowaé sztuke
od trzynastego roku zycia, ja zawsze bytam przecietnie zainte-
resowana wszystkim po trochu i nie zZywitam pasji do nicze-
go. W sumie nie jestem do konca pewna, czy studiowanie jest
dla mnie, dlatego wta$nie rozwazatam dziekanke albo catkowi-
ta rezygnacje.

Bianca wzdycha, rozciagajac sie przy komodzie.

- Okej, moze i jest z niego troche elitarystyczny ztamas.
Moze nie jest twojq bratnig duszg. Ale ma o$miopak — zazna-
cza, puszczajac mi sugestywnie oko.

Unikam jej sokolego wzroku i zaczynam zdziera¢ z paznok-
ci grubo nalozony rézowy lakier.

— A czy to nie w ztym guscie wykorzystywa¢ Marka B. dla
jego ciata? — pytam.

Bianca uderza mnie w dlon, zebym przestata zdrapywac la-
kier. To moj zly nawyk.

— Mezczyzni wykorzystuja kobiety dla ich cial non stop.

Na moim telefonie pojawia sie nowa wiadomo$¢, zupetnie
jakby wszechéwiat byl po stronie Bianki.
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Mark: Gdzie znikneglas?

Otwieram nastepna wiadomos¢ i atakuje mnie dickpikiem.

Znuzona opadam na materac. Dlaczego faceci sg tacy obrzyd-
liwi i przewidywalni?

— To bardzo... niekorzystne zdjecie. — Bianca zaciska zeby
i przekrzywia glowe, by przyjrze¢ mu sie z kazdej strony.

— Czy genitalia same w sobie sa w ogole atrakcyjne?

— Widziatam par¢ imponujacych peniséw, ale ten do nich
nie nalezy.

— Widzisz? Romantyczno$¢ oficjalnie umarta — wyduszam
drzacym glosem, przywotujac w myslach jego btadzace rece,
ktore sprawialy raczej wrazenie macek o$miornicy.

— Wciaz chce sig bzyka¢ po tym, jak uciektas. Powiedziata-
bym, Zze romantyczno$¢ ma sie dobrze — zauwaza Bianca.

—Jest podlaczona do respiratora. Przynajmniej dla mnie.

Bianca marszczy brwi, jakbym byta beznadziejnym przy-
padkiem.

— I méwi to dziewczyna, ktdra ryczy na moim ramieniu pod-
czas Pamigtnika, kiedy Noah oznajmia w deszczu, ze to jeszcze
nie koniec. Dziewczyna, ktéra rozkleja sie, kiedy celebryci zry-
waja, bo tak mocno angazuje sie emocjonalnie. — Waha sie, zer-
ka za siebie, by upewnic¢ sie, ze nikogo nie ma w zasiegu stuchu,
po czym szepcze: — Mysle, ze dar twojej rodziny i te wszystkie
historyjki milosne zafundowaly ci nierealistyczne oczekiwania.

Doceniam, ze kryje méj sekret, odkad zaprositam jg na
Chinski Nowy Rok do ciotek. Zazwyczaj nie méwie ludziom
o umiejetnosciach mojej rodziny; zwykle dziwnie na to rea-
guja. Niektoérzy sie boja, inni automatycznie uznaja, ze jeste-
$my walnieci, a jeszcze inni sa rozczarowani, Ze nie potrafimy
przewidziec ich przyszlosci na zgdanie. Niektoérzy chca, bySmy



pomogli im nawigza¢ kontakt z bliskimi zmartymi, mimo ze
nie jesteSmy medium (jest réznica). Wigc o niczym nie wspo-
mniatam. Co zabawne, Bianca rozpoznata ciocie Mei z kon-
wentu jasnowidzéw, na ktérym byta kilka miesiecy wczeéniej.
Fascynujg ja jasnowidze i medium, odkad zmarla jej babcia.
Ma nawet swoja osobista talie kart tarota i uczy sie z nich czy-
ta¢ z YouTube’a.

— To pewnie prawda. — Nie myli sie. W samochodzie mozna
mnie rozpoznaé po tym, ze stucham swojej romantycznej play-
listy i wygladam tesknie przez szybe nakrapiang deszczem, uda-
jac, ze wystepuje w teledysku.

- Po prostu jesli facet natychmiast nie przywota motyli do
twojego brzucha, to dla ciebie juz koniec - ciaggnie.

— Ale po co mam marnowa¢ czas, jesli to nie moja bratnia
dusza? - ripostuje. Naiwnie liczytam, Ze college bedzie mekka
emocjonalnie dojrzalych mezczyzn z wyrzezbionymi ciatami, po-
szukujacych dlugofalowych zwigzkéw, moze z zareczynami na ho-
ryzoncie. Nawet moi rodzice zeszli sie mtodo. Poznali sie w pracy,
$wiezo po studiach, gdzie polaczyta ich wspéldzielona przez nich
teoria o krwawych $ladach w §ledztwie dotyczacym zabojstwa.
Romantycznos$¢ w czystej postaci, prawda? Na pierwszej randce
obejrzeli dla zartu odcinek CSI i $miali sie, jak bardzo jest nie-
poprawny. Oczywiscie wiem to z opowiesci ciotki. Mama zmar-
ta przez pekniecie tetniaka w mézgu, gdy miatam cztery lata.

Zamiast tego znalaztam tysigc Markow B., ktérych defini-
cja romantycznosci jest wspolne palenie bonga — i najwyrazniej
wysytanie dickpicow.

- Méwie tylko, ze to nie zawsze musi by¢ chwila zmienia-
jaca bieg wszech$wiata. Czasem seks jest tylko bezsensownym
seksem. I to w porzadku — wyjasnia Bianca.

P it



— Masz racje. Ale i tak nie moge juz sypia¢ z Markiem B. —
Strzelam palcami, zestresowana perspektywa powiedzenia mu
o tym. Nie zeby go to obeszlo.

- Prawda - komentuje Bianca, a jej ciemne oczy lénig. —
O méj Boze. Moze poznasz kogo$ we Wloszech?

Przekrzywiam glowe w zamysleniu.

— Wtochy bylyby romantyczne.

Czujg, jak buzuje we mnie ekscytacja. Nie tylko na mysl
o wloskim romansie, ale tez o spedzeniu calego miesiagca w in-
nym kraju z Bianca. Ta wycieczka nie mogta wypas$é w lepszym
czasie. Moze da mi nowa perspektywe albo inspiracje do wzie-
cia zycia za rogi. Moze wroceg ze $wiezym spojrzeniem i na nowo
rozpalong milo$cig do moich studiéw.

Planowaly$my te wyprawe, odkad Bianca zobaczyta tapete
na moim iPadzie — zdjecie mojej mamy i cioci Mei na siostrza-
nym wyjezdzie do Wloch latem, kiedy mama ukonczyta liceum
trzydziedci lat temu.

Mama i Mei wygladaja na tej fotce na tak petne zycia. Trzy-
majg sie pod ramie na brukowanej uliczce we Florencji, w dto-
niach maja gelato. Nikt by nie zgadl, Ze noc wczes$niej walczyty
z paskudnym zatruciem. Ani ze zatrzymywaly sie w budzeto-
wych, pelnych robactwa hostelach przez caly miesigc. Ani ze
potrzebna im byla miesieczna terapia akupunktura, by wyleczy¢
plecy po ciezarze plecakéw. A jednak mimo tego wszystkiego
mama nie mogta sie doczekaé nastepnej wyprawy, gdy uzbiera
wiecej pieniedzy, jak méwila mi Mei.

Zawsze wiedzialam, ze chce i$¢ $§ladami mamy (dostownie)
i odwiedzi¢ Wtochy. Ale to bylo poza moim zasiegiem. No i Wio-
chy nie s3 tanie, zwtaszcza dla studentki. Bianca przekonata mnie
jednak, ze to wykonalne, o ile polubimy sie z backpackerowym



trybem funkcjonowania: spaniem w hostelach, gotowaniem so-
bie positkéw, dotaczaniem do darmowych grup wycieczkowych
i korzystaniem z transportu publicznego. Poza tym Bianca w po-
towie jest Wloszka i zawsze chciata zglebi¢ swoje korzenie.

MJj telefon znowu sie odzywa, a mnie przewraca sie w zo-
tadku.

— O Boze. To kolejny dickpic, prawda? Mam przeczucie, ze
to bedzie gorsze.

Bianca po$wieca sie i zerka w telefon w moim imieniu.

- To... zdjecie pudla bez nogi.

— Doris? — Biore telefon. Jak podejrzewatam, zdjecie nie jest
od Marka B.

Jest od Tellera.

Zalewa mnie fala adrenaliny.

— Tak. Twdj najlepszy przyjaciel ma wyczucie czasu — mam-
rocze, przewracajac oczami. Wiem, ze drazni ja fakt, ze musi
dzieli¢ ten tytul z kims$ jeszcze. Bez wzgledu na to, jak ja i Bian-
ca zblizyty$my sie do siebie w tym roku, wie, ze nie moze kon-
kurowa¢ z catymi latami historii.

Przygladam sie zdjeciu Doris, trzynogiemu pudlowi, ktére-
go Teller adoptowat z lokalnego schroniska za mojgq namowa
i ktéry teraz ma na sobie gruby sweter w kratke. Mimo mocnej
awersji do pséw (z uwagi na alergie) niechetnie wzial ja ,,na
chwile”, az nie znajdzie jej lepszego domu. Ku ogélnemu zdzi-
wieniu, w tym mojemu, jego rodzina zakochatla sie w psince

i adoptowala jg na stale.

Lo: OMG DORIS
Teller: Ucatuje jq od ciebie.

P it
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Whpatruje sie w jej oczka, loczki godne starszej pani, i w kon-
cu to do mnie dociera. Skoro Teller jest z Doris — jest w domu.

Lo: CHWILA CO?

Lo: WROCIEES DO DOMU NA LATO???

Teller: Cholera, tesknitem za twoim darciem sig
na mnie przez wiadomosci.

Lo: WROCIEES CZY NIE

Lo: ??

Teller: Tak, wrdcitem do domu. Wezoraj przyjechatem.
Co robisz?

Lo: jestem na imprezie bractwa. mam ochotg sig zmyc.
KIEDY MOGE ZOBACZYC DORIS??

Lo: i ciebie tez. ALE GROWNIE DORIS.

Bezsprzecznie nie znam umiaru. Nie widzieliémy sie, od-
kad wyjechat zesztego sierpnia, by studiowa¢ na Northwestern,
cale cztery godziny drogi stad. Mimo obietnic spotkania pod-
czas $wigtecznej przerwy jako$ nam nie wyszlo.

Teller: Przyjade po ciebie, tylko powiedz gdzie.

Natychmiast wysylam mu adres, a on odpisuje, ze bedzie
za kwadrans.

— Teller po ciebie przyjezdza? — pyta Bianca porozumiewaw-
czo, podnoszac sie z tozka.

— Nom. I tak juz jestem zmeczona — ktamie, zduszajac szeroki
u$miech. Opuszczamy wzglednie cichg sypialnig, a nagly halas
sprawia, ze w drodze na doét zaczyna mi dzwonié¢ w uszach. —
Chcesz podwoézke? Teller nie bedzie miat nic przeciwko.

Czuje sie winna, ze ja zostawiam, ale Bianca nie jest ty-
pem dziewczyny, ktéra potrzebuje pomagiera. A Teller to jedyna



osoba — z wyjatkiem moich ciotek — z ktérg moge porozmawia¢
o tym, co dzisiaj widzialam. Potrzebuje teraz jego spokoju i lo-
giki. I bez urazy dla Bianki, ale czasem za bardzo wczuwa sie
w to cale jasnowidzenie. Chociaz uwielbiam to, jak bez zajak-
niecia akceptuje (kocha!) ten aspekt mojego zycia, to tak bar-
dzo chciataby, zeby ta wizja byta prawda, ze tylko rozpalilaby
moje nadzieje.

— Chcialabym wreszcie poznaé tego goscia, ale powiedzia-
tam Chrisowi, ze wrdce z nim! — przekrzykuje muzyke. Chris
to jej zajawka tego miesiaca, facet, ktérego Bianca poznata na
sitowni i ktéry ma piercing w sutku. Pisze wiersze i utrzymuje
przesadny kontakt wzrokowy, gdy je czyta, co jest bez watpie-
nia czerwong flagg (to nie ja ustalam zasady). Bianca sie z tym
nie zgadza. Jego kreatywno$¢ i obchodzenie sie ze stowami ja
podniecaja (brrr). Ale trzeba przyznaé, ze serio wydaje si¢ mity,
poza tym zaproponowal mi reszte swoich frytek, kiedy w ze-
sztym tygodniu poszlismy we tréjke do Five Guys.

Obiecujemy sobie z Bianca, ze napiszemy do siebie, jak be-
dziemy w domach, po czym wychodze, by czeka¢ na Tellera.

Otula mnie ciemno$¢. Siedze na schodku, kiedy moéj przyja-
ciel zajezdza w swojej starej Toyocie Corolli (w kolorze szam-
panskim) doktadnie pietnascie minut pdzniej. Teller zawsze jest
punktualny. Zanim wstaje, wychodzi z auta. Dziwne. Nigdy nie
ciagneto go do ttuméw.

Tym razem zobaczenie Tellera Owensa we wlasnej osobie,
po prawie catym roku roztaki, to dziwaczne uczucie.

Teller nie jest atrakcyjny w tradycyjnym znaczeniu tego sto-
wa. Nie wyrdznialby sie z ttumu, po spojrzeniu na niego nikt
nie pomyslalby: ,Wow, nadaje sie do Top Model”. Jest po pro-
stu Tellerem. Troche nerdowaty, z lekko odstajacymi uszami
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i ustami, ktére wydajg sie ciut za duze w stosunku do jego twa-
rzy. To tego rodzaju atrakcyjno$¢, ktéra uwidacznia sie przy
blizszym poznaniu. Ciagle towarzyszy mu kontemplujacy wy-
raz twarzy (uniesiona brew i lekko zaci$niete usta) — nic si¢ nie
zmienil. Zawsze wyglada na zamyslonego, zatraconego w labi-
ryncie wtasnych rozkmin.

Ale moje odkrycia sa zaskakujace. Przede wszystkim: jego
szczeka. Od kiedy jest taka zarysowana? No i jeszcze ten nie-
znos$ny kat, pod ktérym musze zadzieraé glowe, zeby ogarnaé
jego gorujacy wzrost. Zawsze byt wysoki, ale tyczkowaty, z kon-
czynami zbyt diugimi, by byly uzyteczne. Ale teraz dorést do
swojego wzrostu. Jest... ze sobie pozwole... muskularny? Ale
nie napakowany. Jest po prostu solidnie smukly, jego ruchy sa
wrecz pelne gracji.

Chlong to, jak jego barki i bicepsy wypelniaja zwykla ko-
szulke. Jego szeroka klatke piersiowa. Mrugam, zeby upewni¢
sie, ze nie mam zwidow. Jakby wskoczyt w zupeinie nowe cialo.
Nie wiem, co o tym sadzi¢, kiedy idzie §ciezka, a z kazdym jego
krokiem kolysza sie te nieokielznane ciemne wtosy.

Przeszukuje karmelowymi oczami ttum w poszukiwaniu
mnie. Kiedy nasze spojrzenia sie spotykaja, delikatny, szczery
u$émiech pojawia mu sie na twarzy, rozswietlajac calg jego aure.
Uswiadamiam sobie, jak bardzo tesknilam za tym usmiechem.
I za jego wiascicielem.

Zatrzymuje si¢ kilka metréw przede mna, bada mnie wzro-
kiem i méwi:

— Twoje wlosy.

Przyklepuje swoje odporne na czesanie wiosy, ktére sa teraz
jednocze$nie spuszone i przyklapniete w ré6znych miejscach z po-
wodu agresywnego cieniowania. To jeden z moich najwiekszych



probleméw ze wszech§wiatem — Ze nie odziedziczytam jedwa-
bistych, prostych wloséw po mamie. Co za niesprawiedliwos¢.

Kilka tygodni temu przechodzitam kryzys egzystencjonalny,
wkuwajac bezuzyteczne wzory chemiczne na egzamin. Wiosy
opadaty mi na oczy, ale zamiast p6j$¢ do najblizszego fryzjera
w okolicy, jak postgpitaby kazda normalna osoba, ja zaserwowa-
tam sobie studenckie strzyzenie i zrobitam cieniowanego boba
do ramion. Totalne przeciwienstwo réwnego $ciecia, ktére bylo
moim znakiem rozpoznawczym od dziesiatego roku zycia.

To byl biad, zwlaszcza grzywka. Nie wiedzialam, ze krétsze
wlosy wymagaja lepszej stylizacji. Jedli ja oleje, wygladam jak dzi-
kie dziecko wychowane przez wilki. Zwyktam wiaza¢ je w niedba-
ty kok, nie liczac nocy (jak dzisiaj), kiedy to czuje sie w obowigzku
wlozy¢ w nie troche wysitku.

Instynktownie pociggam za pare pasm pokreconej grzywki,
czujac sie nagle niepewnie.

— Wiem, ze nie znosisz zmian, ale odrosna...

- Prawda, nienawidze zmian, ale to... — Odchyla sie, przy-
gladajac sie¢ mojej fryzurze pod innym katem. — To dobra zmia-
na. Pasuje do ciebie. W zasadzie bardziej niz dawna fryzura.

- Bo jest jakim$ cudem bardziej niesforna?

Pod$miechuje sie pod nosem i strategicznie nie zgadza sie
ani nie zaprzecza.

— Chodz? tutaj.

Odgrywam bieg w zwolnionym tempie, pokonujac w ten spo-
sob dzielacy nas dystans, i praktycznie powalam go swoim uscis-
kiem. Zazwyczaj kiedy rzucam si¢ tak na niego, kaszle i sig
wykreca, urazony, bo przestrzen osobista i tak dalej. Ale dzi-
siaj jest inaczej. I nie chodzi tylko o to, ze nie moge juz zetknaé
palcow obu rak, gdy go obejmuje.
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Odwzajemnia mdj uscisk, jakby wiedzial, jak bardzo tego te-
raz potrzebuje. Przycigga mnie tak blisko siebie, ze moje stopy
odrywaja sie od ziemi. Otula mnie jego znajomy zapach, taki
sam jak zawsze: pranie wywieszone na $wiezo skoszonym po-
dwoérzu z nutka leku egzystencjonalnego.

Dopiero kiedy odstawia mnie na ziemie, odchylam sie, by
porzadnie przyjrzeé si¢ jego twarzy. Co$ sie¢ stalo. Wida¢ to po
tym, jak opadaja mu ramiona. Po zakrzywieniu jego brwi. Po na-
pieciu w kacikach ust. Co$ przede mna skrywa — co$ wielkiego.

Zanim udaje mi sie zada¢ pytanie, wypuszcza powietrze z po-
liczkéw i mowi:

— Sophie ze mna zerwala.
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