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nosze powieki. Oczy szczypig mnie od ptaczu. W $wietle dobie-

gajacym z korytarza widze, ze to Alex. Spinam sie cata, bo jesz-

cze nie ochlonetam po tym, co widziatam. I po tym, jak mnie
potraktowal. Boje sie. Nie wiem, co zrobi. Znéw odczuwam lek, jak
pare godzin wczesniej, w jego pokoju. Nie wiem, jakie ma intencje.

Zamyka drzwi.

Drze.

Robi krok.

Moje miesénie si¢ spinaja, a obawy rosna.

— Nells? - Gtos znizyt do szeptu. - Spisz?

Z jednej strony mam ochotg udawad, ze w istocie tak jest, ale z dru-
giej... To przeciez Alex. Rozbity emocjonalnie, ale jednak Alex. Gdyby
to byt kto$ inny, pewnie nadal bym milczata. W tym przypadku od-
powiadam jednak cicho:

- Nie.

Czy ja wlasnie uslyszatam westchnienie ulgi?

Po odgtosie krokéw wiem, ze podszedt do 16zka. Materac ugina
sie pod jego ciezarem. Od tamtej pamietnej nocy, dwa lata temu, kie-
dy spali tu obaj z Cosma, zaden z nich nigdy potem nie przyszed? tu
w $rodku nocy, bo ciocia wyraznie tego zakazata. Milczymy. W ciszy
spowijajacej moj pokéj stychaé tylko nasze oddechy i sporadyczne uja-
danie psa sasiada.

- Przepraszam... - wydusza w konicu Alex zbolalym glosem. - Tak
bardzo cie przepraszam.

Serce mi sie kraje, kiedy slysze pozbawiony zwyczajowego entuzja-
zmu glos. Alex brzmi jak pokonany. Jakby sie¢ poddat. Przegrat walke.



Unosze sie na postaniu i po ciemku odszukuje jego postaé, po czym
oplatam go ramionami i mocno do siebie przytulam. Momentalnie
otacza mnie ciasno rekami i wtula twarz w moja szyj¢. Z jego gardia
wydostaje sie... szloch. Ciato drzy, targane ptaczem. Gtadze go delikat-
nie po plecach i glaszcze wtosy, a on zaciska piesci na mojej koszulce
od pidzamy tak mocno, ze boje si¢, ze za chwilg rozerwie materiat. Ezy
mocza moja skore. Zagryzam wargi, by tez sie nie rozptakac.

- Mogg... - wydusza ledwo styszalnie. - Mogg tu zosta¢? Wyjatko-
wo? Prosze... nie chce by¢ sam... Nie dzis... Prosze...

Domys$lam sig, ze Cosma nie wrdcit na noc. Martwie sie réwniez
0 niego.

- Oczywiscie, ze mozesz. — Staram sie, by moéj gtos brzmiat pew-
nie, nie tak, jakbym miata si¢ zaraz rozbeczeé. Alex nie potrzebuje
teraz moich tez. Potrzebuje wsparcia. Jak ja dwa lata temu. — Czekaj,
posung sie...

Niechetnie wypuszczam go z obje¢ i przesuwam si¢ na materacu
tak, by mogt potozy¢ sie¢ obok. Momentalnie na powr6t sie we mnie
wtula. Czuje¢ jego urywany oddech na szyi wilgotnej od tez. Co chwila
pociaga nosem, ale chyba juz nie placze. Za to trzyma mnie kurczowo
w ramionach. Jakbym byla jego jedynym ratunkiem.

- Dziekuje, Nells... Gdyby$ sie nie zjawita, cierpiatbym w samot-

nosci.



ALEX
Ol

Statystycznie rzecz biorgc, juz dawno powinienem by¢ martwy.

Wedtug danych z moim schorzeniem rodzi sie jedno zywe niemow-
le na dwa tysigce. Wedlug danych przezywa jedno na dziesie¢. We-
dlug danych najstarsza osoba w Wielkiej Brytanii dozyta trzydziestu
lat i pieédziesieciu czterech dni.

To daje mi jakies... cholera... zostata mi mniej niz potowa zZycia.

Stabo.

Wedtug danych...

- Alex, kochanie! Zejdz na kolacje. — Gtos mamy odrywa mnie od
ekranu laptopa.

- Ide!

Czyszcze historie przegladarki i zamykam pokrywe komputera. Nie
chce, zeby rodzice widzieli, Ze znéw to czytam. Dane, cyferki, procenty,
statystyki, rokowania... Ale tylko one odpowiadaja mi na pytania, na
ktoére nie potrafiag — lub nie chcg — odpowiedzie¢ lekarze. Bo jestem
dzieckiem i pewnie nie zrozumiem. Albo, co gorsza, zrozumiem i sie
zalamie. Przeciez dzieci nie powinny mysle¢ o tym, jak krotkie czeka
je zycie. Dzieci powinny czerpac z niego gar$ciami. Bawi¢ si¢. Cieszy¢.
Chyba ze jest si¢ kim$ takim jak ja. Towarem uszkodzonym, z ograni-
czong data przydatnosci do uzycia. Jestem §wiadomy tego, jak kruche
jest moje zycie. I mam zal do dorostych, ze robig z nas — mtodych -
idiotoéw. Rozumiemy duzo. A jesli nam zalezy, potrafimy sami wiele
sie dowiedzie¢.



- Alex, dalej... — Do pokoju wpada Cosma, m6j miodszy brat. —
Glodny jestem!

- Puka sie! - warcze.

— Zrobita gofry - szepcze teatralnie.

Zamieram. Gofry na kolacje oznaczajg jedno: powazna rozmowa.
Przez chwile czuje nieprzyjemny $cisk w gardle. Pocg mi si¢ rece. Od-
ruchowo pocieram blizne pooperacyjna na klatce piersiowej. Gdy sie
denerwuje, mam wrazenie, zZe zaczyna mnie bole¢. Cosma patrzy na
mnie z troska. Wie, co si¢ ze mna dzieje. Niestety, zna mnie na wylot
i jest przez to najwiekszym zagrozeniem w moim planie. Wiem, ze on
ma wlasny, misternie wypunktowany plan, ktéremu przy$wieca ten
sam cel: oszuka¢ $mieré. Dokladniej: mojg $mier¢. Tyle Ze jego jest
z gbry skazany na porazke, bo zanim zostanie kardiologiem, zdaze sie
przekrecic.

Ostatnio gofry na kolacje byly rok temu. Wtedy mama zapytata,
czy chciatbym pozna¢ swoja biologiczna... To stowo w stosunku do
tego babska nawet nie przechodzi mi przez mysli. Chyba po prostu
najtatwiej nazwac ja zywym inkubatorem. Albo surogatka. I nie, nie
chciatem jej poznaé. Nie chce i nie bede chciat. Tak, jestem adop-
towany. [ uwazam, ze to najlepsze, co moglo mnie spotka¢ w zyciu.
Nigdy tego przede mna nie ukrywano. Nawet nie pamietam momen-
tu, gdy mi to o$wiadczono. Jednego jestem pewien, wtedy réwniez
byty gofry.

Ale rok temu cholernie sie wystraszytem. Myslalem, ze pytajac
o che¢ poznania JEJ, chca mnie oddaé. Jak uszkodzony towar na
gwarancji. Bo, no... nie czarujmy sie. Ja, Alex Kurtis, to jeden wielki
chodzacy problem. Gdybym nim nie byl, ONA nie porzucitaby mnie
zaraz po narodzinach. Dziecko z wadg serca takg jak moja to klopot.
Duzy. Jak jednak wida¢, nie dla mamy i taty. Dlatego nie chce JEJ po-
znaé. Nie chee JEJ nawet nazywa¢ MAMA. Nie umiem. Mame mam
jedna. Siedzi na dole i robi zajebiste gofry.

- Mam nadzieje, ze ubili duzo kreméwki — odpowiadam po chwili,
zacierajac rece.

Az $lina naptywa mi do ust na samg mys$l. Mimo Ze jestem o rok
starszy, Cosma jest ode mnie wyzszy i postawniejszy. Czarne falujace
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wlosy, ciemne oczy i charakterystyczny prosty nos odziedziczy! po gre-
ckich przodkach.

Zbiegamy na wyscigi po waskich schodach i zderzamy sie w wej-
$ciu do kuchni. Dysze cigzko, a z wysitku moje ptuca zdaja si¢ by¢
w potrzasku. Ale nie chce by¢ ostatni przy stole i sprzata¢ po kolacji.

- Chtopcy... - odzywa sig¢ tata z przygana w glosie.

Whijam tokie¢ pod zebra Cosmy. Jeczy, a ja sie przepycham i jako
pierwszy przekraczam prog kuchni. Moze jest silniejszy i szybszy, ale
ja jestem sprytniejszy.

- Ha! Zmywasz, przegrywie! - na§miewam sie.

- Sam jeste$ przegryw - burczy, rozmasowujac obolate miejsce.

- Jak dzieci... - Tata kreci z niedowierzaniem glowa.

- Miejsce w szeregu zobowigzuje - ripostuje, szczerzac zeby
w u$miechu.

Ze wszystkich pomieszczen w domu najbardziej lubi¢ wtasnie
kuchni¢. Zawsze pachnie tu ciastem drozdzowym. Mama zachowata
stare antyczne meble po prababci Kurtis, przywiezione z Grecji i od-
restaurowane. Nawet st6 pamieta czasy greckiej wojny domowej. Sia-
dam zawsze z tej strony, gdzie widnieje spora dziura po kuli. Wciskam
w nig palec i wyobrazam sobie, jak dawni Kurtisowie jedli przy nim
$niadanie w momencie, gdy pocisk ze $wistem rozbit szybe w oknie
i whit sie w stotowa noge. Gdy zamkne oczy, stysze nawet ich krzyki ...

- Alex, znéw bujasz w oblokach? - pyta tato.

Kiedy na niego patrze, widze starsza wersje Cosmy. Gdy twoje zy-
cie ma ograniczong date wazno§$ci, zwracasz uwage na szczegoly. Jak-
bys chcial zapamieta¢ jak najwiecej, bo moze zabrakna¢ ci czasu, by
wszystkiego doswiadczy¢.

Jego pytanie zbywam wzruszeniem ramion. Karci mnie wzrokiem
w momencie, gdy mama stawia na srodku goére parujacych gofrow,
stoik kremu czekoladowego Cadbury i cata mise¢ bitej §mietany. Krzy-
wie sie na widok kremu. Jestem chyba jednym z niewielu dzieciakéw,
ktore nie cierpia czekolady. Za to kocham kremoéwke. Momentalnie
nabieram odrobine na palec i taduje prosto do buzi.

- Alex! - upomina mnie mama ze §miechem, ktéry dZzwieczy mi
w uszach jak kuranty.
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Lubie ten dzwiek. Jest jak wiatr.

Cosma ma jej usmiech, zauwazam nagle i markotnieje. Ja nie wiem,
co odziedziczytem po NIEJ. Ale nie zamierzam tego sprawdza¢. Nigdy.
Nie zastuzyta na to.

Gofry laduja na naszych talerzach. Parze sobie palce, takie sa gora-
ce. Siggam po bita $§mietang, a Cosma po cadbury. Kiedy z pomrukami
zadowolenia smakujemy pierwsze kesy, mama sie odzywa:

- Musimy porozmawia¢, chtopcy.

- Wiadomo - odpowiadam z pelnymi ustami. — Zawsze, gdy robi
sie powaznie, szykujesz gofry.

Patrzy na mnie z troska. Nie podoba mi sie to spojrzenie. Przestaje
przezuwac i odruchowo masuje blizne na piersi. Dionie znéw robig
sie mokre.

- Wiecie, ze osiem miesiecy temu zlozyliSmy podanie, by zostac
rodzing zastepcza? — pyta mama.

Przytakujemy z Cosma. Tego nie dato si¢ przeoczy¢. Kursy przy-
gotowawcze, wizyty pracownikow socjalnych, ze nie wspomne o cer-
tyfikacie DBS’. Gdyby nie to, ze od pewnego czasu wczytuje si¢ we
wszystkie dokumenty, jakie tylko uda mi si¢ znalez¢é w domu, pewnie
nie zwrdcitbym na to ostatnie uwagi. Troche si¢ rozluzniam, gdy wiem
juz, czego dotyczy rozmowa. Zndw jestem w stanie jesc.

- Zauwazyliscie pewnie, ze w ostatnim tygodniu cze$ciej nie ma
nas w domu? - dopytuje mama.

Przytakujemy. Mama w istocie nie nocowata tu przez kilka dni.
Sadzilem, ze jest to zwigzane z jej szkoleniami. P6t roku temu w kon-
cu wrdcita do pracy w Childline i nieustannie podnosi swoje kwa-
lifikacje.

- Myslelismy, ze bedziemy mie¢ wigcej czasu, by was na to przygo-
towad, ale dostaliSmy w zesztym tygodniu telefon. To dos¢ delikatna
sprawa, dlatego ostatnie noce spedzatam z nia w szpitalu.

- Z nig? - Jestem zaskoczony, Cosma takze.

* Odpowiednik zaswiadczenia o niekaralnosci, ktére musi posiadaé¢ kazdy
domownik w rodzinie ubiegajacej sie o rodzicielstwo zastepcze.
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Widze, jak marszczy czoto z niedowierzania. Z tego wszystkiego
nawet zapomina posmarowac kolejnego gofra kremem czekoladowym,
tylko pakuje go bezwiednie do ust.

Dziewczyna? Zamieszka u nas DZIEWCZYNA?

- Tak, chlopcy. Czekaja nas zmiany. Pojutrze pod naszg kuratele
trafi dziewczyna. Jest rok mtodsza od Cosmy. Nie wiemy, jak dlugo
u nas pomieszka, ale...

- Ale? - dopytuje, kiedy mama przerywa, patrzac sugestywnie na tate.

- Wychowywata si¢ w... trudnej rodzinie. — Tata przejmuje pa-
teczke.

- Czyli patola? - wale prosto z mostu.

- Alex! - upomina mnie tata, ale jego strofujacy ton po mnie splywa.

- No co? - Nie rozumiem jego oburzenia. - Gdyby$cie mnie nie
adoptowali, sam pewnie bym taki byt.

Obserwuje, jak mama wstaje i podchodzi do okna. Ukradkiem
wyciera twarz. Placze?

- Nie wszystko jest zawsze zerojedynkowe, Alexie — odzywa sie
po chwili, po czym dodaje, nie kryjac zalu w glosie: - W mieszka-
niu, w ktérym byta, doszlo do wybuchu. Dziewczynka byta wowczas
w $rodku. Cudem nie odniosta powaznych obrazen, ale przebywa jesz-
cze w szpitalu.

Na stowo ,,szpital” $ciska mi sie zotadek. Mtoda natychmiast zy-
skuje u mnie za to dodatkowe punkty. Czuje, ze $wietnie sie dogada-
my. Przez mojg chorobe szpital powinien by¢ dla mnie jak drugi dom.
A ja go nienawidze. Za kazdym razem, gdy tam jestem, wszyscy sie
martwig. Wlasnie dlatego w ostatnim czasie przestalem si¢ skarzy¢
na meczace mnie dolegliwosci.

- Z tego powodu - tata patrzy na mnie wymownie — musisz wy-
kazac¢ sie taktem i ogtada, synu. I powsciagna¢ swdj lekko niewypa-
rzony jezyk.

- Jestem po prostu szczery - przyznaje. — Sami zawsze podkresla-
cie, ze powinni§my by¢ szczerzy i prawdoméwni.

- Dlaczego? - Pytanie Cosmy przerywa naszg dyskusije.

- Co dlaczego? - dopytuje mama.

- Dlaczego trafia do nas? Co z jej rodzicami?
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Mama i tata spogladaja przez moment na siebie i wymieniajg TO
spojrzenie.

- Och, dajcie spokéj! — podnosze glos. — Nie jestesmy juz dzie¢-
mi! - Tata parska $§miechem. - No co?! - fukam.

- Nic, nic, synek. - Pod$miechuje sig, po czym zwraca do mamy: —
Powiedz im.

- Z dokumentéw wynika, ze jej mama nie Zyje. A tata... - Mama
przez moment nerwowo zuje warge. - Wybuchta butla z gazem. Stra-
zacy w ostatniej chwili wyciagneli ja z ptonacego mieszkania. Do
sgsiedniego pokoju nie zdazyli dotrzeé. - Rozumiem, co to znaczy, i mi-
mowolnie sie wzdrygam. Smieré w ptomieniach jest cholernie bolesna.
Wiem, bo zrobitem naprawde wyczerpujacy research. - Ona... - mama
zn6w robi pauze i wzdycha — nie miata fatwego zycia. Potrzebuje prze-
de wszystkim spokoju i rodzinnego ciepta. Dlatego prosze, byscie jej
nie wypytywali. I nie naciskali. Jesli Nelly bedzie chciata, sama wam
powie, co jg spotkato.

Nelly, tadne imie, mysle, ale wale prosto z mostu:

- Adoptujecie ja?

W moim pytaniu nie ma urazy, raczej zwykla ciekawos¢, ale spoj-
rzenie mamy przepelnia lek.

- Na takie deklaracje jeszcze za wczesnie, Alexie. Przede wszyst-
kim chcemy, by byta bezpieczna. I czula si¢ kochana. Przez to, co prze-
szta, bedzie potrzebowata duzo naszej uwagi. I mitosci. A nie chcemy,
byscie poczuli sie... — milczy przez chwile, jakby szukata odpowied-
niego stowa - odrzuceni. Albo zostawieni sami sobie.

Podchodzi do mnie i gtadzi mnie po glowie. Robie unik, udajac
oburzenie, chociaz w gtebi serca bardzo lubie te czutosci. No ale, cho-
lera, troche to obciachowe w moim wieku. Po czym podchodzi do
Cosmy i cmoka go w skron.

- Mamo, wez... — jeczy moj brat, rowniez probujac zrobi¢ unik.

- Spoko - odpowiadam nonszalancko, bo serio nie mam nic prze-
ciwko.

W sumie to ona mnie ciekawi. Nigdy nie mieli$my w domu in-
nego dziecka, a juz tym bardziej dziewczyny. A potem na zmiane
z tata mama thumaczy nam, ze Nelly pochodzi z rodziny z problemem
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alkoholowym i z jakimi zachowaniami moze sie to wiaza¢. Ze moze
by¢ nieufna i skryta. Moze zachowywac sie nieadekwatnie do wieku:
by¢ niedojrzata emocjonalnie lub sprawia¢ wrazenie zbyt dojrzatej...
doroslej, bo musiata przejaé role rodzica w rodzinie, w ktorej sie wy-
chowywata.

- Rodzinje... - wyrywa mi si¢ drwiace prychnigcie, ale ani mama,
ani tata tego nie komentuja.

Staram sie przyswoic jak najwigcej informacji. Widze po Cosmie,
ze takze sie przejmuje rolg starszego brata.

- Waszym zadaniem bedzie pomdc jej si¢ zaaklimatyzowac¢ w szko-
le - kontynuuje mama. - Jeste$cie prawie dorosli, wiec liczymy, ze
podejdziecie do sprawy powaznie. Dzieci z takich doméw, w jakim
wychowata sie Nelly, czesto czuja sie bezwarto$ciowe, boja sie blisko-
$ci, a nawet nie potrafiag wtasciwie przezywac radosci.

Stucham tego i coraz bardziej utwierdzam sie w przekonaniu, ze
w jej glowie panuje jeszcze wiekszy chaos niz w mojej.

- Spokojnie, bedzie miata najlepszych starszych braci na §wiecie -
zapewniam, a Cosma mi wtéruje.

- To bedzie sie wigzalo z jeszcze jedng zmiang — wtraca tato.

Obaj zastygamy z goframi tuz przy ustach. Mdj pokryty kremowka,
a jego tak gruba warstwa cadbury — ktéra wreszcie zdotat nalozy¢ - ze
od samego patrzenia mnie mdli. Tato, zadowolony, ze skupiliémy na
nim uwage, kontynuuje:

- Bedziecie dzieli¢ pokdj...

- Nie ma mowy! - protestuje gwattownie.

- Cudownie - burczy w tym samym momencie Cosma.

- Nie pytamy was o zgode — wtrgca mama.

- A powinni$cie! - Wale piescig w stot.

- Alex! - karci mnie tata.

- Myslalem, ze dobrze dogadujesz si¢ z bratem. - Mame najwy-
razniej dziwi méj wybuch.

- Dogaduje sig, bo mamy osobne pokoje. - Krzyzuje ramiona na
chudej piersi. - Poza tym no wez... to skreca. Cate zycie mialem swoj
pokadj!

- Nie zniose tego jego bajzlu - protestuje Cosma.
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- No nie zesraj sie. Pozal sie Boze pedancik sie znalazt — warcze,
ciskajac gromy w strone brata. Po czym oznajmiam stanowczo, co nie
do konica jest niezgodne z prawda: — Ceni¢ sobie prywatnos¢! W sierp-
niu konicze szesnascie lat! Tym bardziej powinienem mie¢ pokéj bez
zbednego balastu.

- Sam jestes balast!

W ostatniej chwili hamuje sie, by nie pokaza¢ mu srodkowego
palca.

- Czyzby$ miat jakie$ tajemnice? — docieka mama, a ja czuje, jak
strach tapie mnie w swoje szpony.

Gdybyscie tylko wiedzieli...

Kocham Cosme. Jest w moim zyciu od zawsze, w konicu dzieli nas
tylko rok réznicy. Mimo ze jest mlodszy, zawsze staje w mojej obronie.
I sie martwi. Nienawidze tego. Tego smutku w jego oczach, kiedy cho-
ruje. Leku, kiedy miewam ostre bole brzucha, bo nie przestrzegatem
diety. I pieprzonej litosci! To mi przypomina, jak kruche jest moje zy-
cie. I ze mam go tak mato.

Jesli wierzy¢ statystykom, jakie$ trzynascie lat i pieédziesiqt
osiem dni.

Tik, tak...

- Moi panowie! - zwraca sie do nas tata karcacym tonem. — To nie
podlega dyskusiji. Jutro przeniesiecie wszystkie rzeczy Cosmy do po-
koju Alexa. Czeka nas duzo pracy. Przemalowanie $cian, wstawienie
mebli dla Nelly...

- Wywracacie nasze zycie do gory nogami, a nawet nie wiecie, jak
dtugo u nas zostanie! — burcze, ale pod naporem strofujgcego spojrze-
nia taty robi mi si¢ gtupio.

- ...przemeblowanie waszego pokoju, zeby wstawi¢ 16zko i sza-
fe dla Cosmy - kontynuuje tata, nadal karcac mnie spojrzeniem. —
Wszystko musi by¢ gotowe pojutrze, bo Nelly ma by¢ wypisana ze
szpitala...

- Czyli obstawiacie, Ze zostanie z nami?! — dociekam tonem ostrzej-
szym, niz powinienem.

- Jesli nikt z rodziny sie nie zdecyduje na opieke, to tak — odwiad-

CZa mama.
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— Zajebiscie! — fukam i odchodze od stotu, zostawiajac niedoje-
dzonego gofra.

- Alex, jezyk!

Wywracam oczami i udaje sie do swojego pokoju. Ze skarbonki
wyjmuje funta i zbiegam na dét, robiac przesadnie duzo hatasu. Pod-
chodze do wielkiego stoika stojacego na mikrofalowce i wrzucam mo-
nete do $rodka. Brzeczy cichutko, gdy uderza w pozostate.

Karniaczki - patrze na napis nabazgrany na szkle, a potem po-
nownie na monety. Wigkszo$¢ nalezata kiedy$ do mnie i wyladowaty
tu za przeklinanie. W sumie to jeden z lepszych pomystéw rodzicow.
Raz do roku wyjmujemy kase ze stoika i przekazujemy na jakies cele
charytatywne.

Obracam sie na piecie z zamiarem udania si¢ do - jeszcze — mojego
pokoju, kiedy ponownie slysze:

- Alex...

Odwracam sie postusznie w strone mamy, ktéra wymownie spo-
glada to na mnie, to na koktajl wysokobiatkowy i tabletki, ktére powi-
nienem przyja¢ do kolacji. Ciagle o tym zapominam.

- Mierzytes INR™?

- No... W normie.

To znaczy prawie, ale te informacje zachowuje dla siebie.

Wracam i pokornie wrzucam do ust leki, popijajgc je ohydnym
napojem biatkowym, po czym ostentacyjnie szybkim krokiem zmie-
rzam na gore. U szczytu schod6w musze przystangé. Nie moge ztapac
tchu. Lekkie zawroty glowy sprawiaja, ze pochylam sie i opieram dto-
nie na kolanach. Nauczytem sie z tym walczy¢. Umiem z tym walczy¢.
Musze...

Zaraz przejdzie.

Zaraz przejdzie.

Moje zepsute serce usilnie prébuje nadazy¢ z pompowaniem krwi,
ale przegrywa z kretesem. Przed oczami taficza mi czarne plamki. Za-
mykam powieki i ustami chwytam glebokie hausty powietrza. I wtedy
czuje, ze $cisk w ptucach mija, a serce zwalnia. Wcigz glo$no tupie mi

* INR (International Normalized Ratio), czyli znormalizowany czas protrom-
binowy jest jednym z parametréw w badaniu krzepniecia krwi.
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w uszach, ale ogarnia mnie ulga. Tak bardzo pragne normalnosci, ze
coraz czeSciej zapominam, ze nie jestem jak moi rowiesnicy.

I nigdy nie bede.

- Alex, kochanie - slysze¢ zaniepokojony glos mamy na dole. -
Wszystko okej?

Musiata styszed, ze nie mogtem oddychac.

Albo ma jakis pieprzony szosty zmyst.

- Tak. - Ktamstwo przeslizguje si¢ sprawnie po moim jezyku.

Niemal nie wyczuwam jego palacej goryczy w gardle.

Jestem w tym coraz lepszy. Musze trenowa¢. Moze uda mi sie
oszukaé $mier¢, kiedy zjawi sie zbyt wczednie. Jedli ta suka mysli, ze
zabierze mnie na swoich warunkach, to trafita pod zty adres.

Zamykam sie w pokoju i opieram plecami o drzwi. Przemykam
wzrokiem po moim krélestwie. Na podtodze koto t6zka walaja sie
brudne ubrania, ktére dawno powinienem zanies$¢ do pralni w piw-
nicy. Pietrzace sie na biurku ksigzki i zeszyty zajmuja niemal cala jego
powierzchnie. Ze stojacego obok kosza wysypuja sie $mieci. Do szafy
nawet nie zagladam. Przyttacza mnie mysl, ze bede musial gruntownie
posprzataé, zanim Cosma si¢ tu przeniesie. Parskam $miechem na mysl
o tym, jak bardzo méj pedantyczny brat bedzie cierpial. M6j pokdj jest
najwiekszy w calym domu i ma osobng tazienke. Z prysznicem. Dla-
tego poniekad nie jestem zaskoczony decyzja rodzicéw, co nie znaczy,
ze mnie nie wkurzyta. Zerkam na jedna ze $cian, oblepiong plakatami
Transformersow. M6j ulubieniec — Bumblebee - zdaje sie ze mnie na-
$miewa¢. Wyciggam w jego strone Srodkowy palec. A potem rzucam
si¢ plecami na t6zko. Sprezyny materaca skrzypia bolesnie. Krzyzuje
ramiona pod glowa i gapie sie w sufit. Dopiero teraz czuje palacy mnie
wstyd. Jest mi glupio, Ze sie tak zachowatem, i w zasadzie nie wiem
z jakiego powodu. Od pewnego czasu trace kontrole nad emocjami
i zachowuje si¢ jak skonczony debil. Nie potrafi¢ tego powstrzymac.

Tuz przed za$nieciem slysze kroki mamy na drewnianych stop-
niach. Chodzi zupetnie inaczej niz tata czy Cosma. Mimo Ze jest do$¢
pulchna, jej krok zawsze kojarzy mi sie z chodem prawdziwej ksiez-
niczki. Tata cztapie, szurajac przesadnie stopami, a Cosma zwykle
przeskakuje po dwa stopnie. Jest zwinny i szybki, jak na atakujacego
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w lacrossie przystato. Kolejna rzecz, ktdrej mu cholernie zazdroszcze,
a o ktdrej ja moge tylko pomarzy¢. Niestety, sporty kontaktowe przy
mojej chorobie sa absolutnie wykluczone. No, chyba ze zaliczymy do
nich szachy. Ale i tak kibicuj¢ Cosmie z catych sit. Ma nawet szanse
na stypendium sportowe w Cambridge.

Stysze cichutkie pukanie po przeciwnej stronie korytarza. Wiem, ze
mama zaglada do Cosmy. To jej rytual. Zazwyczaj przychodzi do nas,
sugerujac, ze wypadatoby i$¢ juz spa¢. Juz dawno doszliémy z Cosma
do tego, ze pewnie chcg z tata zaliczy¢ numerek bez obaw, ze ktorys
z nas przypadkowo ich podstucha. Czasem korci mnie, zeby im po-
wiedzieé, ze moga by¢ spokojni, zaden z nas nie chciatby by¢ $wiad-
kiem ich... bleh... na sama mysl... nie, nie, Alex... wyrzué to z gtowy!

Spogladam na zegarek. Dochodzi dwudziesta trzecia. Zatrzymu-
je w polowie Transformers: Zemsta upadtych i odktadam laptop pod
167ko w momencie, w ktérym do moich uszu dociera cichutki stukot,
a po chwili zza skrzydta drzwi wytania sie gtowa Barbie Kurtis.

- Juz ide spa¢ - zawodze, ukrywajac to, ze uwielbiam moment,
w ktérym co wieczoér podchodzi i caluje mnie w czolo, a potem robi
na jego $rodku znak krzyza. - Daj spokéj, mamo...

Tym razem jednak nie wychodzi, tylko siada na krawedzi t6zka.
Patrze w jej zmeczone oczy, schowane za ztotymi okragltymi opraw-
kami. Mimo ze do niedawna nie pracowata, zawsze dbata o wyglad.
W $cietych do linii brody ciemnobrazowych wtosach placza sie pierw-
sze siwe nitki. Dlonig odgarnia mi na bok za dtuga grzywke. Czekam
na tyrade, ze powinienem udac¢ sie do fryzjera. Zamiast tego stysze:

- Ta dziewczyna... Nie mozemy jej tak zostawié, Alex.

- Wiem, mamo. Wiem...

- To co cig tak wzburzyto?

- Nic. Przepraszam. Zachowatem sie jak kretyn.

- Troche... — Zastania dtonig usta i chichocze. - Wiem, ze zawsze
mieliscie z Cosmg osobne pokoje...

- Jest okej, mamo. Serio. - Jeczac przeciagle, staram si¢ zamasko-
wac palacy mnie wstyd.

— No chodZ tu do mnie. — Siadam, a ona bierze mnie w ramiona,
jedna dtonig gtadzac mnie po wtosach.
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W uchu przyciénietym do jej piersi miarowo dudni serce.

- Jak powiesz o tym Cosmie, wszystkiego sie wypre. — Udaje ura-
zonego, a ona chichocze.

- Wiesz, Alex. Pamigtam, jak pierwszy raz zobaczylam ci¢ w szpi-
talu. Od razu wiedziatam, ze jeste§ méj... méj maty synek. — Prze-
wracam oczami, cho¢ robi mi si¢ ciepto na sercu. — Kiedy zobaczylam
Nelly... poczutam to samo. Taki... znak. Rozumiesz mnie?

- Rozumiem, mamo. Nawet jesli nie zawsze... no wiesz...

Wyswobadzam si¢ z jej ramion i ktade¢ na 16zku. Gasi §wiatto i wy-
chodzi. Tylko czekam, az zejdzie na dét. Gdy jej kroki milkna, wymy-
kam sie cichcem z pokoju i kieruje do brata. Wchodze bez pukania,
a moim oczom ukazuje sie jego blady tylek, z wielkim fioletowo-z6ttym
siniakiem na lewym posladku. Pamigtka po ostatnim treningu.

Styszac, ze kto$ wszedl, obraca sie gwaltownie. Jedna noga utkwita
mu w nogawce od pizamy. Traci réwnowage i upada. Parskam $mie-
chem. Morduje mnie wzrokiem, syczac:

- Hikopryta.

- Hipokryta — poprawiam go.

Mimo Ze jest cholernie madry, zawsze przekreca trudne stowa.
Rozbawia mnie tym. Wiem, ze nawiazuje do tego, ze wszedltem bez
zaproszenia do jego ,kréolestwa”, kiedy przed kolacjg robitem mu
wyrzuty dokladnie z tego samego powodu. Siadam na jego 16zku,
a on podnosi sie i pospiesznie wciaga spodnie. Lustruje panujacy
w jego pokoju nienaganny porzadek. Dobrze wiem, ze to bedzie kos-
cig niezgody.

-1 co o tym myslisz?

— Tez nie podoba mi sie ten pomyst — odzywa sie, nie patrzac na
mnie. — Nie wiem, jak zniose ten twoj syf.

- Podzielimy go na p6t - proponuje. — Pokéj, nie syf. Kazdy bedzie
dbat o swoja czesé.

— Chyba nie mamy wyjscia. - Wzdycha i obraca si¢ w moja strone.

- Nie moge sobie wyobrazi¢ mieszkania z laska pod jednym da-
chem. Myslisz, ze bedzie tadna?

- A co to ma do rzeczy? - pyta Cosma z jawnym oburzeniem. —
Bedzie nasza siostra.
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- Jesli ja adoptuja — uzmystawiam mu. — A nawet wtedy to i tak
w zasadzie tylko na papierze.

- Alex... ja rozumiem, ze ty zadnej nie przepuscisz, ale chyba nie
mylisz... - Na widok mojego krzywego usmiechu oczy rozszerzaja mu
si¢ ze zdumienia. - My$lisz... Popierdolito ci¢? Mama urwie ci jaja!

- Po prostu mnie to ciekawi...

- Co?

- Jaka jest... Jak to bedzie...

- Przerazona, zahukana i po traumatycznych przezyciach, o jakich
my nawet nie mamy pojecia - rzuca. - A teraz...

Nagle milknie. Przez moment mi sie przyglada, po czym odzywa
sie z troska:

- Dobrze sie czujesz? Strasznie zsinialy ci usta.

Wtlasnie tego boje sie najbardziej, jesli zaczniemy dzieli¢ pokéj!
Nieustannej obawy o moje samopoczucie.

- Skoncz! - warcze, podrywam sie z 16zka i ide do siebie. - Nie
przyszedlem tu, zebys si¢ nade mna litowat!

- Nie lituje sie, Alex... Kurwa, nie réb dramy...

Pospiesznie wychodze, z impetem trzaskajac drzwiami. Nie chce
tego stucha¢. Wchodze do lazienki i staje przed lustrem. Jednym
ruchem §ciagam T-shirt przez glowe. Srodkiem mojej chudej klat-
ki piersiowej biegnie podtuzna blizna. Nienawidze jej. Kazdego dnia
przypomina mi, jaki jestem staby.
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