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U
noszę powieki. Oczy szczypią mnie od płaczu. W świetle dobie-
gającym z korytarza widzę, że to Alex. Spinam się cała, bo jesz-
cze nie ochłonęłam po tym, co widziałam. I po tym, jak mnie 

potraktował. Boję się. Nie wiem, co zrobi. Znów odczuwam lęk, jak 
parę godzin wcześniej, w jego pokoju. Nie wiem, jakie ma intencje. 

Zamyka drzwi. 
Drżę.
Robi krok. 
Moje mięśnie się spinają, a obawy rosną.
– Nells? – Głos zniżył do szeptu. – Śpisz?
Z jednej strony mam ochotę udawać, że w istocie tak jest, ale z dru-

giej… To przecież Alex. Rozbity emocjonalnie, ale jednak Alex. Gdyby 
to był ktoś inny, pewnie nadal bym milczała. W tym przypadku od-
powiadam jednak cicho:

– Nie.
Czy ja właśnie usłyszałam westchnienie ulgi?
Po odgłosie kroków wiem, że podszedł do łóżka. Materac ugina 

się pod jego ciężarem. Od tamtej pamiętnej nocy, dwa lata temu, kie-
dy spali tu obaj z Cosmą, żaden z nich nigdy potem nie przyszedł tu 
w środku nocy, bo ciocia wyraźnie tego zakazała. Milczymy. W ciszy 
spowijającej mój pokój słychać tylko nasze oddechy i sporadyczne uja-
danie psa sąsiada. 

– Przepraszam… – wydusza w końcu Alex zbolałym głosem. – Tak 
bardzo cię przepraszam.

Serce mi się kraje, kiedy słyszę pozbawiony zwyczajowego entuzja-
zmu głos. Alex brzmi jak pokonany. Jakby się poddał. Przegrał walkę. 



Unoszę się na posłaniu i po ciemku odszukuję jego postać, po czym 
oplatam go ramionami i mocno do siebie przytulam. Momentalnie 
otacza mnie ciasno rękami i wtula twarz w moją szyję. Z jego gardła 
wydostaje się… szloch. Ciało drży, targane płaczem. Gładzę go delikat-
nie po plecach i głaszczę włosy, a on zaciska pięści na mojej koszulce 
od pidżamy tak mocno, że boję się, że za chwilę rozerwie materiał. Łzy 
moczą moją skórę. Zagryzam wargi, by też się nie rozpłakać. 

– Mogę… – wydusza ledwo słyszalnie. – Mogę tu zostać? Wyjątko-
wo? Proszę… nie chcę być sam… Nie dziś… Proszę…

Domyślam się, że Cosma nie wrócił na noc. Martwię się również 
o niego. 

– Oczywiście, że możesz. – Staram się, by mój głos brzmiał pew-
nie, nie tak, jakbym miała się zaraz rozbeczeć. Alex nie potrzebuje 
teraz moich łez. Potrzebuje wsparcia. Jak ja dwa lata temu. – Czekaj, 
posunę się… 

Niechętnie wypuszczam go z objęć i przesuwam się na materacu 
tak, by mógł położyć się obok. Momentalnie na powrót się we mnie 
wtula. Czuję jego urywany oddech na szyi wilgotnej od łez. Co chwila 
pociąga nosem, ale chyba już nie płacze. Za to trzyma mnie kurczowo 
w ramionach. Jakbym była jego jedynym ratunkiem. 

– Dziękuję, Nells… Gdybyś się nie zjawiła, cierpiałbym w samot-
ności.
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1. Alex

Statystycznie rzecz biorąc, już dawno powinienem być martwy. 
Według danych z moim schorzeniem rodzi się jedno żywe niemow-

lę na dwa tysiące. Według danych przeżywa jedno na dziesięć. We-
dług danych najstarsza osoba w Wielkiej Brytanii dożyła trzydziestu 
lat i pięćdziesięciu czterech dni. 

To daje mi jakieś… cholera… została mi mniej niż połowa życia. 
Słabo.
Według danych…
– Alex, kochanie! Zejdź na kolację. – Głos mamy odrywa mnie od 

ekranu laptopa. 
– Idę! 
Czyszczę historię przeglądarki i zamykam pokrywę komputera. Nie 

chcę, żeby rodzice widzieli, że znów to czytam. Dane, cyferki, procenty, 
statystyki, rokowania… Ale tylko one odpowiadają mi na pytania, na 
które nie potrafią – lub nie chcą – odpowiedzieć lekarze. Bo jestem 
dzieckiem i pewnie nie zrozumiem. Albo, co gorsza, zrozumiem i się 
załamię. Przecież dzieci nie powinny myśleć o tym, jak krótkie czeka 
je życie. Dzieci powinny czerpać z niego garściami. Bawić się. Cieszyć. 
Chyba że jest się kimś takim jak ja. Towarem uszkodzonym, z ograni-
czoną datą przydatności do użycia. Jestem świadomy tego, jak kruche 
jest moje życie. I mam żal do dorosłych, że robią z nas – młodych – 
idiotów. Rozumiemy dużo. A jeśli nam zależy, potrafimy sami wiele 
się dowiedzieć. 
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– Alex, dalej… – Do pokoju wpada Cosma, mój młodszy brat. – 
Głodny jestem!

– Puka się! – warczę. 
– Zrobiła gofry – szepcze teatralnie. 
Zamieram. Gofry na kolację oznaczają jedno: poważna rozmowa. 

Przez chwilę czuję nieprzyjemny ścisk w gardle. Pocą mi się ręce. Od-
ruchowo pocieram bliznę pooperacyjną na klatce piersiowej. Gdy się 
denerwuję, mam wrażenie, że zaczyna mnie boleć. Cosma patrzy na 
mnie z troską. Wie, co się ze mną dzieje. Niestety, zna mnie na wylot 
i jest przez to największym zagrożeniem w moim planie. Wiem, że on 
ma własny, misternie wypunktowany plan, któremu przyświeca ten 
sam cel: oszukać śmierć. Dokładniej: moją śmierć. Tyle że jego jest 
z góry skazany na porażkę, bo zanim zostanie kardiologiem, zdążę się 
przekręcić. 

Ostatnio gofry na kolację były rok temu. Wtedy mama zapytała, 
czy chciałbym poznać swoją biologiczną… To słowo w stosunku do 
tego babska nawet nie przechodzi mi przez myśli. Chyba po prostu 
najłatwiej nazwać ją żywym inkubatorem. Albo surogatką. I nie, nie 
chciałem jej poznać. Nie chcę i nie będę chciał. Tak, jestem adop-
towany. I uważam, że to najlepsze, co mogło mnie spotkać w życiu. 
Nigdy tego przede mną nie ukrywano. Nawet nie pamiętam momen-
tu, gdy mi to oświadczono. Jednego jestem pewien, wtedy również 
były gofry. 

Ale rok temu cholernie się wystraszyłem. Myślałem, że pytając 
o chęć poznania JEJ, chcą mnie oddać. Jak uszkodzony towar na 
gwarancji. Bo, no… nie czarujmy się. Ja, Alex Kurtis, to jeden wielki 
chodzący problem. Gdybym nim nie był, ONA nie porzuciłaby mnie 
zaraz po narodzinach. Dziecko z wadą serca taką jak moja to kłopot. 
Duży. Jak jednak widać, nie dla mamy i taty. Dlatego nie chcę JEJ po-
znać. Nie chcę JEJ nawet nazywać MAMĄ. Nie umiem. Mamę mam 
jedną. Siedzi na dole i robi zajebiste gofry.

– Mam nadzieję, że ubili dużo kremówki – odpowiadam po chwili, 
zacierając ręce. 

Aż ślina napływa mi do ust na samą myśl. Mimo że jestem o rok 
starszy, Cosma jest ode mnie wyższy i postawniejszy. Czarne falujące 
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włosy, ciemne oczy i charakterystyczny prosty nos odziedziczył po gre-
ckich przodkach. 

Zbiegamy na wyścigi po wąskich schodach i zderzamy się w wej-
ściu do kuchni. Dyszę ciężko, a z wysiłku moje płuca zdają się być 
w potrzasku. Ale nie chcę być ostatni przy stole i sprzątać po kolacji.

– Chłopcy… – odzywa się tata z przyganą w głosie. 
Wbijam łokieć pod żebra Cosmy. Jęczy, a ja się przepycham i jako 

pierwszy przekraczam próg kuchni. Może jest silniejszy i szybszy, ale 
ja jestem sprytniejszy.

– Ha! Zmywasz, przegrywie! – naśmiewam się. 
– Sam jesteś przegryw – burczy, rozmasowując obolałe miejsce. 
– Jak dzieci… – Tata kręci z niedowierzaniem głową. 
– Miejsce w  szeregu zobowiązuje  – ripostuję, szczerząc zęby 

w uśmiechu.
Ze wszystkich pomieszczeń w domu najbardziej lubię właśnie 

kuchnię. Zawsze pachnie tu ciastem drożdżowym. Mama zachowała 
stare antyczne meble po prababci Kurtis, przywiezione z Grecji i od-
restaurowane. Nawet stół pamięta czasy greckiej wojny domowej. Sia-
dam zawsze z tej strony, gdzie widnieje spora dziura po kuli. Wciskam 
w nią palec i wyobrażam sobie, jak dawni Kurtisowie jedli przy nim 
śniadanie w momencie, gdy pocisk ze świstem rozbił szybę w oknie 
i wbił się w stołową nogę. Gdy zamknę oczy, słyszę nawet ich krzyki i…

– Alex, znów bujasz w obłokach? – pyta tato. 
Kiedy na niego patrzę, widzę starszą wersję Cosmy. Gdy twoje ży-

cie ma ograniczoną datę ważności, zwracasz uwagę na szczegóły. Jak-
byś chciał zapamiętać jak najwięcej, bo może zabraknąć ci czasu, by 
wszystkiego doświadczyć. 

Jego pytanie zbywam wzruszeniem ramion. Karci mnie wzrokiem 
w momencie, gdy mama stawia na środku górę parujących gofrów, 
słoik kremu czekoladowego Cadbury i całą misę bitej śmietany. Krzy-
wię się na widok kremu. Jestem chyba jednym z niewielu dzieciaków, 
które nie cierpią czekolady. Za to kocham kremówkę. Momentalnie 
nabieram odrobinę na palec i ładuję prosto do buzi.

– Alex! – upomina mnie mama ze śmiechem, który dźwięczy mi 
w uszach jak kuranty. 
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Lubię ten dźwięk. Jest jak wiatr. 
Cosma ma jej uśmiech, zauważam nagle i markotnieję. Ja nie wiem, 

co odziedziczyłem po NIEJ. Ale nie zamierzam tego sprawdzać. Nigdy. 
Nie zasłużyła na to. 

Gofry lądują na naszych talerzach. Parzę sobie palce, takie są gorą-
ce. Sięgam po bitą śmietanę, a Cosma po cadbury. Kiedy z pomrukami 
zadowolenia smakujemy pierwsze kęsy, mama się odzywa:

– Musimy porozmawiać, chłopcy. 
– Wiadomo – odpowiadam z pełnymi ustami. – Zawsze, gdy robi 

się poważnie, szykujesz gofry. 
Patrzy na mnie z troską. Nie podoba mi się to spojrzenie. Przestaję 

przeżuwać i odruchowo masuję bliznę na piersi. Dłonie znów robią 
się mokre. 

– Wiecie, że osiem miesięcy temu złożyliśmy podanie, by zostać 
rodziną zastępczą? – pyta mama. 

Przytakujemy z Cosmą. Tego nie dało się przeoczyć. Kursy przy-
gotowawcze, wizyty pracowników socjalnych, że nie wspomnę o cer-
tyfikacie DBS*. Gdyby nie to, że od pewnego czasu wczytuję się we 
wszystkie dokumenty, jakie tylko uda mi się znaleźć w domu, pewnie 
nie zwróciłbym na to ostatnie uwagi. Trochę się rozluźniam, gdy wiem 
już, czego dotyczy rozmowa. Znów jestem w stanie jeść. 

– Zauważyliście pewnie, że w ostatnim tygodniu częściej nie ma 
nas w domu? – dopytuje mama. 

Przytakujemy. Mama w istocie nie nocowała tu przez kilka dni. 
Sądziłem, że jest to związane z jej szkoleniami. Pół roku temu w koń-
cu wróciła do pracy w Childline i nieustannie podnosi swoje kwa-
lifikacje. 

– Myśleliśmy, że będziemy mieć więcej czasu, by was na to przygo-
tować, ale dostaliśmy w zeszłym tygodniu telefon. To dość delikatna 
sprawa, dlatego ostatnie noce spędzałam z nią w szpitalu.

– Z nią? – Jestem zaskoczony, Cosma także. 

*	� Odpowiednik zaświadczenia o niekaralności, które musi posiadać każdy 
domownik w rodzinie ubiegającej się o rodzicielstwo zastępcze.
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Widzę, jak marszczy czoło z niedowierzania. Z tego wszystkiego 
nawet zapomina posmarować kolejnego gofra kremem czekoladowym, 
tylko pakuje go bezwiednie do ust. 

Dziewczyna? Zamieszka u nas DZIEWCZYNA? 
– Tak, chłopcy. Czekają nas zmiany. Pojutrze pod naszą kuratelę 

trafi dziewczyna. Jest rok młodsza od Cosmy. Nie wiemy, jak długo 
u nas pomieszka, ale…

– Ale? – dopytuję, kiedy mama przerywa, patrząc sugestywnie na tatę. 
– Wychowywała się w… trudnej rodzinie. – Tata przejmuje pa-

łeczkę. 
– Czyli patola? – walę prosto z mostu.
– Alex! – upomina mnie tata, ale jego strofujący ton po mnie spływa. 
– No co? – Nie rozumiem jego oburzenia. – Gdybyście mnie nie 

adoptowali, sam pewnie bym taki był. 
Obserwuję, jak mama wstaje i podchodzi do okna. Ukradkiem 

wyciera twarz. Płacze? 
– Nie wszystko jest zawsze zerojedynkowe, Alexie – odzywa się 

po chwili, po czym dodaje, nie kryjąc żalu w głosie: – W mieszka-
niu, w którym była, doszło do wybuchu. Dziewczynka była wówczas 
w środku. Cudem nie odniosła poważnych obrażeń, ale przebywa jesz-
cze w szpitalu. 

Na słowo „szpital” ściska mi się żołądek. Młoda natychmiast zy-
skuje u mnie za to dodatkowe punkty. Czuję, że świetnie się dogada-
my. Przez moją chorobę szpital powinien być dla mnie jak drugi dom. 
A ja go nienawidzę. Za każdym razem, gdy tam jestem, wszyscy się 
martwią. Właśnie dlatego w ostatnim czasie przestałem się skarżyć 
na męczące mnie dolegliwości. 

– Z tego powodu – tata patrzy na mnie wymownie – musisz wy-
kazać się taktem i ogładą, synu. I powściągnąć swój lekko niewypa-
rzony język. 

– Jestem po prostu szczery – przyznaję. – Sami zawsze podkreśla-
cie, że powinniśmy być szczerzy i prawdomówni.

– Dlaczego? – Pytanie Cosmy przerywa naszą dyskusję.
– Co dlaczego? – dopytuje mama.
– Dlaczego trafia do nas? Co z jej rodzicami? 
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Mama i tata spoglądają przez moment na siebie i wymieniają TO 
spojrzenie. 

– Och, dajcie spokój! – podnoszę głos. – Nie jesteśmy już dzieć-
mi! – Tata parska śmiechem. – No co?! – fukam.

– Nic, nic, synek. – Podśmiechuje się, po czym zwraca do mamy: – 
Powiedz im. 

– Z dokumentów wynika, że jej mama nie żyje. A tata… – Mama 
przez moment nerwowo żuje wargę. – Wybuchła butla z gazem. Stra-
żacy w  ostatniej chwili wyciągnęli ją z  płonącego mieszkania. Do 
sąsiedniego pokoju nie zdążyli dotrzeć. – Rozumiem, co to znaczy, i mi-
mowolnie się wzdrygam. Śmierć w płomieniach jest cholernie bolesna. 
Wiem, bo zrobiłem naprawdę wyczerpujący research. – Ona… – mama 
znów robi pauzę i wzdycha – nie miała łatwego życia. Potrzebuje prze-
de wszystkim spokoju i rodzinnego ciepła. Dlatego proszę, byście jej 
nie wypytywali. I nie naciskali. Jeśli Nelly będzie chciała, sama wam 
powie, co ją spotkało. 

Nelly, ładne imię, myślę, ale walę prosto z mostu: 
– Adoptujecie ją?
W moim pytaniu nie ma urazy, raczej zwykła ciekawość, ale spoj-

rzenie mamy przepełnia lęk. 
– Na takie deklaracje jeszcze za wcześnie, Alexie. Przede wszyst-

kim chcemy, by była bezpieczna. I czuła się kochana. Przez to, co prze-
szła, będzie potrzebowała dużo naszej uwagi. I miłości. A nie chcemy, 
byście poczuli się… – milczy przez chwilę, jakby szukała odpowied-
niego słowa – odrzuceni. Albo zostawieni sami sobie.

Podchodzi do mnie i gładzi mnie po głowie. Robię unik, udając 
oburzenie, chociaż w głębi serca bardzo lubię te czułości. No ale, cho-
lera, trochę to obciachowe w moim wieku. Po czym podchodzi do 
Cosmy i cmoka go w skroń.

– Mamo, weź… – jęczy mój brat, również próbując zrobić unik. 
– Spoko – odpowiadam nonszalancko, bo serio nie mam nic prze-

ciwko. 
W sumie to ona mnie ciekawi. Nigdy nie mieliśmy w domu in-

nego dziecka, a  już tym bardziej dziewczyny. A potem na zmianę 
z tatą mama tłumaczy nam, że Nelly pochodzi z rodziny z problemem 
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alkoholowym i z jakimi zachowaniami może się to wiązać. Że może 
być nieufna i skryta. Może zachowywać się nieadekwatnie do wieku: 
być niedojrzała emocjonalnie lub sprawiać wrażenie zbyt dojrzałej… 
dorosłej, bo musiała przejąć rolę rodzica w rodzinie, w której się wy-
chowywała. 

– Rodzinie… – wyrywa mi się drwiące prychnięcie, ale ani mama, 
ani tata tego nie komentują.

Staram się przyswoić jak najwięcej informacji. Widzę po Cosmie, 
że także się przejmuje rolą starszego brata. 

– Waszym zadaniem będzie pomóc jej się zaaklimatyzować w szko-
le – kontynuuje mama. – Jesteście prawie dorośli, więc liczymy, że 
podejdziecie do sprawy poważnie. Dzieci z takich domów, w jakim 
wychowała się Nelly, często czują się bezwartościowe, boją się blisko-
ści, a nawet nie potrafią właściwie przeżywać radości. 

Słucham tego i coraz bardziej utwierdzam się w przekonaniu, że 
w jej głowie panuje jeszcze większy chaos niż w mojej. 

– Spokojnie, będzie miała najlepszych starszych braci na świecie – 
zapewniam, a Cosma mi wtóruje. 

– To będzie się wiązało z jeszcze jedną zmianą – wtrąca tato. 
Obaj zastygamy z goframi tuż przy ustach. Mój pokryty kremówką, 

a jego tak grubą warstwą cadbury – którą wreszcie zdołał nałożyć – że 
od samego patrzenia mnie mdli. Tato, zadowolony, że skupiliśmy na 
nim uwagę, kontynuuje:

– Będziecie dzielić pokój…
– Nie ma mowy! – protestuję gwałtownie. 
– Cudownie – burczy w tym samym momencie Cosma. 
– Nie pytamy was o zgodę – wtrąca mama. 
– A powinniście! – Walę pięścią w stół. 
– Alex! – karci mnie tata. 
– Myślałem, że dobrze dogadujesz się z bratem. – Mamę najwy-

raźniej dziwi mój wybuch. 
– Dogaduję się, bo mamy osobne pokoje. – Krzyżuję ramiona na 

chudej piersi. – Poza tym no weź… to skręca. Całe życie miałem swój 
pokój! 

– Nie zniosę tego jego bajzlu – protestuje Cosma. 
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– No nie zesraj się. Pożal się Boże pedancik się znalazł – warczę, 
ciskając gromy w stronę brata. Po czym oznajmiam stanowczo, co nie 
do końca jest niezgodne z prawdą: – Cenię sobie prywatność! W sierp-
niu kończę szesnaście lat! Tym bardziej powinienem mieć pokój bez 
zbędnego balastu. 

– Sam jesteś balast! 
W ostatniej chwili hamuję się, by nie pokazać mu środkowego 

palca. 
– Czyżbyś miał jakieś tajemnice? – docieka mama, a ja czuję, jak 

strach łapie mnie w swoje szpony. 
Gdybyście tylko wiedzieli…
Kocham Cosmę. Jest w moim życiu od zawsze, w końcu dzieli nas 

tylko rok różnicy. Mimo że jest młodszy, zawsze staje w mojej obronie. 
I się martwi. Nienawidzę tego. Tego smutku w jego oczach, kiedy cho-
ruję. Lęku, kiedy miewam ostre bóle brzucha, bo nie przestrzegałem 
diety. I pieprzonej litości! To mi przypomina, jak kruche jest moje ży-
cie. I że mam go tak mało. 

Jeśli wierzyć statystykom, jakieś trzynaście lat i  pięćdziesiąt 
osiem dni. 

Tik, tak…
– Moi panowie! – zwraca się do nas tata karcącym tonem. – To nie 

podlega dyskusji. Jutro przeniesiecie wszystkie rzeczy Cosmy do po-
koju Alexa. Czeka nas dużo pracy. Przemalowanie ścian, wstawienie 
mebli dla Nelly…

– Wywracacie nasze życie do góry nogami, a nawet nie wiecie, jak 
długo u nas zostanie! – burczę, ale pod naporem strofującego spojrze-
nia taty robi mi się głupio. 

– …przemeblowanie waszego pokoju, żeby wstawić łóżko i sza-
fę dla Cosmy – kontynuuje tata, nadal karcąc mnie spojrzeniem. – 
Wszystko musi być gotowe pojutrze, bo Nelly ma być wypisana ze 
szpitala…

– Czyli obstawiacie, że zostanie z nami?! – dociekam tonem ostrzej-
szym, niż powinienem. 

– Jeśli nikt z rodziny się nie zdecyduje na opiekę, to tak – oświad-
cza mama. 
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– Zajebiście! – fukam i odchodzę od stołu, zostawiając niedoje-
dzonego gofra. 

– Alex, język!
Wywracam oczami i udaję się do swojego pokoju. Ze skarbonki 

wyjmuję funta i zbiegam na dół, robiąc przesadnie dużo hałasu. Pod-
chodzę do wielkiego słoika stojącego na mikrofalówce i wrzucam mo-
netę do środka. Brzęczy cichutko, gdy uderza w pozostałe. 

Karniaczki – patrzę na napis nabazgrany na szkle, a potem po-
nownie na monety. Większość należała kiedyś do mnie i wylądowały 
tu za przeklinanie. W sumie to jeden z lepszych pomysłów rodziców. 
Raz do roku wyjmujemy kasę ze słoika i przekazujemy na jakieś cele 
charytatywne. 

Obracam się na pięcie z zamiarem udania się do – jeszcze – mojego 
pokoju, kiedy ponownie słyszę:

– Alex… 
Odwracam się posłusznie w stronę mamy, która wymownie spo-

gląda to na mnie, to na koktajl wysokobiałkowy i tabletki, które powi-
nienem przyjąć do kolacji. Ciągle o tym zapominam. 

– Mierzyłeś INR*? 
– No… W normie. 
To znaczy prawie, ale tę informację zachowuję dla siebie. 
Wracam i pokornie wrzucam do ust leki, popijając je ohydnym 

napojem białkowym, po czym ostentacyjnie szybkim krokiem zmie-
rzam na górę. U szczytu schodów muszę przystanąć. Nie mogę złapać 
tchu. Lekkie zawroty głowy sprawiają, że pochylam się i opieram dło-
nie na kolanach. Nauczyłem się z tym walczyć. Umiem z tym walczyć. 
Muszę…

Zaraz przejdzie. 
Zaraz przejdzie. 
Moje zepsute serce usilnie próbuje nadążyć z pompowaniem krwi, 

ale przegrywa z kretesem. Przed oczami tańczą mi czarne plamki. Za-
mykam powieki i ustami chwytam głębokie hausty powietrza. I wtedy 
czuję, że ścisk w płucach mija, a serce zwalnia. Wciąż głośno łupie mi 

*	� INR (International Normalized Ratio), czyli znormalizowany czas protrom-
binowy jest jednym z parametrów w badaniu krzepnięcia krwi.
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w uszach, ale ogarnia mnie ulga. Tak bardzo pragnę normalności, że 
coraz częściej zapominam, że nie jestem jak moi rówieśnicy. 

I nigdy nie będę. 
– Alex, kochanie – słyszę zaniepokojony głos mamy na dole. – 

Wszystko okej?
Musiała słyszeć, że nie mogłem oddychać. 
Albo ma jakiś pieprzony szósty zmysł.
– Tak. – Kłamstwo prześlizguje się sprawnie po moim języku. 
Niemal nie wyczuwam jego palącej goryczy w gardle. 
Jestem w tym coraz lepszy. Muszę trenować. Może uda mi się 

oszukać śmierć, kiedy zjawi się zbyt wcześnie. Jeśli ta suka myśli, że 
zabierze mnie na swoich warunkach, to trafiła pod zły adres. 

Zamykam się w pokoju i opieram plecami o drzwi. Przemykam 
wzrokiem po moim królestwie. Na podłodze koło łóżka walają się 
brudne ubrania, które dawno powinienem zanieść do pralni w piw-
nicy. Piętrzące się na biurku książki i zeszyty zajmują niemal całą jego 
powierzchnię. Ze stojącego obok kosza wysypują się śmieci. Do szafy 
nawet nie zaglądam. Przytłacza mnie myśl, że będę musiał gruntownie 
posprzątać, zanim Cosma się tu przeniesie. Parskam śmiechem na myśl 
o tym, jak bardzo mój pedantyczny brat będzie cierpiał. Mój pokój jest 
największy w całym domu i ma osobną łazienkę. Z prysznicem. Dla-
tego poniekąd nie jestem zaskoczony decyzją rodziców, co nie znaczy, 
że mnie nie wkurzyła. Zerkam na jedną ze ścian, oblepioną plakatami 
Transformersów. Mój ulubieniec – Bumblebee – zdaje się ze mnie na-
śmiewać. Wyciągam w jego stronę środkowy palec. A potem rzucam 
się plecami na łóżko. Sprężyny materaca skrzypią boleśnie. Krzyżuję 
ramiona pod głową i gapię się w sufit. Dopiero teraz czuję palący mnie 
wstyd. Jest mi głupio, że się tak zachowałem, i w zasadzie nie wiem 
z jakiego powodu. Od pewnego czasu tracę kontrolę nad emocjami 
i zachowuję się jak skończony debil. Nie potrafię tego powstrzymać.

Tuż przed zaśnięciem słyszę kroki mamy na drewnianych stop-
niach. Chodzi zupełnie inaczej niż tata czy Cosma. Mimo że jest dość 
pulchna, jej krok zawsze kojarzy mi się z chodem prawdziwej księż-
niczki. Tata człapie, szurając przesadnie stopami, a Cosma zwykle 
przeskakuje po dwa stopnie. Jest zwinny i szybki, jak na atakującego 
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w lacrossie przystało. Kolejna rzecz, której mu cholernie zazdroszczę, 
a o której ja mogę tylko pomarzyć. Niestety, sporty kontaktowe przy 
mojej chorobie są absolutnie wykluczone. No, chyba że zaliczymy do 
nich szachy. Ale i tak kibicuję Cosmie z całych sił. Ma nawet szansę 
na stypendium sportowe w Cambridge. 

Słyszę cichutkie pukanie po przeciwnej stronie korytarza. Wiem, że 
mama zagląda do Cosmy. To jej rytuał. Zazwyczaj przychodzi do nas, 
sugerując, że wypadałoby iść już spać. Już dawno doszliśmy z Cosmą 
do tego, że pewnie chcą z tatą zaliczyć numerek bez obaw, że któryś 
z nas przypadkowo ich podsłucha. Czasem korci mnie, żeby im po-
wiedzieć, że mogą być spokojni, żaden z nas nie chciałby być świad-
kiem ich… bleh… na samą myśl… nie, nie, Alex… wyrzuć to z głowy! 

Spoglądam na zegarek. Dochodzi dwudziesta trzecia. Zatrzymu-
ję w połowie Transformers: Zemsta upadłych i odkładam laptop pod 
łóżko w momencie, w którym do moich uszu dociera cichutki stukot, 
a po chwili zza skrzydła drzwi wyłania się głowa Barbie Kurtis.

– Już idę spać – zawodzę, ukrywając to, że uwielbiam moment, 
w którym co wieczór podchodzi i całuje mnie w czoło, a potem robi 
na jego środku znak krzyża. – Daj spokój, mamo… 

Tym razem jednak nie wychodzi, tylko siada na krawędzi łóżka. 
Patrzę w jej zmęczone oczy, schowane za złotymi okrągłymi opraw-
kami. Mimo że do niedawna nie pracowała, zawsze dbała o wygląd. 
W ściętych do linii brody ciemnobrązowych włosach plączą się pierw-
sze siwe nitki. Dłonią odgarnia mi na bok za długą grzywkę. Czekam 
na tyradę, że powinienem udać się do fryzjera. Zamiast tego słyszę: 

– Ta dziewczyna… Nie możemy jej tak zostawić, Alex. 
– Wiem, mamo. Wiem… 
– To co cię tak wzburzyło? 
– Nic. Przepraszam. Zachowałem się jak kretyn. 
– Trochę… – Zasłania dłonią usta i chichocze. – Wiem, że zawsze 

mieliście z Cosmą osobne pokoje…
– Jest okej, mamo. Serio. – Jęcząc przeciągle, staram się zamasko-

wać palący mnie wstyd. 
– No chodź tu do mnie. – Siadam, a ona bierze mnie w ramiona, 

jedną dłonią gładząc mnie po włosach. 
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W uchu przyciśniętym do jej piersi miarowo dudni serce.
– Jak powiesz o tym Cosmie, wszystkiego się wyprę. – Udaję ura-

żonego, a ona chichocze. 
– Wiesz, Alex. Pamiętam, jak pierwszy raz zobaczyłam cię w szpi-

talu. Od razu wiedziałam, że jesteś mój… mój mały synek. – Prze-
wracam oczami, choć robi mi się ciepło na sercu. – Kiedy zobaczyłam 
Nelly… poczułam to samo. Taki… znak. Rozumiesz mnie? 

– Rozumiem, mamo. Nawet jeśli nie zawsze… no wiesz…
Wyswobadzam się z jej ramion i kładę na łóżku. Gasi światło i wy-

chodzi. Tylko czekam, aż zejdzie na dół. Gdy jej kroki milkną, wymy-
kam się cichcem z pokoju i kieruję do brata. Wchodzę bez pukania, 
a moim oczom ukazuje się jego blady tyłek, z wielkim fioletowo-żółtym 
siniakiem na lewym pośladku. Pamiątka po ostatnim treningu.

Słysząc, że ktoś wszedł, obraca się gwałtownie. Jedna noga utkwiła 
mu w nogawce od piżamy. Traci równowagę i upada. Parskam śmie-
chem. Morduje mnie wzrokiem, sycząc:

– Hikopryta.
– Hipokryta – poprawiam go. 
Mimo że jest cholernie mądry, zawsze przekręca trudne słowa. 

Rozbawia mnie tym. Wiem, że nawiązuje do tego, że wszedłem bez 
zaproszenia do jego „królestwa”, kiedy przed kolacją robiłem mu 
wyrzuty dokładnie z tego samego powodu. Siadam na jego łóżku, 
a on podnosi się i pospiesznie wciąga spodnie. Lustruję panujący 
w jego pokoju nienaganny porządek. Dobrze wiem, że to będzie koś-
cią niezgody.

– I co o tym myślisz? 
– Też nie podoba mi się ten pomysł – odzywa się, nie patrząc na 

mnie. – Nie wiem, jak zniosę ten twój syf. 
– Podzielimy go na pół – proponuję. – Pokój, nie syf. Każdy będzie 

dbał o swoją część. 
– Chyba nie mamy wyjścia. – Wzdycha i obraca się w moją stronę. 
– Nie mogę sobie wyobrazić mieszkania z laską pod jednym da-

chem. Myślisz, że będzie ładna?
– A co to ma do rzeczy? – pyta Cosma z jawnym oburzeniem. – 

Będzie naszą siostrą. 



– Jeśli ją adoptują – uzmysławiam mu. – A nawet wtedy to i tak 
w zasadzie tylko na papierze. 

– Alex… ja rozumiem, że ty żadnej nie przepuścisz, ale chyba nie 
mylisz… – Na widok mojego krzywego uśmiechu oczy rozszerzają mu 
się ze zdumienia. – Myślisz… Popierdoliło cię? Mama urwie ci jaja! 

– Po prostu mnie to ciekawi…
– Co? 
– Jaka jest… Jak to będzie… 
– Przerażona, zahukana i po traumatycznych przeżyciach, o jakich 

my nawet nie mamy pojęcia – rzuca. – A teraz… 
Nagle milknie. Przez moment mi się przygląda, po czym odzywa 

się z troską:
– Dobrze się czujesz? Strasznie zsiniały ci usta.
Właśnie tego boję się najbardziej, jeśli zaczniemy dzielić pokój! 

Nieustannej obawy o moje samopoczucie. 
– Skończ! – warczę, podrywam się z łóżka i idę do siebie. – Nie 

przyszedłem tu, żebyś się nade mną litował!
– Nie lituję się, Alex… Kurwa, nie rób dramy…
Pospiesznie wychodzę, z impetem trzaskając drzwiami. Nie chcę 

tego słuchać. Wchodzę do łazienki i  staję przed lustrem. Jednym 
ruchem ściągam T-shirt przez głowę. Środkiem mojej chudej klat-
ki piersiowej biegnie podłużna blizna. Nienawidzę jej. Każdego dnia 
przypomina mi, jaki jestem słaby. 
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