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ROZDZIAL |

WILLA 13

nielico, rozbudz sie, zblizamy sie do celu. - Zamir zerk-
A nal na nawigacje w telefonie.

Réza, jego niedawno poslubiona zona, otworzyta oczy,
przekrecila si¢ na bok i wyjrzala przez okno samochodu.
Jechali gorska dolina, spowita jeszcze poranna mgta, kto-
ra wraz z narastajacym chlodem utrzymywala si¢ z dnia na
dzien coraz dtuzej. Gesty las, porastajacy okoliczne wzgo-
rza, rumienit sie w odcieniach ztota i miedzi. W dali leniwie
dryfowaty obloki, przywodzac na mysl wycinanki z delikat-
nego tiulu. Poruszane wiatrem, rzucaly wyzwanie promie-
niom stonca i powoli, lecz wytrwale zagarnialy dla siebie
cale niebo.

Przeciagnetla sie jak kotka. Podniosta oparcie fotela, odlo-
zyla poduszke na tylne siedzenie i usadowila si¢ wygodniej.



— Jak blisko jestesmy? - zapytala pétprzytomnie. Wcigz
znajdowala si¢ bardziej na granicy jawy i snu niz w punkcie,
ktéry wskazywala nawigacja.

— Za kwadrans powinni$my by¢ na miejscu... jesli wie-
rzy¢ nawigacji — padia szybka, lecz nie pozbawiona watpli-
wosci, odpowiedz.

Zamira zastanawialo, dlaczego jego zaufana aplikacja nie
potrafi wyszukaé celu podrézy jak zwykle wedlug nazwy
miejscowosci, ulicy i numeru budynku, lecz wymaga poda-
nia doktadnych wspétrzednych geograficznych. A nawet wte-
dy skrywala przed nim nazwe wioski.

— Uroczysko nad Zakopanem... Jeste$ pewna, ze to praw-
dziwe miejsce? — zapytal po6t zartem, pol serio. — Wszystkie
znaki na niebie i ziemi wskazujg na to, ze zmierzamy do miej-
sca, ktore nie istnieje.

Gdyby Réza nie potwierdzita lokalizacji podanej w liscie,
bez litoéci posadzilby jego autorke, panig Dobromile, o btad.
Byt nawet skory uwierzy¢ w istnienie wsi niemozliwej do
odnalezienia w najdalszych zakatkach internetu, ale czemu
znajdowala si¢ nad, a nie pod Zakopanem?

Roéza zareagowala na podejrzliwe nastawienie meza je-
dynie rozbawieniem. Pokazala mu ozdobiong papierowym
motylem koperte, na ktérej wyraznie widnial adres nadaw-
cy. Znala na pamie¢ kazde zdanie listu, ktéry otrzymata od
sasiadki ciotki Alicji i jednoczeénie jej najblizszej przyjaciol-
ki — Dobromity Blonskiej. Starsza pani informowala w nim
Roéze o $mierci opiekunki, a takze prosita o rychly przyjazd.
Na poczatku mloda kobieta, rozpoznajac w skrzynce na li-
sty ulubiong papeteri¢ ciotki, byla przekonana, ze nadawca
jest wiasnie Alicja. Tym wiekszy szok przezyla, gdy z tresci



dowiedziala sie o jej $mierci. Przeczytala list wystarczajaco
duzo razy, by na stale wyryt sie w pamieci stowami pelnymi
bélu po stracie kogo$, kto zastepowal jej matke. Po otrzy-
maniu tragicznej wiadomosci nie mogta zasnaé, wiec przez
calg noc sortowala zdjecia, korespondencje i inne pamiatki
z przeszlosci. Nie potrafila pogodzi¢ sie z faktem, ze uko-
chana ciotka odeszla na zawsze, ze to nie byla jedna z jej
licznych podrézy, lecz ostatnia, z ktorej nigdy nie powrdci.
Od pamietnego dnia, kiedy doktor Alicja Lach przygarneta
osierocona dziewczynke, R6za naiwnie zakladata, ze dobro-
dziejka bedzie zyla wiecznie. Nigdy nie zostawi jej samej na
tym okrutnym $wiecie. Beda razem i zadna sila nie zdola ich
rozdzieli¢. Nawet $mier¢.

Gdy nazajutrz po otrzymaniu listu wreszcie doszta do sie-
bie, napisata odpowiedz dla pani Blonskiej, a nastepnie ra-
zem z mezem zaczeli przygotowania do wyjazdu w jej ro-
dzinne strony. Podr6z miala dla niej wyjatkowe znaczenie.
Od ostatniej wizyty w domu minelo kilka dtugich lat, kto-
re Roéza spedzila na nauce w liceum, potem na studiach ta-
necznych, polaczonych z praca instruktorki w szkole tanca
w Warszawie. Dla jej meza byla to natomiast pierwsza wy-
prawa w rejon Tatr.

Zamir mial dwadzie$cia cztery lata i niedawno ukonczyt
studia na wydziale instrumentalnym. Genialna harmonia
i poezja dzwiekow, ktore tworzyl na fortepianie, skrzypcach
czy gitarze, potrafily wynie$¢ stuchacza prosto do nieba lub
straci¢ w otchian mrokéw wiasnej duszy.

Gdy poznali sie na jednym z korytarzy akademii muzycz-
nej, od razu miedzy nimi zaiskrzyto. To bylo jak zderzenie
dwéch przeciwnych i do tej pory odleglych sobie swiatéw,



z ktérych kawatkéw przewrotny los postanowit zlozy¢ do-
skonata, lecz wymykajacg si¢ wszelkim ramom, wspdlnote
malzenska.

Z poczatkiem ogélnoswiatowej pandemii, kiedy licz-
ba wystepdw tanecznych i koncertéw drastycznie spadla,
zapragneli wyrwac sie na chwile ze stolicy. Po otrzymaniu
tragicznej wiadomosci o $mierci jedynej krewnej Rézy nie
wahali sie ani chwili. Wszechobecne restrykcje wywoly-
waly w nich potrzebe zaznania wolnosci, jaka mogto da¢
odosobnione miejsce otoczone gérami i lasami, polozo-
ne w dalekim sasiedztwie od czegokolwiek... z wyjatkiem
cmentarza.

- Cmentarz... i kaplica — zauwazyt Zamir.

Rzeczywiscie, po prawej stronie, na polance otoczonej ge-
stwing drzew, stalo kilka starych nagrobkéw poroénietych
mchem i gingcych w morzu zéttych lisci oraz wytaniajaca sie
z glebi rzezba modlacego si¢ aniofa. Nekropolia zajmowala
tak mala powierzchnie, ze z tatwoscig mogta zosta¢ prze-
oczona, gdyby nie fakt, ze graniczyla ze $ciezkg prowadza-
ca w gore do $wiatyni. Kaplica, dla kontrastu, imponowata
wielko$cia. Byl to spory drewniany budynek, ktéry cieszyt
oko bogactwem podhalanskich zdobien. Wysoki i strzelisty,
z wiezyczka mieszczaca dzwon i krzyzem na szczycie, wy-
raznie géorowal nad okolica niczym surowy straznik ludzkiej
moralnosci.

— Nie bedziesz juz potrzebowal budzika. — R6za wskaza-
ta na dzwonnice.

Byta pewna, zZe Zamirowi nie bedzie przeszkadzal dzwiek
dochodzacy ze §wiatyni codziennie wraz ze wschodem ston-
ca. Podejrzewala raczej, ze jej maz, jako czlowiek silnej wiary,
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bedzie wprost wniebowziety, rozpoczynajac kazdy nowy
dzien z uderzeniem spizowego dzwonu. W tym momencie,
jak na wezwanie, od strony kaplicy rozbrzmiala jednostajna,
jedwabiscie czysta melodia. Wybila dwunasta.

Roéza pokazata Zamirowi chate sasiadki — pani Dobromi-
ty — ktéra mijali z lewej strony, a nastepnie ledwie widocz-
ny zakret. Samochdéd zwolnit, gdy wjechali miedzy sosny na
stromg, brukowana droge dojazdowg do Willi 13. Po kilku
minutach trwogi, kiedy mato brakowalo, aby samochéd sto-
czyl sie po wilgotnej i $liskiej powierzchni, dotarli wreszcie
do bramy.

Zamir wysiadl z niewyrazna mina, za$ Réza, bardziej pod-
ekscytowana celem podrézy niz przejeta jej trudami, od razu
zwrécita wzrok w kierunku bramy, wyjeta z kieszeni duzy pek
kluczy, ktére dostala od ciotki Alicji przed przeprowadzka do
stolicy, i odnalazta najwigkszy.

— Czy ciotka czego$ sie¢ obawiala? — spytal Zamir. — Dlacze-
go odgrodzila sie od $wiata murem? Okolica wyglada na nad-
zwyczaj spokojna... — Wskoczyl na wystajacy z ziemi pniak,
lecz nad prawie trzymetrowym ogrodzeniem nie udalo mu
sie dojrze¢ nic poza dachem krytym drewnianym gontem,
z grzebieniem i pazdurem w ksztalcie tulipana, oraz drzewa-
mi, ktére rosly na dzialce podejrzanie gesto.

— Gdy bytam mtodsza, lubitam wyobraza¢ sobie, ze prze-
kraczam brame tajemniczego ogrodu — wyznata Réza roz-
marzonym glosem, dalej zmagajac sie z kldédka, ktéra troche
przerdzewiala i uparcie bronita wstepu na posesje. — Ciocia
cenita prywatnos$¢. Pani Dobromila byla jej najlepsza przyja-
ciétka i wydaje mi sie, ze jedyng. Zaraz zobaczysz dom. Jest
piekny, cho¢ wiekowy. Bardzo w twoim stylu.
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Zamir zareagowat na te stowa milczeniem, bo nie potra-
fit oceni¢, czy ,bardzo w twoim stylu” to komplement. Po
tym, jak jeszcze przed wyjazdem Réza powtarzala w kotko,
ze willa jest ,stara” i ,wlasciwie zabytkowa”, oczekiwal roz-
walajacej sie rudery. Teraz musial przyzna¢, ze ogrodzenie
sprawialo wrazenie, jakby miat sie za nim znajdowac co naj-
mniej dwér magnacki.

Kiedy w koncu Rézy udato sie sforsowac kioédke, odchy-
lit ciezkie skrzydta bramy i ich oczom ukazat sie zapuszczo-
ny ogroéd peten sosen, jodel, ciséw i modrzewi. W $rodko-
wej czesci dzialki, oparta o stok wzgoérza, stala tradycyjna
willa w stylu zakopianskim. Zbudowana na nieregularnej
kamiennej podmuréwece, dopasowywala sie do pochylosci
terenu niczym dziecko tulace sie do piersi matki. Sciany
z drewnianych ptazéw, misternie zdobione werandy, balko-
ny i taras nadawaly jej wrazenie swojsko$ci i zarazem ba$-
niowej niezwyktosci. Okna l$nily jasnym blaskiem w pro-
mieniach potudniowego slonca, ktére uprzejmie wyjrzalo
zza chmur. Najwyzsze wychodzily na urzekajaca jesiennymi
barwami panorame gor. Z kolei péinocny bok budynku, za-
wsze skryty w cieniu, zardst pospolitym bluszczem w ko-
lorze ciemnej zieleni. Aby dotrze¢ do drzwi wejéciowych,
musieli najpierw odszuka¢ $ciezke schowang miedzy igli-
wiem i zaslonieta uschnietymi piéropuszami paproci. Mi-
neli staro$wiecka studnie i drewutnie, po czym weszli po
schodach na podcien. Nad drzwiami wej$ciowymi widniat
napis ,Willa 13”.

— Miatas$ racje, kiedy moéwilas, ze spodoba mi si¢ w Uro-
czysku. To niezwykte miejsce, inne niz wszystkie, ktére do
tej pory widziatem. Wzgobrza, lasy, strumyki i ta piekna willa.
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Chot¢... dom i ogréd sg do$¢ zaniedbane — ocenit szczerze Za-
mir. — Przypominaja miejsce, w ktérym straszy.

— Balbys sie zosta¢ tu sam na noc? Nie martw si¢, bede
przy tobie — zaczeta Réza, ale zaraz usprawiedliwila ciot-
ke, by zmienié temat i powstrzymaé Zamira od zlamania jej
zeber w silnym u$cisku. — Utrzymanie domu i ogrodu by-
toby wyzwaniem nawet dla nas, a tym bardziej dla samot-
nej starszej pani. Pamietaj tez, ze po tym, jak sie wypro-
wadzitam, ciocia prawie nieustannie podrézowala. Rzadko
tu bywala.

—To w pewnym sensie ttumaczy zabezpieczenia — skwito-
wal krotko Zamir i niechetnie wypuscil ja na wolnosé.

Postanowil da¢ swojej kasliwej Zonie wigcej czasu na upo-
ranie sie ze wszystkimi zamkami ,twierdzy” i rozejrze¢ sie
po okolicy. Czubkiem buta przerzucit skrawek mokrej §ci6l-
ki. Na blotnistych $ciezkach dostrzegt slady dzikich zwie-
rzat, moze liséw lub kun. Obszed! dom dookola, oceniajac
na oko stan elewacji, dachu, kominéw i drewnianych okien.
Pierwszy raz mogt podziwiad stara wille, ktora przywodzita
na mys$l wielkie dzielo sztuki wyjete wprost z ludowej basni.
Takiej z pickng krolewna, przystojnym krélewiczem i zlg cza-
rownicg. Brakowalo tylko tej ostatniej. Przystanal na chwile,
aby nacieszy¢ sie $wiezym zapachem sosen unoszacym si¢
w chlodnym powietrzu. Stuchal szumu galezi poruszanych
wiatrem nad jego glowa i obserwowal gre plam $wiatla i cie-
ni na $cianach budynku. Wokét panowata atmosfera spokoju,
jakby czas si¢ zatrzymal. Dziwne uczucie, o ktérego istnieniu
dawno zapomnial. Przyznal w sercu, ze rozumie magie tego
miejsca, tak rézng od specyficznego uroku wielkich metro-
polii, do ktérego byl przyzwyczajony.
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W pewnym momencie zorientowal sie, ze delikatne dzwo-
nienie kluczy ustalo i ustyszal westchnienie ulgi, gdy Réza ot-
worzyla wreszcie wszystkie zamki drzwi wejsciowych. Wyjrzat
zza wegla i uSmiechnat sie, dojrzawszy iskierki podniecenia
w zielonoszarych oczach zony. Podbiegl do niej w kilku susach.

Roéza nie mogta sie doczekaé, az ponownie postawi krok
w domu, w ktoérym sie wychowala i ktérego (wstyd przy-
zna¢) nie odwiedzala przez ostatnie osiem lat... Niewiary-
godne, ale chyba w gtebi duszy miata nadzieje, ze zaraz zo-
baczy ciotke Alicje, ktéra wyjdzie ich powitaé, ze nareszcie
bedzie miala okazje porozmawia¢ o wydarzeniach, ktérymi
dzielily sie do tej pory tylko listownie, i oczywi$cie przedsta-
wié swojego meza.

- Gotowa?

Skineta gtowa.

— ChodZmy wiec, jestem ciekaw, jak wyglada wnetrze
domu ,,bardzo w moim stylu” — powiedzial Zamir i uchylit
przed nig drzwi.

Uderzyt ich kojacy zapach drewna, jakze charakterystycz-
ny dla starych wiejskich doméw. Odwiesili jesienne plasz-
cze na wieszak tuz obok kwiecistych goralskich chust. Cate
szczedcie, ze ubrani byli cieplo, bo dom od dawna nie byt
ogrzewany i w $rodku panowat chiéd. Zamir zlokalizowat
kominek, rozpatke i kilka polan lezacych w koszyku. W cza-
sie gdy rozniecal ogien, Réza przechadzala si¢ po parterze,
rozsuwala ciezkie zastony, by wpusci¢ do pomieszczen wiecej
$wiatla, zagladala do szafek, dotykala uschnietych roélin do-
niczkowych i wypatrywata pochowanych po katach pajeczyn.

Niestety wraz z kazdym krokiem wzrastalo w niej tak-
ze dziwne uczucie, ze co$ sie nie zgadza, i nie chodzito
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o kilku nowych o$mionoznych lokatoréw ani o kraty w ok-
nach, ktére wydawaly jej sie najbardziej oczywista rzecza na
$wiecie (Zamirowi juz mniej).

Salon byt taki, jakim go zapamietala — obszerny, z szere-
giem panoramicznych okien, z ktorych roztaczal sie wspa-
nialy widok na géry, polozony nizej las i droge prowadzacg
do kaplicy. Na $cianach wisialy obrazy malowane reka ciotki,
wycinanki ludowe z kolorowego papieru i piaskowe obraz-
ki znad morza. W rogu pokoju, przy wyjsciu na taras, staly
sztaluga i kilka podobrazi opartych o $ciane, a ponizej lezaly
rozrzucone w nietadzie tubki farb. Wkoto unosit sie aromat
kadzidet z krwawnika, wrotyczu i piolunu, palonych tak cze-
sto, ze zastony i dywany nasiaknetly ich zapachem. Pomiesz-
czenie byto urzadzone harmonijnie — gtéwnie dzieki meblom
utrzymanym w jednym stylu. Kredens, st6t obiadowy z krze-
stami, lampy, nawet wieszak na okrycia wierzchnie wykonane
byly z litego drewna i bogato rzezbione w roélinne i geome-
tryczne wzory. Gdy stonce o$wietlito wnetrze, a w kominku
zatanczyly ptomienie, dom wydat sie od razu weselszy i bar-
dziej przyjazny.

— Teraz juz sie nie dziwie, ze ciotka chronila swojego
gniazdka jak fortecy — stwierdzil Zamir, ktéry jeszcze przez
chwile ogrzewal dlonie, a nastepnie rozsiadt sie na kanapie
naprzeciw kominka.

Tutaj wiasnie Réza odkryta Zrédlo dysonansu, ktéry po-
czula, gdy weszta do domu. Wysluzona kanapa i fotele ka-
zaly przypuszczaé, ze odbywaly sie tu liczne spotkania. Pa-
mietala ciotke jako osobe skryta i broniacg prywatnosci do
tego stopnia, ze zrazila do siebie wielu sgsiadéw. To niezwy-

kla sytuacja: zy¢ w matlej wiosce, a jednoczesnie stanowi¢
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wielka zagadke dla jej mieszkancéw. Czeste i dlugie podroéze,
wyzsze wyksztalcenie zdobyte na nieznanej nikomu uczelni,
miejsce pracy, ktérego nikt nie kojarzyl, samotne zycie starej
panny (przynajmniej do czasu przygarniecia siostrzenicy) —
to wszystko sprawialo, ze doktor Alicja uwazana byta za oso-
be co najmniej ekscentryczng, a przez niektérych wrecz za
wariatke. Ona sama jednak zupelnie sie tym nie przejmowa-
ta. Rzecz zadziwiajaca — kazdy uwazny obserwator mogt po
krétkim czasie doj$¢ do wniosku, ze taki stan rzeczy byt star-
szej pani na reke. Tym bardziej Réza nie wyobrazata sobie, ze
ciotka zaprosilaby kogokolwiek poza przyjaciétka Dobromita
do domu na popotudniowg herbatke. W przesztosci prébo-
wala racjonalizowa¢ sobie ten stan rzeczy na rézne sposoby.
Przypisywala ciotce niesmialos¢ lub pracoholizm. Czyzby po
tylu latach Alicja zmienila podejscie i zaczeta hotdowac tra-
dycyjnej goscinnosci? Tylko dlaczego nie wspomniala o spot-
kaniach w swoich listach?

Roéza usiadta obok meza. Zamir przegladat wiasnie prase
pozostawiong na stoliku kawowym. Datowana byla na po-
czatek roku.

— Ciotka musiata mie¢ ciekawg osobowo$¢ — zauwazyt,
podazajac za wzrokiem zony, ktéry zatrzymat sie na auto-
portrecie nad kominkiem.

Alicja prawdopodobnie namalowata go catkiem niedaw-
no. W burzy rudych wloséw przeswitywaly siwe kosmyki,
a przymruzone zielone oczy wpatrywaly si¢ w gosci, jakby
przeszywaly ich dusze na wskro$. Karminowe usta, otoczo-
ne siateczkg drobnych zmarszczek, wykrzywial zuchwatly
usmiech, zupetnie nielicujacy z powaga wieku. Glowe osta-
nial ulubiony beret, ktéry mimo ze pamietal lata mlodosci
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podroézniczki, zachowal sie w idealnym stanie. Na plotnie
zostal takze uwieczniony wisiorek z bursztynu z zatopionym
w $rodku motylem, z ktérym wiascicielka nigdy sie nie roz-
stawala. Jesli chodzi o wyglad, ciotka miala stabo$¢ do dwéch
rzeczy: drogich kosmetykéw do pielegnacji wloséw oraz
wszelkiego rodzaju bizuterii, a ten wisiorek zawsze przy-
kuwal szczeg6lng uwage wsréd wszystkich jej $wiecidetek.

— Brakuje mi jej. Dom wydaje si¢ pusty... Niby wyglada
podobnie, wypelniaja go wspomnienia, ale teraz kojarzy mi
sie z martwg skorupg bez zycia — wyznala R6za watlym glo-
sem, czujac ucisk w gardle. — Przykro mi, ze nie ma jej juz
z nami. Zatuje, ze nie zdazyla przyjecha¢ na nasz $lub i nie
miala okazji cie poznac.

Spojrzala z rozbrajajacym smutkiem na meza, ktéry na-
tychmiast, tkniety instynktem opiekunczym, objal ja ra-
mieniem.

— Ile bym data, by moc ja zobaczy¢ ostatni raz. Podzigko-
wac za wszystko, co dla mnie zrobita.

— Och, kochana Rézyczko! — odezwal sie nagle glos za ich
plecami. — Uwierz mi, gdyby tylko miala mozliwo$¢, na pew-
no pojawilaby sie na waszym weselu!

Roéza wystraszyla sie tak bardzo, ze az podskoczyla. Zamir
odlozyl gazete i obejrzat sie do tylu.

Pani Dobromita bezszelestnie zamknela drzwi i wlasnie
odwieszata kozuch w przedsionku.

Mimo zaawansowanego wieku roztaczala wyjatkowy
blask. Nie mozna powiedzie¢, aby dbata o wyglad nalezycie
(przynajmniej w ocenie wielu nowoczesnych kobiet), lecz
emanowala naturalnym, niewymuszonym wdziekiem, zdro-
wiem (lubila dobrze zjes¢) i pozytywna energig ,kochanej
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babuni”. Z zawodu byla weterynarzem. Na emeryturze wciaz
wiekszo$¢ czasu poswigcala opiece nad zwierzetami, zaréwno
tymi oswojonymi, jak i dzikimi. Dawniej podrézowala stuz-
bowo, majac za kompanke swoja przyjaciolke, Alicje. Szybko
sie jednak przekonala, ze bardziej odpowiada jej osiadly tryb
zycia, i zaszyla si¢ na stale w sgsiedniej chatce. Przez lata po-
magala okolicznym mieszkancom w hodowli, dzigki czemu
zyskala poklask i szacunek. Gdy dorobila si¢ wesotej gromad-
ki wnukoéw, zajela sie dodatkowo przygarnianiem pupili, kto-
re znudzily sie najmtodszym pociechom. Od razu czué bylo,
Ze ma styczno$¢ ze zwierzetami. Gléwnie nosem. Pani Do-
bromita nosita welniana spédnice i recznie dziergany sweter,
ktore wchlanialy zapachy jak gabka. Wizerunek milto$niczki
fauny uzupetnialy podrapane dlonie i zaciagniecia materiatu
na ubraniach. Nie zmienialo to faktu, Ze starsza pani miata
aparycje bardzo przyjemna dla oka: szlachetne rysy wspol-
graly z dobrodusznym u$miechem, doleczkami w policzkach
i oczami, od patrzenia w ktore rozméwcom robito sie ciepto
na sercu, jak po piwie korzennym.

Dziarskim krokiem podeszia do Rézy i, nie czekajac na jej
reakcje, mocno wysciskala ja na powitanie.

— Pokaz sie szybciutko! Musze przyznad, ze ledwo cig roz-
poznalam. Urostas... Teraz jestes$ piekna i szykowng dama! -
zawolala, obejmujac szorstkimi dlonimi jej policzki niczym
paczek kwiatka.

Miedzy Roézyczka a Roza bylo w istocie kilka lat rdznicy,
wiec oczywiscie sporo si¢ przez ten czas zmienilo. Réza nie
byla juz niska, chorobliwie chuda dziewczynka z mysimi kucy-
kami, w schludnym mundurku szkolnym. Cho¢ z wieku nasto-
letniego pozostaly jej duze, migdalowe oczy, wachlarze dlugich
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rzes i urocze rumience na policzkach, to jednak teraz przed pa-
nig Dobromita stata dojrzata, wysportowana kobieta o smuklej
twarzy, petnych ustach, wykrojonych jak u lalki, oraz staran-
nie utozonych w kok wtosach w kolorze ciemny blond. Ubra-
na byla takze elegancko: w koszule z przeswitujacymi bufka-
mi, mocno spietg wigzanym gorsetem, oraz jesienng spodnice.
W dloni wciaz $ciskata nieszczesny list z motylkiem.

— Ach, to... — westchnela pani Dobromila, wyraznie za-
zenowana. — Wyobraz sobie, ze nie miatlam u siebie papieru
i musiatam skorzysta¢ z papeterii Ali. — Usmiechneta sie do-
brodusznie, nie zdajac sobie sprawy, jak silne uczucia targa-
ty Réza w trakcie czytania tak napisanego listu. — Dziekuje,
ze szybko mi odpisala$, dzieki temu moglam przygotowac
dom na wasz przyjazd.

Na to stwierdzenie Zamir poruszyl brwiami, ledwie do-
strzegalnie, co jednak nie umknelo uwadze staruszki.

— Widziatam, jak jechaliscie, ta droga jest rzadko uczesz-
czana — wyjasnila, blednie interpretujac gest jako nieme py-
tanie ,,A skad sie tu pani wzieta?” (cho¢ w jednym miala ra-
cje: zaskoczyta maltzenstwo swoja nagla wizyta).

— Pani Dobromito, prosze pozna¢ mojego meza, Zamira
Rajczynskiego. Zamirze, to wlasnie pani Dobromila — przed-
stawila ich Roza.

— Rézyczko, darujmy sobie formalne zwroty. Wystarczy
Dobromita. Przyjaznitam sie z twojg ciotka przez kilkadzie-
sigt lat, chyba mozemy pozwoli¢ sobie na pewien stopien
poufatosci. — Pani Dobromita wypowiadala sie do$¢ elegan-
cko jak na osobe, ktéra wiekszo$¢ konwersacji prowadzila
ze zwierzetami, nasladujac ich odglosy, ewentualnie wyda-
jac im komendy.
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— Dzien dobry. Slyszalem o pani wiele dobrego i ciesze
sie, ze mozemy sie wreszcie poznaé — przywital sie Zamir,
po czym uklonil sie kurtuazyjnie i ucalowat grzbiet jej dtoni.

Pani Dobromila poczuta na plecach ciarki wywolane ni-
ska, rzadko spotykang barwa glosu.

- Prosze, skonczcie juz z ta ,pania”... — zachnela sie.

Mtody mezczyzna (cho¢ w jej oczach jeszcze dziecko) zro-
bil na niej piorunujace wrazenie. Nic w tym dziwnego — Za-
mir w czasie studiéow $piewal i gral w zespole muzycznym,
a pamiatka mlodzienczego buntu byly kolczyki w uszach
oraz pozornie niedbale utozone, rozczochrane ciemne wio-
sy. Szare, gleboko osadzone oczy byly nisko ostoniete gruby-
mi brwiami, ktére nadawaly mu wrazenie drapieznosci lub
po prostu statej gburowatosci. I dobrze, bo dzieki temu jego
$wietoszkowato-dzentelmenska prezencja, potegowana do-
datkowo przez tancuszek z krzyzykiem na szyi, zyskiwata
nute przekory i nieprzewidywalnosci.

Pani Dobromita u$miechneta sie¢ w duchu, gdy zauwa-
zyla, ze stroje mlodych wspodigraja stylem i kolorystyka.
Obydwoje byli ubrani formalnie, gdyz zdawali sobie sprawe
z wagi wydarzen tego dnia. Jedynie ich géralskie bambo-
sze nie pasowaly do reszty — wypastowane buty, ktére jesz-
cze przed wyjéciem z samochodu pigknie I$nily, ublocity sie
w trakcie przeprawy przez ogrod, wiec musieli zostawié je
przy wejsciu.

Starsza pani wyciagneta z wypchanej po brzegi torby
w stylu vintage butelke miodu pitnego i wreczyla ja Rozy,
ktéra podziekowala za mily prezent i zaniosta go do kuch-
ni. W tym czasie goscini przygladala sie z uwagg Zamiro-
wi, w zupelnej ciszy, co wprawilo go w pewne zaklopotanie.
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Odetchnat z ulga, gdy Zona wrocita z taca, na ktorej zaserwo-
wala znaleziong napredce herbate. Poczekal, az obie zajma
miejsca, i dopiero wtedy sam usiadl. Pani Dobromita wybrata
fotel na wprost miodej pary, odlozyla na stolik patyk, ktéry
(jak przypuszczali) zabrata do zabawy z jakim$ psem, i ujeta
w palce filizanke naparu.

— Rézyczko, Zamirze - zaczela tym razem oficjalnie. — Po
pierwsze, dziekuje wam za przyjazd. Nie macie pojecia, jak
bardzo sig ciesze, ze widze was calych i zdrowych. Poprosi-
tam was o spotkanie, aby wyjasni¢ wszystko, co wiem, na
temat $mierci Ali oraz przedstawic jej testament. Zaczne od
tego, jak odeszla wasza ciotka, cho¢ musze z przykroscia wy-
znaé, ze niestety posiadam niewiele informacji.

Roéza docenila gest pani Dobromily, $wiadczacy o przyje-
ciu Zamira w krag jej bardzo nielicznej rodziny. Skineta glo-
wg i zamienita sie w stuch.

— A wigc tak... Podobnie jak wy, ostatni kontakt z Alg mia-
tam w styczniu. Na poczatku roku dostaly$my zaproszenia
na wasz $lub. Swoja droga, jeszcze raz dziekuje i wybaczcie,
ze nie mogtam przyjecha¢. Najbardziej odleglym miastem,
do ktoérego podroézuje, jest Krakoéw. A ostatnio nawet tam
rzadko bywam. Ale wracajgc do tematu, juz kilka dni pdZniej
obowiazki stuzbowe zmusity Ale do wyjazdu. Nie sadzilam,
ze bedzie tak diugi, a juz tym bardziej, ze zakonczy sie w tak
tragiczny sposob. — Pani Dobromila pokrecita glowa na znak,
ze rzeczywiscie trudno jej w to wszystko uwierzy¢, a jeszcze
trudniej sie z tym pogodzi¢.

- Byli$my przekonani, Ze pojawi si¢ na $lubie, mimo Ze nie
odbierata telefonéw ani nie odpisywala na listy — wyjasnita
Réza, korzystajac z chwili zadumy staruszki. - Przyzwyczaitam
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sie, ze ciocia czesto podrézuje, wiec nie widzialam w tym nic
niepokojacego. Dopiero w dniu $lubu zdalam sobie sprawe,
ze nie przyjedzie, ze co$ jg zatrzymalo... Wiedzialam, ze to
musiato by¢ co$ waznego, ale w zyciu nie podejrzewatabym,
ze... Gdybym wtedy wiedziala, ze zaginela... Natychmiast za-
czelibysmy jej szukaé, nawet jesli oznaczatoby to przerwanie
miesigca miodowego.

Zerkneta na meza w poszukiwaniu potwierdzenia swoich
sléw, co Zamir uczynit bez zawahania.

— Wiem, kochani, wiem - uspokoita ich pani Dobromi-
ta. — Na tamten moment nikt nie wiedzial, co sie z nig sta-
to, a nawet gdzie dokladnie przebywa. Ala uwielbiala zni-
ka¢, a nastepnie pojawia¢ sie nieoczekiwanie. Za to bardzo
nie lubita zwierza¢ sie ze swoich planéw. Odkad nasze dro-
gi zawodowe si¢ rozeszly, udzielala mi tylko szczatkowych
informacji odno$nie do wyjazdéw. W sierpniu skontakto-
walam sie z jej pracodawcy, ale dowiedzialam si¢ jedynie,
ze wyjechala w ramach dodatkowego projektu, o ktérym
nawet oni niewiele wiedzieli. Dali jej wolng reke. W koncu
pracowata u nich od lat, prowadzila wlasny departament
i niezalezne badania.

— Departament neurologii? — wtracila zdziwiona Roza,
nawigzujac do specjalizacji doktor Lach.

— Ach, rzeczywiscie. — Pani Dobromita zmieszata sie i upi-
ta tyk herbaty, dajac sobie czas na znalezienie odpowiedzi. —
Ala nie dzielila si¢ z tobg szczegdlami swojej pracy, bytas
ledwie dzieckiem.

— Rozumiem... ale teraz juz nie jestem, wiec moze nad-
szed! czas, by uchyli¢ rabka tajemnicy? Czym dokladnie zaj-
mowala sie ciocia Alicja?

22



Sasiadka spojrzata jej prosto w oczy. Podniosta patyk i za-
czela go bezwiednie obraca¢ w dloniach. Popekane, stare
drewno bylo tadnie wystrugane. Szkoda go na psa, zauwa-
zyl w myslach Zamir. Réza byla bardziej skoncentrowana na
rozmdwczyni niz na obserwowaniu, jakie cuda tworzy do
zabawy z pupilami.

— Ech, byta to doé¢... nieprzyjemna praca. Widzisz, Ala
podrézowata czasem do pacjentéw, a czasem w celach badan
naukowych. Zakres jej prac to kwestia poufna i nie moge ci
wiecej o nim opowiedzie¢. Przykro mi, dziecinko — przyznala
sasiadka, po czym szybko wrocita do poprzedniego watku: —
O $mierci Ali dowiedziatam sie przez zrzadzenie losu. Wie-
dziatam tylko, do jakiego miasta pojechala, i gdy nabralam
podejrzen, ze mogto zdarzy¢ sie co$ niedobrego, bo za dlu-
go nie bylo z nig kontaktu, zaczelam $ledzi¢ lokalng prase.
Natrafilam na artykul o tragicznej $mierci turystki w miej-
scu zamknietym dla zwiedzajacych. Znaleziono cialo i ple-
cak. Rozpoznalam go na jednym ze zdje¢, mial zawieszke...

—Jaka? — dopytala Réza, bo pani Dobromita nagle zamilkta.

— Bursztyn z zatopionym motylem.

— Ach, jej ulubiony wisiorek. Nigdy sie z nim nie rozsta-
wala...

— Czy to znaczy, ze ciotka Alicja si¢ gdzie$ wiamata? — za-
pytal Zamir.

— Raczej zabladzila w trakcie zwiedzania.

- Zwiedzania? Sadze, ze wolalaby wczes$niej wrécic i przy-
jecha¢ na nasz $lub, niz zwiedzaé! — zaprotestowala ostro
Roéza.

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie, ale zapewne masz
racje, Rozyczko — usprawiedliwila sie staruszka. — Nie wiemy,
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co dokladnie bylo celem jej podrézy, ale na pewno wydarzylo
sie co$, co pokrzyzowalo jej plany.

— Co sig stalo z cialem? Zostalo przewiezione tutaj i po-
chowane na cmentarzu? — Zamir miat na mysli niewielka ne-
kropolie przy kaplicy, ktérg mijali wcze$niej tego dnia.

- Tak, jej prochy przewieziono do Uroczyska, ale nie zo-
stala pochowana na cmentarzu. Zorganizowalam pogrzeb
zgodnie z jej ostatnia wola. Cialo zostalo poddane krema-
¢ji natychmiast po zidentyfikowaniu. Bylo to konieczne ze
wzgledu na stopien rozktadu.

Roéza poczula, jak jej rece i nogi stajg sie nienaturalnie
ciezkie, a oczy zachodzg czarng mglg. Nie miala zamiaru pod-
dawa¢ sie rozpaczy i walczyla o zachowanie §wiadomosci.
Pozwolila, aby Zamir pomogt jej napi¢ sie chtodnej wody.
Dziwna mgta, ktoéra ostabila jej wzrok, rozproszyta sie po
kilku minutach.

Pani Dobromila wpatrywala sie w R6ze miedzy obloczka-
mi pary unoszacej sie znad filizanki.

— Smier¢ Ali jest dla nas strasznym do$wiadczeniem. Poma-
galam jej w twoim wychowywaniu, kiedy bytas jeszcze mala.
W pewnym sensie czuje si¢ teraz za ciebie odpowiedzialna.
Zamir ma rodzine, ale ty, R6zyczko, miala$ tylko ciotke. Po-
zwdl, ze postaram sie chociaz w jakims stopniu ja zastgpic.

Roéza nie byta w stanie wydusi¢ ani slowa. Pani Dobro-
mita wyciagnela ku niej rece. Gdy ich dlonie si¢ spotkaly,
cieplo skory sasiadki i fagodno$¢ wejrzenia przyniosty Rozy
ulge dla skolatanych nerwoéw. Za oknem zaczelo sie $ciem-
niaé. Zachodzace stonce zabarwilo wieczorne niebo na roé-
zowo i pomaranczowo. W dole zamigotaly drobne $wiatetka
wiejskich latarni.
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