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Rozdziaf; 1

Odetchnefam, zamknefam oczy i opartam glowe o okno samo-
chodu, chiongc cieplo rozgrzanej storicem szyby. To bedzie
idealne lato. Jesli powtdrze to wystarczajaco wiele razy, tak si¢
whasnie stanie. Po wszystkim, co si¢ wydarzylo w tym tygo-
dniu, potrzebowatam udanych wakacji. Kilka miesi¢cy temu
tata powiedzial, ze ostatnie lato przed matura powinno naleze¢
do mnie. Zamierzatam tego dopilnowac.

Rodzice z przodu przyciszyli mocno radio, az ledwo byto je
stychag, ale rozpoznatam piosenke Taylor Swift. Dziesi¢¢ mi-
nut temu roztadowaly mi si¢ airpodsy, wigc nie mogtam wy-
stucha¢ do konca starannie przygotowanej na podréz playlisty:
Stuck in the Backseat with You. Gdy juz zapadatam w sen, moja
siostra obok odezwala si¢ o wiele glosniej niz trzeba.

— Cze$¢ wszystkim! Udanego lata! Wiasnie mija czwarta go-
dzina naszej podrézy i mamy juz serdecznie do$¢. Przywitajcie

si¢ z moja starsza siostra, Avery!



Lauren podparla si¢ fokciami o poduszki lezace migdzy
nami, trzymajac komorke tak, zeby byto mnie wida¢ w apara-
cie. Zza telefonu blagata spojrzeniem: ,,Daj mi cos, cokolwiek
innego niz twoja zwykta, nudna twarz”. Jako ze zwykta, nudna
twarz to méj znak rozpoznawczy, pokazalam jej znak pokoju,
co najwyrazniej wystarczylo, bo przefaczyta kamerke na siebie.

— W tym roku rodzice zabierajg nas w sam $rodek lasu.
Dotaczycie do nas? — Przekierowata aparat na okno, za ktérym
migaly rozmazane wysokie sosny.

Nie nazwatabym czterogwiazdkowego osrodka wezaso-
wego, gdzie mieliémy spedzi¢ lato, samym $rodkiem lasu, ale
przesada to klucz do dobrego kontentu dla mediéw spotecz-
nosciowych. Potrzasnetam etui na stuchawki, jakby to mogto
przys$pieszy¢ ich tadowanie. Potrzebowatam jakiejs wyciszajacej
i oczyszczajacej umyst muzyki.

— Dziewczynki, zabralyscie kostiumy kapielowe? — zapytata
mama, chod teraz, cztery godziny jazdy od domu, nic juz nie
moglyby$my poradzi¢, gdyby$my ich nie wzigly.

Lauren opuscita telefon.

— Mamo, ja nagrywam.

— Och, przepraszam — szepnela mama.

—Teraz juz nie.

— Podobno w tym osrodku jest wielka zjezdzalnia — po-
wiedzial tata, jakby to bylo co$ niezwykle ekscytujacego dla
pigtnastolatki i siedemnastolatki. — Superzjezdzalnia dla su-
perdzieciakéw. — Zasmiat si¢ z wlasnego dowcipu, a mnie tez
to rozémieszylo.

Lauren obrzucita mnie sceptycznym spojrzeniem, a potem
powiedziata:

— Ale tam jest tez jaka$ prawdziwa woda, prawda?



— Prawdziwa woda? — zapytata mama.

— Jezioro albo co$?

—Tak, jest tam i jezioro, i basen — odpowiedzial tata, zbyt
szybko wchodzac w zakret, przez co przycisngto mnie do drzwi.

— Nie wiem, dlaczego nie moglismy pojecha¢ na ten sam
kemping, co par¢ lat temu — zamarudzita Lauren. — Bylo blizej
i droga nie byta taka kreta.

— Bo w tym roku czeka nas epicka przygoda — odpart tata. —
W przysztym roku Avery bedzie tak zajgta przygotowaniami do
college’u, ze nie bedzie chciata spedzi¢ z nami wakacji.

—To prawda — potwierdzitam i si¢ usmiechne¢tam, kiedy
mama si¢ odwrdcila, bo nie chciatam, zeby poczuta si¢ urazo-
na. Spojrzata na mnie i poklepata mnie po nodze.

Nasi rodzice majg w lato wolne. Mama wyktada na Uniwer-
sytecie Kalifornijskim, a tata uczy w gimnazjum, gdzie prowa-
dzi tez druzyng koszykéwki. Wige odkad pamig¢tam w niemal
wszystkie wakacje wyruszaliémy ,na przygode”. To byta chata
nad jeziorem albo kemping przy plazy. I rzeczywiscie w wigk-
szoéci przypadkéw byla to przygoda. Czasem nawet fajna.

Poczulam przy udzie wibracje telefonu, ktéry lezat na sie-
dzeniu obok mnie, i natychmiast cala si¢ spi¢tam. Nie chciatam
nawet patrze¢. Nie chciatam czyta¢ kolejnych usprawiedliwier.
Chcialam rozpoczaé¢ swoje idealne lato. Komérka znéw zawi-
browata. Wciggnetam glosno powietrze i spojrzalam na ekran.
Tak jak si¢ spodziewatam, to byta moja najlepsza przyjaciét-

ka, Shay.

Przepraszam, nie moge zaczac lata, wiedzgc,
ze sie na mnie gniewasz.
To byt przypadek.



Nie wiem, jak mozna przez przypadek catowaé si¢ z by-
tym chtopakiem swojej najlepszej przyjaciétki. Rozstalismy si¢
z Trentem zaledwie kilka tygodni temu! Myslatam nawet, ze
moze si¢ z powrotem zejdziemy. A teraz zastanawiam si¢, czy
to nie Shay byta prawdziwym powodem, przez ktdry si¢ roz-
staliSmy. Ewidentnie przypadli sobie do gustu. Poczutam si¢
jak idiotka, bo myslatam, ze to tylko trudny moment i jakos
sobie z Trentem poradzimy.

Pojawila si¢ kolejna wiadomos¢.

To byt wielki btad. Po prostu rozmawialismy o tym,
ze wyjezdzasz na cate wakacje i ze bedziemy za toba
tesknic¢! Wybacz mi, prosze.

Odtozytam telefon ekranem do dotu na siedzenie, jakby te
wiadomosci mialy zniknag, jesli nie bede ich widzied.

— Hej wszystkim! — Lauren znéw méwita do kamerki te-
lefonu. — Pora na wakacyjng wyprawe w sam $rodek gestego
lasu. Drzewa, jezioro i dobra zabawa. Mam nadziejg, ze jeste-
Scie gotowi mi towarzyszy¢. Przywitaj sig, Avery.

Znowu mnie nagrywata. Czutam pieczenie w oczach przez
tamte wiadomosci. Zacisn¢lam z¢by i zmusitam sig, zeby po-
wstrzymacé tzy. Odwrécitam si¢ do Lauren i nad¢tam policzki
jak rozdymbka, ryba, ktdrej zazdroscitam techniki samoobrony.

Lauren opuscita telefon i uniosta brwi.

— Mogg to wrzucié?

Naprawdg bylo mi wszystko jedno, co jej pigédziesieciu
obserwatoréw o mnie pomysli. No ¢6z, tak whasciwie to nie...
i nienawidzitam si¢ za to. Ale ona znéw obrzucita mnie tym

swoim btagalnym spojrzeniem.

.10 -



Westchnetam.

— Mozesz.

— Dzigki! — Znéw skupita wzrok na komérce, zeby obej-
rzed filmik.

A ja wrécitam mys$lami do nieszczgsnych wiadomosci na
moim telefonie.

Shay zostata moja najlepsza przyjaciétka w wakacje przed
trzecia klasg podstawéwki, kiedy oznajmita mi to przez plot.
Przeprowadzita si¢ do domu za nami i poznaty$my si¢ pewnego
dnia, gdy jej pitka wpadta do nas i trafita mnie prosto w gtowe.
Oddatam jej ja, a potem codziennie gadaty$my przez dziure
w plocie, az przekonala rodzicéw, zeby pozwolili nam spedzaé
czas razem. Dos§¢ podobnie si¢ poczutam, kiedy powiedziata
mi, co wydarzylo si¢ z Trentem: jakbym znéw dostata pitka
w glowe — to byto niespodziewane i bardzo nieprzyjemne —
tylko ze teraz brakowato szczgsliwego zakonczenia.

Tata znéw zbyt szybko wjechat w kolejny zakret.

— Ojej... — powiedziata Lauren, tapigc si¢ za brzuch. — Za-
raz zwymiotuje.

Przysunetam si¢ blizej okna. Nie chcialam mie¢ wymiocin
na kolanach.

Mama klepneta tat¢ w ramic.

— Zwolnij. — A potem odwrdcita si¢ do nas. — Podaé ci torebke?

— Nie wzigta$ aviomarinu? — zapytatam.

— Owszem, Avery, wzigtam. Ale najwyrazniej nie pomaga.

—Tylko pytam — odpartam.

— Nie tylko. Zasugerowatas, ze zrobitam cos nie tak.

Niezbyt si¢ z siostra przyjaznimy, wigc Lauren nie miafa po-
jecia, jak beznadziejny byt dla mnie ten tydzien ani jakie wiado-

mosci czekaly na odpowiedZ w moim telefonie. Nikt nie miat.
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— Przepraszam. Nie to miatam na myfli.

Podchwycitam spojrzenie taty w lusterku. Bezglosnie po-
wiedziat: ,,Ogieri i L6d”.

Od paru lat nazywat tak mnie i siostrg: Ogieni i L6d. Pod
niemal kazdym wzgledem byly$émy swoimi przeciwieristwami.
Lauren czgsto przesadzala i dramatyzowala, ja bytam chlodna
i spokojna. Ona zwracata uwagg samym swoim wygladem:
byla wysoka, postawna, miala jasne wlosy i wielkie bi¢kitne
oczy. Zawsze wydawala si¢ szczg$liwa, nawet jak marudzita.
Ja z kolei nie wyrézniatam si¢ z ttumu. Przeci¢tnej budo-
wy szatynka. Miatam mily u§miech, ale nic, co przyciagatoby
spojrzenia. Podobaly mi si¢ moje oczy. Orzechowe i wyra-
ziste. Cho¢ byty§my swoimi przeciwieristwami, nie lubitam
tego przezwiska (kto chciatby by¢ poréwnywany do lodu?),
ale kochalam tat¢ i wiedziatam, ze on uwaza je za $mieszne
i stodkie, wiec robitam to, co robig wyluzowani ludzie — nie
przejmowatam sie.

— Zatrzymaj samochdd, zatrzymaj! — pisngta Lauren, roz-
pinajac pas.

Mama odwrdcita si¢ gwattownie, a tata przyhamowat i za-
parkowat na gruntowym poboczu. Mama juz podawata pla-
stikowg torebke, ale moja siostra otworzyta drzwi, wyskoczyta
z auta i zwymiotowala na ziemig, trz¢sac si¢ i bekajac. Drama-
tyzowala ze wszystkim, nawet z rzyganiem. Jekneta, podparta
dtonie na kolanach i czekata na kolejng fale¢ mdtosci.

Mama zwrdcita si¢ do taty.

— Nie wiem, po co si¢ tak spieszysz.

—Ja po prostu jade.

— Wiesz, ze robi jej si¢ niedobrze, kiedy tak gwattownie

skrecasz.
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Spojrzatam na komérke, wcigz zastanawiajac sig, jak odpo-

wiedzie¢. Napisatam:

To cudownie! Teraz mozemy to sobie obgadac
i kupi¢ mu wspolnie balsam do ust.

Ale od razu to wykasowatam. To nie byta pora na gtupie
dowcipy. Podejécie drugie:

W porzadku. Nic sie nie stato.

Méj palec zawist nad ikonka ,, Wyslij”. Weale nie czutam sig
w porzadku. Czutam si¢ zdradzona, wéciekta, zdezorientowana
i samotna. Czutam si¢ tak, jakbym stracita najlepsza przyja-
ciétke i chtopaka za jednym razem. Miatam ochotg nie odzy-
wac si¢ do niej przez jakis czas. Ale jednoczesnie nie chciatam
si¢ tak czué. I nie chciatam jej straci¢. Im szybciej jej wybaczg,
tym szybciej si¢ z tym uporamy.

Zduszony glos mojej siostry przyciagnat moja uwagg. Z ple-
cami przyci$ni¢tymi do okna auta znéw nagrywata filmik na
komérke. Nie styszatam, co méwi, ale prawdopodobnie co$
o wymiotowaniu. W ogéle nie rozumiatam tych jej filmikéw.

Zamknelam oczy i nacisnetam , Wyslij”.

— Wszystko w porzadku? — zapytata mama. — Tobie nie jest
niedobrze, prawda? Bo wygladasz troche blado.

- Co?

Mama uwaznie mi si¢ przygladata.

— Nie, wszystko w porzadku. — Czy to dzi§ moje hasto dnia?

Drzwi auta otwarly si¢ i ukazata si¢ w nich komérka Lauren.

— Nie ma zasi¢gu — oznajmita, wsiadajac do samochodu.
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—Hm... — Mama podata Lauren butelk¢ wody. — Céz, je-
stesmy w lesie w gérach.

— Ale w o$rodku bedzie zasieg, prawda? — zapytala moja
siostra, po tym jak zatrzasneta drzwi i zapieta pas.

— Lato bez komoérki to nie bytby koniec §wiata — powie-
dziat tata.

— Co? — Lauren az si¢ zapowietrzyta. — Co masz na myfli?
Co to znaczy? — Kazde pytanie wypowiadata coraz glosnie;.

— Napisano to wyraznie na stronie internetowej, do ktérej
link wystatam wam par¢ miesi¢cy temu — powiedziata mama. —
Brak Wi-Fi. Mozliwo$¢ odtaczenia sie od $wiata.

— Naprawdg myslisz, ze tam zajrzaty$my? — odparta Lauren.

Mama wzruszyta ramionami.

— Moze nastgpnym razem to zrobicie.

Kiedy stowa mamy do mnie dotarty, poczutam ucisk
w piersi i spojrzatam na komérke. Rzeczywiscie, obok mojej
wiadomosci widniat czerwony tréjkat. Nie wystata si¢. Moze
powinnam si¢ ucieszy¢, ze brak zasiggu spetni moje przelotne
pragnienie, zeby nie odzywac¢ si¢ do Shay przez jaki$ czas, ale
poczutam si¢ jeszcze gorzej.

— Ale ja prowadze¢ kanal! — lamentowata Lauren. — Moi
obserwujacy na mnie licza! Obiecatam im wiadomosci z wa-
kacji! To jest kompletnie i absolutnie nie fair. Powinniscie nas
uprzedza¢ o takich rzeczach.

— Moze tak bedzie najlepiej dla was obu — oznajmita mama,
wymieniajac z tata spojrzenie.

Wihozytam do potowy natadowane stuchawki do uszu
i wlaczytam jedyna Sciagnicta playliste — Emos Need Love Too.
Wigkszos¢ piosenek miatam jednak na serwerze. I tyle byto

z idealnych wakagji.
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