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S iedzę nad nietkniętą kawą i gapię się na policjantkę po dru-
giej stronie stołu. Para unosząca się znad kubka zdaje się 

otaczać ją mgiełką tajemnicy. Nie żeby sama w sobie była mało 
tajemnicza. Wilma Anson ma spokojną, nieprzeniknioną twarz, 
której wyraz rzadko się zmienia. Nawet o tak późnej godzinie 
i przemoknięta po burzy, pozostaje nieporuszona.

– Obserwowała pani dom Royce’ów dziś wieczorem? – pyta.
– Tak. – Nie ma sensu kłamać.
– Zobaczyła pani coś niezwykłego?
– Bardziej niezwykłego, niż widziałam do tej pory?
Skinienie głowy.
– Właśnie o to pytam.
– Nie. – Tym razem kłamstwo jest wskazane. Tego wieczoru 

widziałam wiele. Więcej, niżbym chciała. – Dlaczego?
Podmuch wiatru smaga deszczem o drzwi francuskie wycho-

dzące na werandę z tyłu domu. Obie na chwilę milkniemy i patrzy-
my na kropelki bijące w szybę. Ulewa jest gorsza, niż zapowiadali 
w telewizji – a zapowiadali potężną. Ogon huraganu czwartej ka-
tegorii przekształcił się w burzę tropikalną, gdy gwałtownie niczym 
bumerang zawrócił z głębi lądu nad północny Atlantyk.

Rzadkie zjawisko jak na połowę października.
Jeszcze rzadsze jak na wschodni Vermont.
– Bo możliwe, że Tom Royce zaginął – mówi Wilma.
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Odrywam wzrok od upstrzonych deszczem drzwi i rzucam 
Wilmie zaskoczone spojrzenie. Odpowiada mi tym samym, opa-
nowana jak zawsze.

– Jest pani pewna? – pytam.
– Właśnie tam byłam. Drzwi są otwarte. Ten jego luksuso-

wy wóz stoi na podjeździe. W domu raczej niczego nie brakuje. 
Oprócz niego.

Znowu odwracam się w stronę drzwi francuskich, jakbym 
mogła zobaczyć za nimi dom Royce’ów majaczący po drugiej 
stronie jeziora. Zamiast niego widzę jedynie ponury mrok i roz-
świetlane błyskawicami strugi wody, dziko miotane wichurą.

– Myśli pani, że uciekł?
– Jego portfel i kluczyki leżą na blacie kuchennym – odpowia-

da Wilma. – Trudno uciekać bez gotówki i samochodu. Zwłasz-
cza w taką pogodę. Więc raczej wątpię.

Zwracam uwagę na jej dobór słów. „Wątpię”.
– Może ktoś mu pomagał – sugeruję.
– A może ktoś się go pozbył. Wie pani coś o tym?
Szczęka opada mi ze zdumienia.
– Pani myśli, że miałam z tym coś wspólnego?
– Włamała się pani do ich domu.
– Zakradłam się  – poprawiam z  nadzieją, że ta różnica 

zmniejszy moją winę w oczach Wilmy. – I to wcale nie znaczy, 
że wiem, gdzie w tej chwili jest Tom.

Wilma milczy, licząc, że powiem coś więcej i może się obcią-
żę. Mijają sekundy. Wiele sekund. Upływ każdej z nich obwiesz-
cza tykanie zegara szafkowego w salonie, które brzmi niczym 
towarzyszący pieśni burzy stały rytm. Wilma wsłuchuje się weń 
bez żadnych emocji. Jest mistrzynią opanowania. Podejrzewam, 
że jej imię ma z tym wiele wspólnego. Jeśli można się czegoś 
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nauczyć z niezliczonych dowcipów o Flintstone’ach, to wielkiej 
cierpliwości.

– Proszę posłuchać – odzywa się Wilma po upływie chyba ca-
łych trzech minut. – Wiem, że martwi się pani o Katherine Roy-
ce. Wiem, że chce ją pani znaleźć. Ja też. Ale jak już mówiłam, 
branie spraw w swoje ręce w niczym nie pomoże. Niech mi pani 
pozwoli robić, co do mnie należy, Casey. Tylko tak mamy szansę 
odnaleźć Katherine żywą. Więc jeśli pani wie albo się domyśla, 
gdzie jest jej mąż, proszę mi powiedzieć.

– Nie mam zielonego pojęcia, gdzie może być Tom Royce. – 
Pochylam się do przodu, przyciskam dłonie do blatu stołu, pró-
bując wykrzesać z siebie tę samą mglistą energię, którą emanuje 
Wilma. – Jeśli mi pani nie wierzy, to proszę przeszukać mój dom.

Wilma poważnie się nad tym zastanawia. Pierwszy raz, odkąd 
usiadłyśmy przy stole, czuję, że jej umysł tyka równie miarowo 
jak zegar szafkowy.

– Wierzę pani – mówi w końcu. – Na razie. Ale w każdej chwili 
mogę zmienić zdanie.

Po jej wyjściu stoję w drzwiach i chłostana zacinającym na 
werandę deszczem, obserwuję, jak się oddala. Wilma przebiega 
truchtem przez podjazd, wracając do swojego nieoznakowanego 
sedana, i wślizguje się za kierownicę. Macham jej, kiedy wycofu-
je, rozchlapując kałużę, której nie było tam jeszcze przed godziną, 
i pospiesznie odjeżdża.

Zamykam drzwi wejściowe, otrząsam się z deszczu i idę do 
kuchni, gdzie nalewam sobie superdużego burbona. Ten nowy 
obrót wydarzeń wymaga kopa, którego nie zapewni mi kawa.

Na zewnątrz kolejny poryw wichury wstrząsa domem. Okapy 
trzeszczą, a światła migoczą.

Znak, że burza przybiera na sile.



Ogon huraganu, sratatata!
Ze szklaneczką burbona w ręku idę na górę i wchodzę do 

pierwszego pokoju po prawej.
Leży dokładnie tam, gdzie go zostawiłam.
Rozciągnięty w poprzek łóżka.
Z kostkami i nadgarstkami przywiązanymi do słupków.
Z wepchniętym do ust prowizorycznym kneblem z ręcznika.
Wyjmuję ręcznik, siadam na identycznym łóżku po drugiej 

stronie pokoju i pociągam długi, powolny łyk burbona.
– Kończy nam się czas – oznajmiam. – Więc mów, co zrobi-

łeś Katherine.
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W idzę to kątem oka.
Zmącenie tafli wody.

Zmarszczki.
Błysk słońca.
Coś wyłania się w wody i zaraz znów tonie.
Obserwuję jezioro, nieobecna duchem – jak to bywa, kiedy 

widziało się coś tysiąc razy. Patrzysz, ale jakby jednym okiem. 
Widzisz wszystko, lecz niczego nie rejestrujesz.

Może to sprawka burbona.
Właśnie sączę trzeciego.
Albo czwartego.
Liczenie drinków – kolejna rzecz, którą robię, gdy odpływam 

myślami.
Ale ten ruch w wodzie przykuwa całą moją uwagę. Zrywam 

się z krzesła na biegunach i chwiejąc się po trzech (lub czterech) 
drinkach, patrzę, jak szklistą powierzchnię jeziora znów mącą 
nakrapiane słońcem kręgi zmarszczek.

Mrużę oczy, próbując przebić się przez burbonową mgłę na 
dość długo, żeby dojrzeć, na co właściwie patrzę. Bez skutku. 
Cokolwiek tam jest, znajduje się na samym środku jeziora – za 
daleko, żeby zobaczyć to wyraźnie.

Opuszczam werandę na tyłach domu nad jeziorem, wcho-
dzę do środka i powłócząc nogami, idę do ciasnego przedpokoju 
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tuż za drzwiami wejściowymi. Stoi tam wieszak na ubrania, za-
rzucony anorakami i deszczowcami. Wśród nich wisi lornetka 
w skórzanym futerale z wystrzępionym paskiem, nietknięta od 
ponad roku.

Z lornetką w garści wracam na werandę z tyłu domu i stojąc 
przy balustradzie, uważnie obserwuję jezioro. Znów widzę krę-
gi zmarszczek, a w samym ich środku z wody wyłania się ręka.

Lornetka spada na podłogę werandy.
Myślę: ktoś się topi.
A potem: muszę go ratować.
I wreszcie: Len.
Ta ostatnia myśl – o moim mężu, o jego śmierci w tej samej 

topieli – pobudza mnie do działania. Odpycham się od balustrady 
z takim impetem, że aż porusza się lód w szklance z burbonem 
stojącej obok krzesła na biegunach. Podzwania cicho, gdy zbiegam 
po schodkach z werandy i pędem pokonuję kilka metrów mszyste-
go terenu dzielącego dom od brzegu jeziora. Drewniany pomost 
drży, kiedy na niego wskakuję, i trzęsie się, gdy biegnę do moto-
rówki zacumowanej na jego końcu. Odcumowuję łódź, gramolę 
się do środka, chwytam za wiosło i odpycham się od pomostu.

Przez chwilę łódź się obraca, wykonując niezbyt elegancki 
piruet, dopóki nie wyprostowuję jej wiosłem. Kiedy dziób mo-
torówki wskazuje środek jeziora, uruchamiam silnik zaburtowy 
gwałtownym szarpnięciem linki. Pięć sekund później łódź mknie 
naprzód, w stronę miejsca, gdzie jeszcze przed chwilą widziałam 
zmąconą wodę, a teraz nie widzę niczego.

Zaczynam mieć nadzieję, że była to po prostu wyskakująca 
z wody ryba. Albo nur, który akurat zanurkował pod powierzch-
nię. Albo że słońce, odbicie nieba w jeziornej tafli, a do tego kilka 
drinków sprawiły, że zobaczyłam coś, czego tam nie było.




