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Rozdział 1

P omysł z przeprowadzką w ogóle nie był w stylu mamy. 
Od śmierci taty tkwiła w domu, ruszała się z niego tyl­

ko wtedy, gdy było to naprawdę konieczne. Tydzień temu 
wszystko się jednak zmieniło.

Nie od razu zauważyłam, że mama zaczęła pakować na­
sze rzeczy. Najpierw znikały pojedyncze przedmioty, później 
pojawiły się kartonowe pudła i płócienne torby, a w koń­
cu nakryłam mamę na wyjmowaniu z szafy w przedpokoju 
płaszczy i pakowaniu ich do plastikowych worków. Obser­
wowałam jej działania niezdolna ruszyć się z miejsca lub 
chociażby się odezwać. Dopiero przy kolacji zapytałam, dla­
czego nasz dom pustoszeje. 

Moje początkowe zaskoczenie szybko zastąpił gniew, gdy 
usłyszałam o jej planie opuszczenia Selsey. Zdaniem mamy 
już nic nas w nim nie trzymało, według mnie – wystarczają­
co wiele, byśmy nie mogły tak po prostu z niego wyjechać. 
Niestety nie miałam nic do gadania, więc teraz tkwiłyśmy 
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w samochodzie gdzieś pośrodku Derbyshire, jadąc do miej­
sca, gdzie podobno miało nam być lepiej.

Moje ukochane wybrzeże szybko zniknęło za nami, a bry­
zę znad oceanu zastąpiły porywisty wiatr i strugi deszczu. Te 
ostatnie oplotły nasz samochód grubą siecią tak mocno, że 
widok za szybą stał się niewyraźną plamą. Mama uruchomi­
ła wycieraczki, a gdy te nie dały sobie rady, pochyliła się nad 
deską rozdzielczą i wyłączyła radio. Nie spodobało mi się to, 
ale nic nie powiedziałam. Muzyka pewnie ją rozpraszała, 
a ja, choć bardzo nie chciałam podróżować w ciszy, jeszcze 
mocniej pragnęłam dojechać do celu w jednym kawałku.

Poprawiłam się na siedzeniu, na co Melinoë odpowie­
działa głośnym sykiem i wbiła pazurki w materiał moich 
jeansów. Pogłaskałam jej ciemne futerko, żeby choć trochę 
się uspokoiła. Długa podróż samochodem ją stresowała. 
Gdy zjechałyśmy z autostrady w spokojne uliczki, postano­
wiłam wyjąć ją z transportera i położyć sobie na kolanach. 
Od tej chwili drzemała zwinięta w kłębek. Taki stan rzeczy 
wydawał mi się niemożliwy, kiedy Melie z nami zamiesz­
kała. Kotka zaczęła mnie tolerować dopiero po odejściu 
taty. Wcześniej unikałyśmy siebie jak ognia. Nie lubiłam 
jej, bo wszędzie zostawiała sierść i ślady pazurów – szcze­
gólnie upodobała sobie meble w moim pokoju. Jednak po 
tym, jak obydwie straciłyśmy kogoś, kto był dla nas ważny, 
zaczęłyśmy szukać swojego towarzystwa.

Inaczej było ze mną i z mamą.
Śmierć taty wyżłobiła między nami wyrwę, której żadna 

z nas nie potrafiła pokonać, a co dopiero skleić. Z każdym 



15

lato niespodzianek

dniem obserwowałam, jak coraz bardziej się od siebie od­
dalałyśmy. Jej niespodziewane przygotowania do wyjazdu 
tylko to wzmogły. Nie rozumiałam, co się dzieje, a ona nie 
próbowała mi tego wytłumaczyć. Ignorowała moje prośby 
o to, by jeszcze raz przemyślała wyprowadzkę i nie podej­
mowała decyzji zbyt szybko. W dodatku nie chciała powie­
dzieć, gdzie się przenosimy. Powtarzała jedynie, że dowiem 
się w swoim czasie. Doprowadziła do tego, że zaczęłam 
podsłuchiwać jej rozmowy telefoniczne. Łapałam strzępki 
informacji – oprócz pożegnania się z Selsey nic innego mi 
nie pozostało. Po kilku dniach bezskutecznych prób dowie­
dzenia się czegokolwiek usłyszałam, że jedziemy na wieś, 
a konkretniej do małej mieściny gdzieś w Derbyshire.

– Jesteśmy na miejscu – powiedziała mama, zdejmując 
z kierownicy drżące dłonie. Już wcześniej zauważyłam, że 
znowu poobgryzała sobie paznokcie do krwi. Teraz scho­
wała je przede mną w przydługich rękawach bluzki.

– To na pewno tutaj?
Deszcz skutecznie zamazywał obraz za szybą. Świat­

ło lampy ulicznej, która prawdopodobnie znajdowała się 
gdzieś przy końcu ulicy, spowijało wnętrze samochodu po­
marańczową poświatą. Zmrużyłam oczy, ale i tak nie byłam 
w stanie zobaczyć, gdzie się znajdowałyśmy.

– Tak, to bez dwóch zdań Lyntham – westchnęła.
Ta nazwa już wcześniej obiła mi się o uszy. Nie pamię­

tałam jednak, kiedy dokładnie ją usłyszałam. Wspomnie­
nie wydawało się tak odległe, że równie dobrze mogłam 
je wyśnić.
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– No już, wysiadamy. – W mamę wstąpiła nowa energia. 
Wyjęła kluczyki ze stacyjki i odpięła pas. – Włóż Melinoë 
z powrotem do transportera, a nic jej nie będzie – dodała, 
widząc, że nie zbieram się do wyjścia. Spojrzała na kotkę 
wciąż leżącą na moich kolanach i na jej twarzy pojawił się 
grymas, którego nie potrafiłam zinterpretować.

– No nie wiem.
– Chodź już, Rosalin. Nie jesteś z cukru, nie roztopisz się.
Mama wysiadła z auta, nie przejmując się pogodą. Nie 

za bardzo uśmiechało mi się opuszczać ciepłe wnętrze sa­
mochodu na odludziu. Jednak czułam w nogach nieznoś­
ne pulsowanie, a plecy bolały przez niewygodne siedzenie. 
Poza tym chciałam się dowiedzieć, gdzie dojechałyśmy. Na­
dal wątpiłam, że będzie to miejsce lepsze od Selsey, ale 
zżerała mnie ciekawość. Niechęć do tego, co niewiadome, 
sprawiała, że zawsze chciałam wiedzieć jak najwięcej.

Ostrożnie przełożyłam Melie na siedzenie kierowcy. Kot­
ka głośno prychnęła.

– Spokojnie, zaraz do ciebie wrócę. Po prostu najpierw 
upewnię się, że wszystko jest okej.

Był środek lipca, słynący z krótkich, raczej ciepłych nocy, 
jednak krople deszczu wbijały mi się w skórę niczym cien­
kie igiełki. Zadrżałam, gdy tylko zetknęły się z moimi od­
krytymi ramionami.

Mama zatrzymała auto przy kamiennym domu na koń­
cu drogi. Źródłem pomarańczowego światła była lampa wi­
sząca przy drzwiach. Oświetlała ganek i wiodącą do niego 
ścieżkę. Blask ginął w krzewach porastających przestrzeń 
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wokół budynku. W ciemności otoczenie zdawało się mieć 
złowieszczy charakter, aż ciarki przeszły mi po plecach.

– Rosalin. – Mama stała na ganku i patrzyła na mnie 
z dezaprobatą. Podeszłam do niej w kilku krokach.

– Co my tu robimy?
Już dawno przestałam się łudzić, że jeśli będę opanowa­

na, mama w końcu ze mną porozmawia. Mimo to trzyma­
łam nerwy na wodzy, tym samym godząc się na wszystko, co 
dla nas przygotowała. Próbowałam wybić jej pomysł prze­
prowadzki z głowy, ale ani razu nie zrobiłam jej z tego po­
wodu awantury. Śmierć taty wiele zmieniła i każda z nas 
próbowała radzić sobie z nią we własny sposób. Mama wciąż 
uciekała – przede mną i rzeczywistością, w której powinna 
stać się głową naszej rodziny. Byłam na nią zła, przeraźli­
wie zła, ale równocześnie było mi jej żal. Z trudem obser­
wowałam, jak nie dawała sobie rady z obowiązkami, które 
na nią spadły. To dlatego nigdy nie podnosiłam na nią gło­
su, nawet wtedy, gdy wywiozła mnie na drugi koniec kraju 
i zapukała do drzwi na pustkowiu.

– To…
– Dorothea?
Drzwi się otworzyły. Wyjrzała zza nich młoda kobieta 

w ciemnofioletowych sztruksowych ogrodniczkach. Zamruga­
łam kilkukrotnie. Im dłużej przyglądałam się nieznajomej, tym 
mocniejsze odnosiłam wrażenie, że już gdzieś ją widziałam.

– Witaj, Esther.
W tym momencie dotarło do mnie, że nieznajoma jest 

podobna do mnie. Obydwie miałyśmy twarze w kształcie 
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serca i usta z wyraźnym łukiem kupidyna. Kolor włosów 
też się zgadzał, z tym że jej ciemne pasma były splecione 
w warkocz, a moje ledwo sięgały ramion. Kiedyś były dłuż­
sze, ale kilka tygodni temu straciłam do nich cierpliwość 
i skróciłam je nożyczkami.

– Nie mogłam uwierzyć, gdy powiedziałaś, że przyje­
dziesz. – Pokręciła głową. Popatrzyła najpierw na mamę. 
Zmarszczyła brwi i przeniosła wzrok na mnie. Wtedy jej 
twarz od razu się rozpromieniła. – Nawet nie wiesz, jak się 
cieszę, że w końcu mogę cię poznać, Rosalin.

Chyba przestałam oddychać, gdy mnie przytuliła. Mog­
łam myśleć tylko o tym, że uścisk miała żelazny, a zapach 
jej jaśminowych perfum był ładny, lecz trochę przytłacza­
jący. Zajęło mi chwilę, zanim przypomniałam sobie, że po­
winnam coś powiedzieć.

– Ja… również…
Esther zamarła. Korzystając z okazji, wyplątałam się z jej 

objęć. Nie wyglądała na zadowoloną z tego powodu. Oczy 
miała szeroko otwarte, a uśmiech gdzieś zniknął.

– Przepraszam – wydukałam.
– Nie powiedziała ci. – Przeniosła wzrok na mamę, któ­

ra stała obok i dotąd tylko przyglądała się całej scenie. – 
Jak mogłaś nic jej nie powiedzieć? To niepodobne nawet 
do ciebie, Thea…

Mama przestąpiła z nogi na nogę i odchrząknęła.
– To jak będzie? Wpuścisz nas do środka?
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Mama niewiele mówiła o swojej rodzinie, a gdy już o niej 
opowiadała, nie zagłębiała się w szczegóły. Wiedziałam tyl­
ko, że jej rodzice byli surowi, a zamiast chodzić do szkoły, 
wolała spędzać czas w ogrodzie. Może przy jakiejś okazji 
napomknęła coś o tym, że pochodziła z Derbyshire? Nie 
o wszystkich rzeczach pamiętałam, jednak byłam przekona­
na, że nigdy nie wspominała o rodzeństwie. Zawsze miałam 
ją za jedynaczkę, której wyjazd na studia pozwolił wyrwać 
się z domu pełnego zasad i ograniczeń. Teraz okazało się, 
że się myliłam.

– Ty, Rosie, możesz zająć dawny pokój Thei. Jest tam 
całkiem przytulnie.

Drgnęłam na dźwięk zdrobnienia, którego nie słyszałam 
od dawna. Do tej pory nazywał mnie tak tylko tata.

– W porządku. – Skinęłam głową. – Zabiorę tam Melie, 
żeby mieć ją na oku.

Po tym, jak przyniosłam ją do salonu, kotka zaczęła 
wpychać pyszczek w każdy kąt i ostrzyć pazurki na dywa­
nie. Zrzuciła też kilka bibelotów ze stolika do kawy. Esther 
udawała, że nie zwraca na to uwagi, ale ja nie chciałam 
testować jej wytrzymałości. Wydawała się całkiem w po­
rządku. Poczekała, aż wezmę Melinoë na ręce, i dopiero 
wtedy zaprowadziła mnie do pokoju na poddaszu. Esther 
miała rację – był przytulny, dzięki czemu nie przeszkadzał 
mi jego niewielki rozmiar. Naprzeciwko drzwi znajdowało 
się biurko z ciemnego drewna, a po lewej łóżko z metalo­
wą ramą i patchworkową narzutą. Po drugiej stronie po­
mieszczenia stała komoda z mnóstwem szuflad i wysoka 
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szafa. Ściany pokrywała tapeta w subtelny kwiatowy wzór, 
a na drewnianej podłodze leżał pleciony dywan. Choć Es­
ther powiedziała, że się nas nie spodziewała, to pokój wy­
glądał, jakby na mnie czekał.

– I jak, Rosie? Może być?
– Tak, dziękuję.
Melie zaczęła wyrywać się z moich ramion, więc posta­

wiłam ją na dywanie.
– Przyniosę ci jeszcze czystą pościel. Możesz w tym cza­

sie skorzystać z łazienki. To drzwi zaraz na końcu kory­
tarza. Czyste ręczniki znajdziesz pod umywalką. Zresztą 
czuj się tu jak u siebie. Gdybyś czegoś potrzebowała, po 
prostu wołaj.

– Esther? – Zatrzymałam ją.
– Tak?
– Naprawdę dziękuję.
Wyglądała na odrobinę zmieszaną.
– Teraz to też twój dom, Rosie – powiedziała i zamknę­

ła za sobą drzwi.
Jeszcze raz rozejrzałam się po pokoju. Myśl, że kiedyś 

zajmowała go moja mama, wydawała mi się odrobinę ab­
surdalna. To pomieszczenie w ogóle nie pasowało do Do­
rothei Loxley, którą znałam.

Położyłam się na kolorowej narzucie. Wpatrywałam się 
w sufit wyłożony drewnem, próbując uporządkować wszyst­
ko, czego się dowiedziałam.

Moja mama wychowała się w Lyntham.
Moja mama miała młodszą siostrę.
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Moja mama z jakiegoś powodu nigdy mi o tym nie po­
wiedziała.

– Miejmy nadzieję, że nie będzie tutaj tak źle – wes­
tchnęłam.

Melinoë wskoczyła na łóżko i zwinęła się w kłębek zaraz 
obok mojej głowy. Oczywiście musiała dać mi znać o swojej 
obecności, szturchając mnie zimnym noskiem w policzek.

Zgodnie z sugestią postanowiłam wziąć długi, gorący 
prysznic. Liczyłam, że pomoże mi to uporać się z zesztyw­
niałymi mięśniami. Esther przyniosła do pokoju torbę z mo­
imi rzeczami, więc wyjęłam stamtąd piżamę i kosmetyczkę. 
Po cichu wyszłam na korytarz, uważnie stawiając kroki na 
skrzypiącym parkiecie. Nie chciałam obudzić Melie, któ­
ra na pewno zerwałaby się z łóżka, by mi potowarzyszyć.

Kiedy byłam w połowie drogi do łazienki, z dołu zaczę­
ły docierać do mnie podniesione głosy. Przystanęłam, pró­
bując wyłapać, o co mogło chodzić. Niestety krzyki były 
przytłumione. Nie zastanawiając się nawet przez chwilę, 
podeszłam do schodów.

– Dobrze wiesz, że nie o tym mówię – rzuciła Esther. – 
Oczekujesz, że przyjmę cię z otwartymi ramionami, co nie 
jest w porządku. Jednak, Thea… Mam to gdzieś.

Usiadłam na ostatnim schodku, starając się zrobić to naj­
ciszej, jak się dało. Ze swojego miejsca mogłam obserwo­
wać jedynie plamę światła na podłodze w korytarzu. Mama 
i ciotka siedziały w jednym z pomieszczeń na parterze, więc 
ich nie widziałam.

– Naprawdę? Jakoś tego po tobie nie widać.
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Nie pamiętałam, by mama kiedykolwiek zachowywała 
się w taki sposób. Od momentu, gdy weszła na ganek, ani 
razu nie była miła dla Esther. Jednocześnie widziałam w jej 
oczach błysk, który zniknął dawno temu wraz ze śmiercią taty.

– Przestań, Thea!
– Wiedziałaś, że przyjadę. Gdybyś w to naprawdę nie wie­

rzyła, nie przygotowałabyś się. Znam cię, więc nie zmyślaj.
– Może masz rację.
– Na pewno mam rację. Wściekasz się z miliona innych 

powodów, ale nie przez to, że przyjechałam.
– Powinnaś więc wiedzieć, że nie podoba mi się to, jak 

traktujesz Rosie.
Usłyszawszy swoje imię, zsunęłam się kilka stopni niżej.
– Masz mnie za wyrodną matkę…
– Mówię serio.
– Esther… Nie wtrącaj się w to, jak wychowuję włas­

ną córkę!
– Córkę, której nawet o mnie nie powiedziałaś!
Zaczęło mi szumieć w uszach. Serce biło mi gwałtownie 

i bałam się, że któraś z kobiet domyśli się, że je podsłuchu­
ję. Chciałam dowiedzieć się czegoś ważnego, co pomogłoby 
mi odpowiedzieć na jedno z tuzina pytań, które kotłowały 
się w mojej głowie.

– Nigdy nie było ku temu dobrej okazji. – Ton mamy był 
teraz łagodniejszy. Mówiła ciszej i czuć było, że gwałtowne 
emocje ją opuściły. – Wyjechałam, bo musiałam się odciąć.

Zastanawiało mnie, czemu przed laty porzuciła Lyntham. 
Co takiego ją tutaj spotkało? Przed czym uciekała i przez 
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co zdecydowała się wrócić? Mama była zagadką, którą roz­
paczliwie chciałam rozwiązać. Poznanie miasteczka, Esther, 
domu, w którym dorastały razem z mamą, przeprowadzka – 
to wszystko mogło mi trochę pomóc. Zabawne, że musia­
łyśmy zostawić za sobą Selsey, żebym dostała taką szansę.

– Tylko że nie da się uciekać w nieskończoność, Thea. 
Czasem trzeba się zatrzymać i po prostu sobie wybaczyć.

Po słowach Esther przeszedł mnie dreszcz.
– Nie wiesz, o czym mówisz. Nikogo nie straciłaś. – Głos 

mamy znowu był ostry.
– Nie bądź śmieszna. – Esther zaśmiała się gorzko. – 

Najpierw musiałam pożegnać mamę, a potem starszą sio­
strę, która odkąd pamiętam, obiecywała, że nigdy mnie 
nie zostawi.

Wszystko zastygło, jakby sam dom wstrzymał oddech 
na wspomnienie tego, czego kiedyś był świadkiem. Mama 
i Esther były ze sobą zżyte, a później coś się zadziało i ich 
kontakt się urwał. Nie potrafiłam wczuć się w tę sytuację, 
bo sama byłam jedynaczką, ale rozumiałam, że było to dla 
nich trudne, choć każda okazywała to w inny sposób.

– Zaniosę Rosie pościel – odezwała się Esther. – Myślę, 
że ty też powinnaś się już położyć.

Zerwałam się ze schodów i szybkim krokiem ruszy­
łam w stronę łazienki. Wydawało mi się, że gdy podno­
siłam się ze schodka, drewno pode mną skrzypnęło. Nie 
mogłam uwierzyć, że byłam tak nieuważna.

Kilka minut później gorąca woda zmywała ze mnie reszt­
ki podróży. W głowie aż kręciło mi się od wszystkiego, co 
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dzisiaj przeżyłam. Gdzieś obok mnie czaił się lodowa­
ty strach. Oczami wyobraźni widziałam, jak podaje rękę 
wyrzutom sumienia, które zamieszkały w  mojej głowie 
lata temu. Jeśli miałam się pogodzić z przeprowadzką, to 
chciałam poznać Lyntham tak, jak znałam Selsey, i odna­
leźć w tym miejscu kawałek siebie, który zgubiłam tamte­
go dnia na plaży. Niestety… Bałam się, że już niczego nie 
da się naprawić.
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