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We Lwowie

— Janek! Kolacja stygnie! — wolata mama z okna na
drugim pietrze starej kamienicy.

ChcieliSmy dokonczy¢ mecz, to byl pewnie jeden
z ostatnich cieptych, jesiennych dni. Zblizata si¢ kolejna
ciezka zima, Niemcy okupujacy Lwow wprowadzali co-
raz ostrzejszy rezim, a dla nas, Polakow, kazdy dzien byt
trudniejszy. Kiedy wojska radzieckie zajmowaty Lwow
w 1939 roku, wydawato si¢, ze nie moze si¢ stac¢ nic
gorszego. Ale od 1941 roku, po wyparciu Rosjan przez
Niemcow, nowi okupanci wprowadzili jeszcze trud-
niejsze do wytrzymania prawa. Na dodatek zaczynato
brakowac jedzenia, cze¢sto wyltaczano prad, a zandarmi
wzmacniali patrole na ulicach, urzadzali tapanki 1 wy-
wozili ludzi na roboty przymusowe do Niemiec.

MieszkaliSmy na ulicy Sykstuskiej, w malefikim mie-
szkaniu, ztozonym z kuchni i dwoch pokoi w amfiladzie.
Bylo zimno, opalu wystarczato tylko na kilka nocnych
godzin.
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Zamknalem mocno drzwi obite od zewngtrznej stro-
ny wypchanym stoma siennikiem. Zatrzymywal resztki
ciepta, ale byt tez schowkiem na tajne gazetki. Gdyby
wpadly w niepowolane rece, mozna by si¢ bylo ttuma-
czy¢, ze podrzucil je ktoS z zewnatrz.

Na stole tradycyjnie stata waza z zupa o niekreslo-
nym smaku. Wiedziatem, ze mama po6t dnia spedzita
na zdobywaniu czegos$ do jedzenia.

— A jak zjem, bede mogt jeszcze na chwile p6js¢ do
Andrzeja? — Mialem do omo6wienia kilka waznych spraw
z najlepszym przyjacielem.

— Pytaj ojca, ja juz nie mam do ciebie sily — krecifa
glowa mama. — Na pewno co$ znowu kombinujecie, nic
dobrego z tego nie wyniknie. JesteScie jeszcze dzie¢mi!
Macie si¢ przede wszystkim uczy¢! Od walki jest wojsko!
Dzieci majg by¢ bezpieczne.

Kilka tygodni temu skonczylem szesnascie lat. Bylem
uczniem szkoly handlowej, na jej otwarcie rok wczeSniej
pozwolili niemieccy okupanci. UczyliSmy si¢ r6znych
nudnych przedmiotow, ale cieszyliSmy si¢, ze mozemy
sie codziennie spotykaC na lekcjach. A najwazniejsze,
ze w szkole dziatata tez w konspiracji druzyna Szarych
Szeregow, utworzona na wzOr harcerzy warszawskich.
DostawaliSmy coraz trudniejsze zadania od stuzb kon-
spiracyjnych. A mama tylko ciggle powtarzala:

— Jezus Maria, zobaczysz, to si¢ zle skonczy!



Razem z Andrzejem byliSmy najstarsi w druzynie.
Tego wieczora mieliSmy si¢ przygotowac do akcji nisz-
czenia niemieckich drogowskazdw.

Kiedy do domu wrdcit ojciec, nie miat watpliwoSci:

—1dz, idZ. Ale uwazajcie na Rubaszewskiego, znowu
go przylapalem na podstuchiwaniu pod drzwiami.

O Rubaszewskim wielu ludzi méwito, ze jest konfi-
dentem i ze donosi do Niemcow na dziatajgcych w kon-
spiracji Polakow. Mieszkal w sasiedztwie, z wejSciem
ze wspOlnego ganku. Pracowatl na poczcie, chodzit
w niemieckim, urzedowym mundurze pocztowym, ale
z sasiadami rozmawial po polsku. Podpatrzylem kiedys,
jak z garnkiem przytozonym do wspolne;j Sciany usitowat
podstuchad, co si¢ dzieje w naszym mieszkaniu. Od razu
powiadomitem o tym ojca, ktory jako oficer rezerwy byt
w cigglym kontakcie z roznymi ludzmi. Odwiedzali nas
czasem na Sykstuskiej. Mama trzaskata wtedy zwykle
glosno garnkami i talerzami, jakby chcac zagtuszyc
rozmowy mezczyzn, ktore 1 tak prowadzili szeptem.
Wiedziatem, ze dotycza kolejnych akcji oporu.

Mo; tata bral udzial w wojnie obronnej w 1939 roku,
a teraz, w czasie okupacji, dziatal w wywiadzie Armii
Krajowej. Od jakiego$ czasu znalem jego pseudonim:
»latar”. W mieszkaniu ojciec uruchomit niewielki
warsztat i razem z moja starsza siostra Ewag produkowali
drewniaki. Dzigki temu mieliSmy wytlumaczenie dla
krecacych sie po klatce schodowej ludzi, ktorzy przeciez




mogli by¢ klientami. To byl tez sposob na utrzymanie
rodziny po powrocie taty z frontu.

Tata zawsze powtarzal, ze w naszej rodzinie wazny
jest patriotyczny duch. Pradziadek Apolinary byt uczest-
nikiem powstania styczniowego. Na jego powstanczy
grob na cmentarzu Lyczakowskim chodziliSmy kilka
razy w roku, rOwniez teraz, w czasie okupacji. Na gorce
powstancow zapalaliSmy Swieczke przy prostym krzy-
zu, jednym z ponad dwustu stojacych obok siebie, jak
zolnierze w szeregu.

Dziadek, profesor gimnazjalny, prowadzit w czasie
okupacji tajne nauczanie. Kiedy najpierw rosyjskie,
a potem niemieckie wiadze okupacyjne likwidowaly na-
uczanie w jezyku polskim, dziadek organizowal w swoim
mieszkaniu kursy dla gimnazjalistow i uczyt polskiej
literatury i historii.

Ale mnie coraz mniej interesowaly szkofa 1 ksigzki.
Czulem, ze jestem potrzebny gdzie indziej. Tam, gdzie
trwaly partyzanckie walki.

Dom

Moj dom to byt zawsze Lwow. Tu si¢ urodzitem, cho-
dzitem do szkotly, mialem przyjaciol. Moja mama byla
nauczycielka, a tato pracowal jako urzednik, byl tez
oficerem rezerwy, co po wrzesniu 1939 roku zupelnie
zmienito nasze zycie. Poszedt wtedy na wojne, a kiedy
wroOcil, coraz rzadziej byt w domu.

Zanim wybuchta wojna, nasz dom byt bardzo spokoj-
ny iszczeSliwy. Tato zawsze miat dla nas duzo czasu. To
on pokazywal nam Lwow, odkrywat przed nami wszyst-
kie zakatki miasta. Opowiadal o jego skomplikowanej
historii, wedrowat z nami na Wysoki Zamek, skad wida¢
byto panorame catego miasta, wstepowat do koSciotow,
cerkwi i synagog, prowadzil na najlepsze murzynki
1 paczki do cukierni Zaleskiego. Dla nas, dzieci, byto
to najpickniejsze miejsce w miescie.

Kilka razy w roku wystawa zamieniala si¢ w sceng,
na ktorej pojawialy si¢ figurki z cukru, marcepanu i cze-
kolady. Kiedy zblizaty si¢ Swicta Bozego Narodzenia,



