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Czwarty dzien
miesigca vendémiaire
roku VII

Wygladaja jak figury nagrobne, gdy tak przemykaja mrocz-
nymi korytarzami od jednej ciemnej sali do drugiej. Pewnie
dlatego, ze powldéczyste habity skrywaja ruchy ich nég i ttu-
mig szuranie stép na gotym kamieniu. Przez to, ze powtd-
czyste habity skrywaja ruchy ich ndg i thumia szuranie stép
na gotym kamieniu, sprawiaja wrazenie zawieszonych w po-
wietrzu, jakby jaka$ zewnetrzna sita popychata je mrocznymi
korytarzami od jednej ciemnej sali do drugiej. Gdy si¢ wza-
jemnie mijaja, kiwaja do siebie glowami.

Siostra Perpetua przypuszcza, ze sama musi wyglada¢ po-
dobnie, gdyz nosi taki sam powl6czysty habit i taki sam bia-
ty kornet z dwoma szerokimi skrzydtami po bokach twarzy.
Siostra Perpetua przypuszcza, ze sama musi sprawiaé wraze-
nie zawieszonej w powietrzu, jakby — co w gruncie rzeczy jest
chyba prawda — mrocznymi korytarzami od jednej ciemne;j

sali do drugiej popychala jg jakas zewngtrzna sita. Mitos¢?
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Bég? Mitos¢ i Bég, zajedno. Na dowdd wszedzie wisza krzyze
i wszedzie przemykajg siostry w bialych kornetach.

Panuje jesieri, o czym zaswiadczajg kwitnace zimowity.
Gdy siostra Perpetua miata ostatnio szansg spojrze¢ w okno,
padato. Deszcz zalewal pokryte sadza gzymsy i przestanial
pierwsze, nie$miate $wiatla miejskie. Wszedzie wisza krzy-
ze, lecz okien jest jak na lekarstwo. A te, ktdre s — tutaj,
na tym pictrze szpitala — s3 bardzo mate. I zakratowane.
Doprawdy fatwo w tym miejscu straci¢ poczucie czasu.
Siostra Perpetua wie jednak, ktéra godzina. Wie, ze zbliza
si¢ pétnoc, poniewaz otrzymata wezwanie do sali, w ktdre;j
siostra Amandyna pilnuje pacjenta, tego, co go nie wolno
spuszczad z oka.

Siostra Amandyna siedzi sztywno wyprostowana na krze-
$le ustawionym w korytarzu, trzymajac na podotku otwarty
modlitewnik.

— Nie wolno ci zasnaé — méwi.

— Dlaczego? — pyta ja siostra Perpetua.

Siostra Amandyna wzdycha.

— Nie zadawaj glupich pytan. Przeciez wiesz, ze nie wolno
go spuszczaé z oka.

— Ale ty si¢ modlifag. Wecale na niego nie patrzytas.

Siostra Amandyna zamyka modlitewnik i zaciska wargi
w waska kreske.

— Pacjent dostal laudanum — wyjasnia. — Dla ukojenia
bolu. Teraz $pi. A poza tym jest przywiazany do t6zka.

— Dlaczego? — pyta jg siostra Perpetua i dodaje szybko: —

To znaczy... mialam na myjli... skad te srodki ostroznosci?
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Obywatel doktor Tissier twierdzi, ze ten pacjent jest juz jed-
na noga w grobie.

Siostra Amandyna, nadal kurczowo obejmujac modlitew-
nik wielkimi jak bochny zaczerwienionymi dlorimi, pochyla
sie na krzesle i rzuca:

— Chcesz powiedzieé, ze nic nie styszatas?

— Styszatam — odpowiada siostra Perpetua — rzeczy, w kt6-

re trudno uwierzy¢. Bez wzgledu na to, o kim by je méwiono.
X >k Xk

Ziewajac, siostra Amandyna oddala si¢ wolnym krokiem
w glab korytarza. I rzeczywiscie, kiedy powt6czysty habit
skrywa ruchy jej nég i ttumi szuranie stép na gotym kamie-
niu, zakonnica sprawia wrazenie zawieszonej w powietrzu —
jakby fruneta ku swemu waskiemu 16zku w dormitarzu.

Siostra Perpetua zajmuje jej miejsce. Siada zwrdcona twa-
rza do sali pacjenta. Styszata, ze m¢zczyzna, ktéry w niej lezy,
pewnego razu zjadl niemowlg. Doszedt do tego, jedzac po
drodze wiele innych rzeczy. Korki i kamienie. Weze i wego-
rze. Psy i koty, na zywca. Slyszala, ze ludzie zbierali si¢ na
placach targowych i na rynkach, by tam patrze¢, jak rozdziera
brzuszki szczeniat wlasnymi zgbami. Na oczach wszystkich.
Po$réd kataryniarzy i dziewczat z z6ttymi kwiatami wple-
cionymi we whosy. Chrzeécijanie przychodzili napawad si¢
jego widokiem.

Jadt, jak styszata, niestychane ilosci. Buszel jabtek, jedno
po drugim, niemal bez przerywania na wzigcie oddechu, jak

ja zapewniano. Trzy duze pieczenie i cztery garnce mleka,
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trzydziesci funtéw plucek i watrébek wotowych, nie przej-
mujac si¢ sokami cieknacymi mu po brodzie. Medyczny dziw
nad dziwy. Byt szczytem rzadkiego, przykuwajacego uwage
okropieristwa — nawet w czasach, gdy ulicami noszono od-
cicte glowy, wiwatujac i sypiac groszem.

Nie chciat by¢ tym, czymkolwiek byl, gdyz udat si¢ do
szpitala i poprosit, by go uzdrowic. Siostra Perpetua o tym tez
styszata. I lekarze zrobili, co mogli; zaordynowali laudanum,
surowe jajka i lewatywy. Kiedy jednak noca doktorzy bawili
si¢ swoimi pijawkami, pacjent myszkowat po pograzonym
w ciemno$ciach szpitalu, odkrywajac catkowicie nowy dla
niego poziom deprawacji w miejscu, w ktérym nie brako-
wato ludzkiego migsa — lezacego na wyciagniecie reki, ema-
nujacego...

Siostra Perpetua zaluje nagle, ze nie przyniosta ze soba
modlitewnika. Poprawia faldy habitu. Spoglada na czubki
butéw. Sprawdza swoje paznokcie, ktére okazuja si¢ w ide-
alnym porzadku, jak cata ona: niska, kragta, nienaganna.
Lustruje spojrzeniem korytarz, obracajac glowe najpierw
w lewo, potem w prawo. W koricu zatrzymuje wzrok na
drzwiach sali, ktére sa lekko uchylone — pomigdzy futryna
i skrzydlem nie widzi nic poza pustka. Jakkolwiek wysila
oczy, nie jest w stanie przenikna¢ mrocznej nicosci. Wyczer-
pawszy t¢ mozliwos¢, zaczyna nastuchiwaé. Dzwon na wiezy
wybija péinoc, ale péiniej znéw zalega cisza. Stycha¢ tylko
co$ jakby kapanie, gdzie$ niedaleko. Szpital jest stary i coraz
czgciej do Srodka dostaje si¢ to, co na zewnatrz. Kap. Moze

to by¢ réwnie dobrze deszcz tapany do wiadra, jak i krew do
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miednicy. Niewazne co — mate sg szanse, aby zwykle kapanie
utrzymalo jej uwage az do godzinek. Siostra Perpetua méwi
sobie, ze lepiej spedzi¢ noc tutaj samotnie niz w dormitarzu
wéréd tylu innych. Tam bowiem pacjenci nie maja imion,
tylko numery, a ich skisty oddech zatruwa powietrze, przy-
najmniej dopdki ci najbardziej chorzy nie przebudza sig z j¢-
kiem, by wypluwa¢ sobie ptuca w ciemnosciach. Nie. Tutaj
jest tylko ona i s3 jej mysli. Méwi to nawet na glos.

— Lepiej spedzi¢ noc tutaj samotnie niz w dormitarzu
wérdd tylu innych.

Niedobra z niej zakonnica.

Przez moment zastanawia si¢ nawet, czyby i tego nie po-
wiedzie¢ na glos, dla zabawy — ,niedobra ze mnie zakonni-
ca’ — powstrzymuje si¢ jednak.

Na kraricu korytarza znajduje si¢ okno. Siostra Perpetua
wstaje z krzesta, ujmuje pochodni¢ ptonaca w $ciennej wnece
i powoli rusza w jego strong. Nic nie moze zobaczy¢, ponie-
waz jest $rodek nocy, ale slyszy, jak deszcz melodyjnie bebni
o szybg. Przyktada czoto do zimnego szkla. W tym samym
momencie za jej plecami rozlega si¢ odgtos.

Obraca si¢ w mgnieniu oka. Odgtos przypominat skrzyp-
nigcie, a moze sapnigcie. Korytarz jest jednak pusty, wszyst-
kie pochodnie tkwia na swoich miejscach, zaden z ptomieni
nawet si¢ nie porusza. Drzwi do sal pozostajg zamknigte.
Oprécz oczywiscie czwartych z rzedu. Za ktérymi lezy pa-
cjent. Ten, co go nie wolno spuszczaé z oka. A jedli dzwigk,
ktéry ustyszata, nie byt ani sapnigciem, ani skrzypnieciem,

tylko wotaniem o pomoc? Jest siostra mitosierdzia, nosi biaty
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kornet. Czyz nie powinna dba¢ o tych, ktérzy zostali powie-
rzeni jej opiece? Powoli i bezglosnie wraca korytarzem na
swoje miejsce i splata dlonie na podotku. Wbijajac spojrze-
nie w pas ciemnosci wylaniajacej si¢ z zajgtej sali, nastuchuje.
Tak — tak — teraz slyszy to wyraznie. Styszy jego oddech, dtugi
i miarowy, dobywajacy si¢ z ust. Stawetnych ust. Przed oczy-
ma stajg siostrze Perpetui wielkie weze zyjace w Oriencie,
stworzenia tak ogromne, ze zdolne do potkniecia cztowieka
w catosci. Niemal widzi ich leniwe spojrzenie, ich I$niaca tho-
czong skére, ktéra dopasowuje si¢ do ksztattu ofiar, podczas
gdy wijace si¢ cielska moszczg si¢ wiréd bujnej roslinnosci,
aby strawi¢ wchlonigty positek.

Siostra Perpetua nie jest kobieta uczona. Nie ma na-
wet — mimo obecnego zajecia — przesadnej wiedzy na temat
medycyny. Ale nie mozna odméwic jej swiadomosci fizjolo-
gicznych prawidel, zwlaszcza ze wydajg si¢ one ewidentne.
Organizm zajmuje ograniczona przestrzen, moze si¢ wigc
w nim zmiesci¢ zaledwie tyle, nie wigcej. A to, co dostalo si¢
do $rodka, musi ktoredy$ wyjsé. Jak zatem moze by¢ praw-
da to, co opowiadajg o tym mezczyznie? Trzydziesci funtéw
podrobéw? I dziecko? Chociaz gdy si¢ lepiej zastanowil. ..
Siostra Perpetua potrafi sobie wyobrazi¢, ze m¢zczyzna zja-
da dziecko; wszystko zalezy od rozmiaréw jednego i drugie-
go. Niektdrzy z matych pacjentéw, wygltodzeni i patykowaci,
nie maja na sobie wigcej migsa niz porzadna ge$. Znienac-
ka wspomina dawne czasy, gdy Francjq rzadzili monarcho-
wie, noszacy imiona takie jak Karol i Ludwik, kt6rzy kazali

umieszczaé ptaka w ptaku, by tak je upiec i poda¢ oblane

22



ZARLOK

miodem. No ale zjedzenie dziecka w niczym nie przypomi-
na zjedzenia gesi. Dlaczego? Gdyz cztowiek zostat uczynion
na obraz i podobieristwo Boze, ge$ za$ nie, z czego nale-
zy wnosi¢, ze ludzkie ciato, ciato kazdego cztowieka winno
by¢ uswiecone? Gdyz taka ggs, ani kura, nie moze dostapi¢
Zbawienia? Siostr¢ Perpetug cieszy, ze znalazta sobie temat
do rozwazaii. A Noe po potopie? ,,A wszytko, co si¢ rusza
i zywie, bedzie wam na pokarm. Jako jarzyny zielone, datem
wam wszytko”. Chrystus za$ nakazuje: ,Bierzcie i jedzcie: to
jest ciato moje”. Céz... Siostra Perpetua nie watpi, ze bylo
cos jeszcze, inne wersety. Jakas przepowiednia dotyczaca Izra-
elitéw, ktérzy porzuciwszy Boga. ..

Oho. Znéw slyszy ten sam dzwigk, tyle ze wyrazniejszy
i glosniejszy. Tak. Cos jak skowyt, jak jek — i na pewno do-
chodzi zza uchylonych drzwi. A wigc to jednak ten pacjent.
Siostre Perpetug obleka gesia skérka. Czy zgby ma ostre ze
swej natury, niczym pies, czy moze raczej je naostrzyt za po-
mocg narzedzi? Wsuwa palce prawej dioni pod lewy rekaw
habitu i szczypie si¢ w migkkie cialo na spodzie przegubu.
Jest go tam tak niewiele, ze bez trudu wyczuwa drzenie zyl.
Aby je rozedrzed, nie trzeba by specjalnie ostrych z¢béw. Nie
trzeba by nawet znacznej sity.

Kolejny jek. Powinno$é nakazuje jej przekroczy¢ prog —
to albo zawota¢ obywatela doktora Tissiera. Znalaztaby go
w jego komnacie pictro wyzej. Spatby albo siedziat nad swo-
imi ksigzkami. Bylo nie bylo, to nie pierwszy lepszy pacjent.
Obywatel doktor Tissier prawdopodobnie zyczylby sobie by¢

zawezwanym. Siostra Perpetua podnosi si¢ z krzesta. Staje
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plecami do uchylonych drzwi i zaraz sobie przypomina: nie
wolno spuszczaé go z oka. Nie moze zatem zej$¢ z posterun-
ku. Czuje w trzewiach uktucie frustracji. By¢ moze strachu.

— Halo? — wota, zwréciwszy si¢ twarzg do dalszego krarica
korytarza. — Jest tu kto...?

Odpowiada jej cisza. Zreszta o tym, ze jest sama, wie,
zanim skoriczy artykutowaé pytanie. Lekarze $pia, siostry
przemierzaja opromienione blaskiem ksi¢zyca cuchnace alej-
ki dormitarza, gdzie dziewczgta wylowione z rzeki, z docia-
zajacymi je kamieniami w kieszeniach brudnych sukienek,
dogorywaja zharibione pod kamiennym spojrzeniem matki
przetozone;.

Sama...

»Albowiem Bég nie dat nam ducha bojazni, ale mocy i mi-
todci, i trzezwodci...”

Siostra Perpetua otwiera szerzej drzwi i staje w progu.
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