


Przełożyła

Urszula Gardner

Blakemore

Żarłok

Blakemore

Żarłok



TYTUŁ ORYGINAŁU:
The Glutton

Redaktorka prowadząca: Marta Budnik
Wydawcy: Monika Rossiter, Wojciech Ciuraj

Redakcja: Adrian Kyć
Korekta: Bożena Sęk

Ilustracja na stronie 6: Francuski kalendarz republikański z 1794 roku 
autorstwa Philiberta-Louisa Debucourta. Źródło: Wikimedia Commons.

Projekt okładki: Tomasz Majewski
Zdjęcie na okładce: Frans Snyders, Fight between wolves and dogs /  

Commons.wikimedia.org; Cornelis de Heem, Fruit Still Life; Rachel Ruysch,  
Still Life with Flowers; Frans Snyders, Still Life with Dead Game, 

Fruits, and Vegetables in a Market / Unsplash.com
Wyklejka: Frans Snyders, Still Life with Dead Game, Fruits, and Vegetables  

in a Market / Unsplash.com
DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2023 by Amy Blakemore

Copyright © 2025 for the Polish edition by Mova an imprint 
of Wydawnictwo Kobiece Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Copyright © for the Polish translation by Urszula Gardner, 2025

Wszystkie cytaty oraz aluzje biblijne podano za Biblią Jakuba Wujka.

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie 
i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź 
fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody 
posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie elektroniczne
Białystok 2025

ISBN 978-83-8417-281-0

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



17

Czwarty dzień 
miesiąca vendémiaire

roku VII

Wyglądają jak figury nagrobne, gdy tak przemykają mrocz­
nymi korytarzami od jednej ciemnej sali do drugiej. Pewnie 
dlatego, że powłóczyste habity skrywają ruchy ich nóg i tłu­
mią szuranie stóp na gołym kamieniu. Przez to, że powłó­
czyste habity skrywają ruchy ich nóg i tłumią szuranie stóp 
na gołym kamieniu, sprawiają wrażenie zawieszonych w po­
wietrzu, jakby jakaś zewnętrzna siła popychała je mrocznymi 
korytarzami od jednej ciemnej sali do drugiej. Gdy się wza­
jemnie mijają, kiwają do siebie głowami.

Siostra Perpetua przypuszcza, że sama musi wyglądać po­
dobnie, gdyż nosi taki sam powłóczysty habit i taki sam bia­
ły kornet z dwoma szerokimi skrzydłami po bokach twarzy. 
Siostra Perpetua przypuszcza, że sama musi sprawiać wraże­
nie zawieszonej w powietrzu, jakby – co w gruncie rzeczy jest 
chyba prawdą – mrocznymi korytarzami od jednej ciemnej 
sali do drugiej popychała ją jakaś zewnętrzna siła. Miłość? 
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Bóg? Miłość i Bóg, zajedno. Na dowód wszędzie wiszą krzyże 
i wszędzie przemykają siostry w białych kornetach.

Panuje jesień, o czym zaświadczają kwitnące zimowity. 
Gdy siostra Perpetua miała ostatnio szansę spojrzeć w okno, 
padało. Deszcz zalewał pokryte sadzą gzymsy i przesłaniał 
pierwsze, nieśmiałe światła miejskie. Wszędzie wiszą krzy­
że, lecz okien jest jak na lekarstwo. A te, które są – tutaj, 
na tym piętrze szpitala – są bardzo małe. I zakratowane. 
Doprawdy łatwo w  tym miejscu stracić poczucie czasu. 
Siostra Perpetua wie jednak, która godzina. Wie, że zbliża 
się północ, ponieważ otrzymała wezwanie do sali, w której 
siostra Amandyna pilnuje pacjenta, tego, co go nie wolno 
spuszczać z oka.

Siostra Amandyna siedzi sztywno wyprostowana na krze­
śle ustawionym w korytarzu, trzymając na podołku otwarty 
modlitewnik. 

– Nie wolno ci zasnąć – mówi.
– Dlaczego? – pyta ją siostra Perpetua.
Siostra Amandyna wzdycha.
– Nie zadawaj głupich pytań. Przecież wiesz, że nie wolno 

go spuszczać z oka.
– Ale ty się modliłaś. Wcale na niego nie patrzyłaś.
Siostra Amandyna zamyka modlitewnik i zaciska wargi 

w wąską kreskę.
– Pacjent dostał laudanum – wyjaśnia. – Dla ukojenia 

bólu. Teraz śpi. A poza tym jest przywiązany do łóżka.
– Dlaczego? – pyta ją siostra Perpetua i dodaje szybko: – 

To znaczy… miałam na myśli… skąd te środki ostrożności? 
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Obywatel doktor Tissier twierdzi, że ten pacjent jest już jed­
ną nogą w grobie.

Siostra Amandyna, nadal kurczowo obejmując modlitew­
nik wielkimi jak bochny zaczerwienionymi dłońmi, pochyla 
się na krześle i rzuca:

– Chcesz powiedzieć, że nic nie słyszałaś?
– Słyszałam – odpowiada siostra Perpetua – rzeczy, w któ­

re trudno uwierzyć. Bez względu na to, o kim by je mówiono.

* * *

Ziewając, siostra Amandyna oddala się wolnym krokiem 
w głąb korytarza. I rzeczywiście, kiedy powłóczysty habit 
skrywa ruchy jej nóg i tłumi szuranie stóp na gołym kamie­
niu, zakonnica sprawia wrażenie zawieszonej w powietrzu – 
jakby frunęła ku swemu wąskiemu łóżku w dormitarzu.

Siostra Perpetua zajmuje jej miejsce. Siada zwrócona twa­
rzą do sali pacjenta. Słyszała, że mężczyzna, który w niej leży, 
pewnego razu zjadł niemowlę. Doszedł do tego, jedząc po 
drodze wiele innych rzeczy. Korki i kamienie. Węże i węgo­
rze. Psy i koty, na żywca. Słyszała, że ludzie zbierali się na 
placach targowych i na rynkach, by tam patrzeć, jak rozdziera 
brzuszki szczeniąt własnymi zębami. Na oczach wszystkich. 
Pośród kataryniarzy i dziewcząt z żółtymi kwiatami wple­
cionymi we włosy. Chrześcijanie przychodzili napawać się 
jego widokiem.

Jadł, jak słyszała, niesłychane ilości. Buszel jabłek, jedno 
po drugim, niemal bez przerywania na wzięcie oddechu, jak 
ją zapewniano. Trzy duże pieczenie i cztery garnce mleka, 
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trzydzieści funtów płucek i wątróbek wołowych, nie przej­
mując się sokami cieknącymi mu po brodzie. Medyczny dziw 
nad dziwy. Był szczytem rzadkiego, przykuwającego uwagę 
okropieństwa – nawet w czasach, gdy ulicami noszono od­
cięte głowy, wiwatując i sypiąc groszem.

Nie chciał być tym, czymkolwiek był, gdyż udał się do 
szpitala i poprosił, by go uzdrowić. Siostra Perpetua o tym też 
słyszała. I lekarze zrobili, co mogli; zaordynowali laudanum, 
surowe jajka i lewatywy. Kiedy jednak nocą doktorzy bawili 
się swoimi pijawkami, pacjent myszkował po pogrążonym 
w ciemnościach szpitalu, odkrywając całkowicie nowy dla 
niego poziom deprawacji w miejscu, w którym nie brako­
wało ludzkiego mięsa – leżącego na wyciągnięcie ręki, ema­
nującego…

Siostra Perpetua żałuje nagle, że nie przyniosła ze sobą 
modlitewnika. Poprawia fałdy habitu. Spogląda na czubki 
butów. Sprawdza swoje paznokcie, które okazują się w ide­
alnym porządku, jak cała ona: niska, krągła, nienaganna. 
Lustruje spojrzeniem korytarz, obracając głowę najpierw 
w lewo, potem w prawo. W końcu zatrzymuje wzrok na 
drzwiach sali, które są lekko uchylone – pomiędzy futryną 
i skrzydłem nie widzi nic poza pustką. Jakkolwiek wysila 
oczy, nie jest w stanie przeniknąć mrocznej nicości. Wyczer­
pawszy tę możliwość, zaczyna nasłuchiwać. Dzwon na wieży 
wybija północ, ale później znów zalega cisza. Słychać tylko 
coś jakby kapanie, gdzieś niedaleko. Szpital jest stary i coraz 
częściej do środka dostaje się to, co na zewnątrz. Kap. Może 
to być równie dobrze deszcz łapany do wiadra, jak i krew do 
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miednicy. Nieważne co – małe są szanse, aby zwykłe kapanie 
utrzymało jej uwagę aż do godzinek. Siostra Perpetua mówi 
sobie, że lepiej spędzić noc tutaj samotnie niż w dormitarzu 
wśród tylu innych. Tam bowiem pacjenci nie mają imion, 
tylko numery, a ich skisły oddech zatruwa powietrze, przy­
najmniej dopóki ci najbardziej chorzy nie przebudzą się z ję­
kiem, by wypluwać sobie płuca w ciemnościach. Nie. Tutaj 
jest tylko ona i są jej myśli. Mówi to nawet na głos.

– Lepiej spędzić noc tutaj samotnie niż w dormitarzu 
wśród tylu innych.

Niedobra z niej zakonnica.
Przez moment zastanawia się nawet, czyby i tego nie po­

wiedzieć na głos, dla zabawy – „niedobra ze mnie zakonni­
ca” – powstrzymuje się jednak.

Na krańcu korytarza znajduje się okno. Siostra Perpetua 
wstaje z krzesła, ujmuje pochodnię płonącą w ściennej wnęce 
i powoli rusza w jego stronę. Nic nie może zobaczyć, ponie­
waż jest środek nocy, ale słyszy, jak deszcz melodyjnie bębni 
o szybę. Przykłada czoło do zimnego szkła. W tym samym 
momencie za jej plecami rozlega się odgłos.

Obraca się w mgnieniu oka. Odgłos przypominał skrzyp­
nięcie, a może sapnięcie. Korytarz jest jednak pusty, wszyst­
kie pochodnie tkwią na swoich miejscach, żaden z płomieni 
nawet się nie porusza. Drzwi do sal pozostają zamknięte. 
Oprócz oczywiście czwartych z rzędu. Za którymi leży pa­
cjent. Ten, co go nie wolno spuszczać z oka. A jeśli dźwięk, 
który usłyszała, nie był ani sapnięciem, ani skrzypnięciem, 
tylko wołaniem o pomoc? Jest siostrą miłosierdzia, nosi biały 
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kornet. Czyż nie powinna dbać o tych, którzy zostali powie­
rzeni jej opiece? Powoli i bezgłośnie wraca korytarzem na 
swoje miejsce i splata dłonie na podołku. Wbijając spojrze­
nie w pas ciemności wyłaniającej się z zajętej sali, nasłuchuje. 
Tak – tak – teraz słyszy to wyraźnie. Słyszy jego oddech, długi 
i miarowy, dobywający się z ust. Sławetnych ust. Przed oczy­
ma stają siostrze Perpetui wielkie węże żyjące w Oriencie, 
stworzenia tak ogromne, że zdolne do połknięcia człowieka 
w całości. Niemal widzi ich leniwe spojrzenie, ich lśniącą tło­
czoną skórę, która dopasowuje się do kształtu ofiar, podczas 
gdy wijące się cielska moszczą się wśród bujnej roślinności, 
aby strawić wchłonięty posiłek.

Siostra Perpetua nie jest kobietą uczoną. Nie ma na­
wet – mimo obecnego zajęcia – przesadnej wiedzy na temat 
medycyny. Ale nie można odmówić jej świadomości fizjolo­
gicznych prawideł, zwłaszcza że wydają się one ewidentne. 
Organizm zajmuje ograniczoną przestrzeń, może się więc 
w nim zmieścić zaledwie tyle, nie więcej. A to, co dostało się 
do środka, musi którędyś wyjść. Jak zatem może być praw­
dą to, co opowiadają o tym mężczyźnie? Trzydzieści funtów 
podrobów? I dziecko? Chociaż gdy się lepiej zastanowić… 
Siostra Perpetua potrafi sobie wyobrazić, że mężczyzna zja­
da dziecko; wszystko zależy od rozmiarów jednego i drugie­
go. Niektórzy z małych pacjentów, wygłodzeni i patykowaci, 
nie mają na sobie więcej mięsa niż porządna gęś. Znienac­
ka wspomina dawne czasy, gdy Francją rządzili monarcho­
wie, noszący imiona takie jak Karol i Ludwik, którzy kazali 
umieszczać ptaka w ptaku, by tak je upiec i podać oblane 
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miodem. No ale zjedzenie dziecka w niczym nie przypomi­
na zjedzenia gęsi. Dlaczego? Gdyż człowiek został uczynion 
na obraz i podobieństwo Boże, gęś zaś nie, z czego nale­
ży wnosić, że ludzkie ciało, ciało każdego człowieka winno 
być uświęcone? Gdyż taka gęś, ani kura, nie może dostąpić 
Zbawienia? Siostrę Perpetuę cieszy, że znalazła sobie temat 
do rozważań. A Noe po potopie? „A wszytko, co się rusza 
i żywie, będzie wam na pokarm. Jako jarzyny zielone, dałem 
wam wszytko”. Chrystus zaś nakazuje: „Bierzcie i jedzcie: to 
jest ciało moje”. Cóż… Siostra Perpetua nie wątpi, że było 
coś jeszcze, inne wersety. Jakaś przepowiednia dotycząca Izra­
elitów, którzy porzuciwszy Boga…

Oho. Znów słyszy ten sam dźwięk, tyle że wyraźniejszy 
i głośniejszy. Tak. Coś jak skowyt, jak jęk – i na pewno do­
chodzi zza uchylonych drzwi. A więc to jednak ten pacjent. 
Siostrę Perpetuę obleka gęsia skórka. Czy zęby ma ostre ze 
swej natury, niczym pies, czy może raczej je naostrzył za po­
mocą narzędzi? Wsuwa palce prawej dłoni pod lewy rękaw 
habitu i szczypie się w miękkie ciało na spodzie przegubu. 
Jest go tam tak niewiele, że bez trudu wyczuwa drżenie żył. 
Aby je rozedrzeć, nie trzeba by specjalnie ostrych zębów. Nie 
trzeba by nawet znacznej siły.

Kolejny jęk. Powinność nakazuje jej przekroczyć próg – 
to albo zawołać obywatela doktora Tissiera. Znalazłaby go 
w jego komnacie piętro wyżej. Spałby albo siedział nad swo­
imi książkami. Było nie było, to nie pierwszy lepszy pacjent. 
Obywatel doktor Tissier prawdopodobnie życzyłby sobie być 
zawezwanym. Siostra Perpetua podnosi się z krzesła. Staje 
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plecami do uchylonych drzwi i zaraz sobie przypomina: nie 
wolno spuszczać go z oka. Nie może zatem zejść z posterun­
ku. Czuje w trzewiach ukłucie frustracji. Być może strachu.

– Halo? – woła, zwróciwszy się twarzą do dalszego krańca 
korytarza. – Jest tu kto…?

Odpowiada jej cisza. Zresztą o  tym, że jest sama, wie, 
zanim skończy artykułować pytanie. Lekarze śpią, siostry 
przemierzają opromienione blaskiem księżyca cuchnące alej­
ki dormitarza, gdzie dziewczęta wyłowione z rzeki, z docią­
żającymi je kamieniami w kieszeniach brudnych sukienek, 
dogorywają zhańbione pod kamiennym spojrzeniem matki 
przełożonej.

Sama…
„Albowiem Bóg nie dał nam ducha bojaźni, ale mocy i mi­

łości, i trzeźwości…”
Siostra Perpetua otwiera szerzej drzwi i staje w progu.




