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Prowadzisz swoje życie trwale związany siłą grawitacji z Zie-
mią. Każdy krok stawiasz na skale lub glebie, nawet jeśli kryją 
się one pod powłokami tłucznia lub desek podłogowych. Mo-
żesz sądzić, że wyrywasz się z żelaznego uścisku siły ciążenia, 
gdy samolot wynosi cię pod niebo, ale ten triumf jest chwi-
lowy. Za kilka godzin grawitacja zwycięży i osiądziesz na terra 
firma.

Oczywiście nasze powiązania z  Ziemią daleko wykra-
czają poza grawitację. Spożywana przez nas żywność powstaje 
z dwutlenku węgla obecnego w atmosferze i oceanach oraz 
z wody i substancji odżywczych pobieranych z gleby lub mo-
rza. Z każdym oddechem wprowadzamy do płuc powietrze 
bogate w tlen, pozwalający pozyskiwać energię ze zjedzonego 
posiłku. Jednocześnie zawarty w atmosferze dwutlenek węgla 
chroni nas przed zamarznięciem. Stal w drzwiach lodówki, 
aluminium w puszkach, miedź w monetach oraz metale ziem 
rzadkich w  smartfonach – wszystkie one pochodzą z  zaso-
bów naszej planety. Zważywszy na to, zadziwia, w  jak nie-
wielu z nas budzi ciekawość ta wielka życiodajna kula, która 
od czasu do czasu, w epizodach trzęsień ziemi czy huraganów, 
potrafi być też śmiercionośna.

Co wiemy o miejscu Ziemi w kosmosie? Jak powstały de-
terminanty naszej egzystencji: skały, powietrze i woda? Jak wy-
jaśnić powstawanie kontynentów, gór i dolin, trzęsień ziemi 
i  wybuchów wulkanów? Co stanowi o  składzie atmosfery 
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10 Prolog

i morskiej wody? W jaki sposób zrodziło się otaczające nas 
nieprzebrane bogactwo życia biologicznego? I bodaj najważ-
niejsze: jak nasze własne działania zmieniają Ziemię i życie 
na niej? Po części są to pytania o procesy, a po części docieka-
nia historyczne. Jedne i drugie będą przedmiotem tej książki.

Jest to opowieść o naszym domu, Ziemi, i organizmach, 
które rozprzestrzeniły się na jej powierzchni. Wszystko, co 
dotyczy Ziemi, ma charakter dynamiczny, ulega ciągłym 
przemianom wbrew powszechnemu, acz mylnemu wraże-
niu trwałości. Tak na przykład w  Bostonie panuje klimat 
umiarkowany, z ciepłym latem, mroźną zimą i umiarkowa-
nymi opadami, których intensywność jest rozłożona mniej 
więcej równo w ciągu 365 dni. Pory roku są przewidywalne 
i  jeśli ktoś, tak jak ja, mieszka tam kilkadziesiąt lat, może 
mieć poczucie, że wszystko widział już wiele razy. Meteoro-
lodzy stwierdzą jednak, że w czasie życia starszych mieszkań-
ców miasta średnia temperatura roczna wzrosła w tym rejo-
nie o ponad 0,6 stopnia Celsjusza. Wiadomo również, że ilość 
dwutlenku węgla w atmosferze – główny regulator tempera-
tury – zwiększyła się od lat pięćdziesiątych XX wieku o blisko 
jedną trzecią. Odpowiednie pomiary świadczą ponadto, że 
na planecie podnosi się poziom mórz, a licząc od chwili, gdy 
Beatlesi podbili serca publiczności, ilość tlenu rozpuszczonego 
w oceanach zmniejszyła się o jakieś 3 procent.

Takie niewielkie zmiany przyrastają w czasie. Trasa lotni-
cza z Bostonu do Londynu co rok wydłuża się o mniej wię-
cej dwa i pół centymetra, w miarę jak nowo powstające dno 
morskie powolutku odpycha Amerykę Północną i Europę od 
siebie. Gdybyśmy mogli przewinąć ten film do tyłu, zoba-
czylibyśmy, że 200 milionów lat temu Nowa Anglia i stara 
Anglia należały do tego samego kontynentu, a doliny wiel-
kich rowów, jakie dziś widzimy we wschodniej Afryce, do-
piero zaczynały tworzyć basen oceanu. W najdłuższej skali 
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11Zaproszenie

czasu przemiany, jakim podlega nasza planeta, są po prostu 
gigantyczne. Gdybyś na przykład zechciał pospacerować po 
wczesnej Ziemi, szybko udusiłbyś się w jej pozbawionej tlenu 
atmosferze.

Historia Ziemi i organizmów, których życie podtrzymuje, 
jest dalece wspanialsza od dowolnego hollywoodzkiego hitu 
kasowego, a występujące w niej zwroty akcji rzucają wyzwa-
nie bestsellerowym thrillerom. Ponad cztery miliardy lat temu 
ze skalnych ułomków krążących wokół stosunkowo młodej 
gwiazdy ulepiła się niewielka planeta. W tych wczesnych la-
tach Ziemia balansowała na krawędzi katastrofy, bombar-
dowana przez komety i meteoryty, podczas gdy na jej po-
wierzchni przelewały się oceany magmy, a powietrze dusiło 
się od toksycznych gazów. Z czasem planeta zaczęła jednak 
stygnąć. Utworzyły się kontynenty, rozrywające się z biegiem 
wieków i zderzające, tak że wypiętrzały widowiskowe łańcu-
chy górskie, których większość zapadła się już w  mrokach 
czasu; powstawały wulkany milion razy potężniejsze od tych, 
których świadkami kiedykolwiek byli ludzie; miały miejsce 
cykliczne zlodowacenia; rodziły się niezliczone przepadłe dziś 
światy, których obraz dopiero zaczynamy składać z pozosta-
łych po nich okruchów. W jakiś sposób na tej dynamicznej 
scenie przyjęło się życie biologiczne i w końcu przemieniło 
powierzchnię planety, torując drogę do rozwoju trylobitów, 
dinozaurów oraz gatunku, który potrafi mówić, myśleć, spo-
rządzać narzędzia i ostatecznie zmieniać sam świat.

Wiedza o historii Ziemi pozwala nam zrozumieć, jak 
powstały otaczające nas góry, morza, drzewa i  zwierzęta, 
a także złoto, diamenty, węgiel, ropa, nie mówiąc o samym 
powietrzu, którym oddychamy. Jednocześnie historia pla-
nety stanowi kontekst konieczny do pojęcia tego, w jaki spo-
sób działalność człowieka przekształca świat w XXI wieku. 
Przez większą część swej historii nasz planetarny dom był 
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wybitnie niegościnny dla ludzi. Jedną z głównych lekcji, ja-
kie daje nam geologia, jest uświadomienie sobie, jak ulotna, 
krucha i drogocenna jest nasza teraźniejszość.

W dzisiejszych czasach można mieć nieraz wrażenie, że na-
główki doniesień agencyjnych są brane wprost z Apokalipsy: 
bezprecedensowe pożary w Kalifornii i  płomienie trawiące 
Amazonię; rekordowo wysokie temperatury na Alasce i przy-
spieszone topnienie lodowców Grenlandii; gigantyczne hu-
ragany pustoszące Karaiby i wybrzeże Zatoki Meksykańskiej 
oraz powodzie „stulecia” coraz regularniej zalewające środ-
kowy zachód Stanów Zjednoczonych; wyczerpujące się za-
soby wody pitnej w szóstym pod względem wielkości mieście 
Indii Ćennaj (Madrasie), a niedługo też w Kapsztadzie i São 
Paulo. Niewiele lepsze są wiadomości biologiczne: 30-procen-
towy spadek populacji ptaków w Ameryce Północnej od lat 
siedemdziesiątych; dwukrotne zmniejszenie populacji owa-
dów; masowe umieranie korali w Wielkiej Rafie; gwałtowny 
spadek liczebności słoni i nosorożców; zagrożenie łowisk ko-
mercyjnych na całym świecie. Kurczenie się populacji nie 
równa się wymarciu, lecz jest to schyłkowa droga, którą ga-
tunki zmierzają do swego biologicznego kresu.

Czy świat zwariował? Krótko mówiąc, tak. I wiadomo 
dlaczego – sami jesteśmy tego przyczyną. To ludzie pompują 
do atmosfery gazy cieplarniane, nie tylko podgrzewające Zie-
mię, lecz równie zwiększające skalę i częstotliwość fal tropikal-
nych upałów, susz i burzowych nawałnic. To ludzie doprowa-
dzili gatunki na skraj przepaści przez zmiany w przeznaczeniu 
terenów, nadmierną eksploatację oraz narastające perturbacje 
klimatyczne. W tych okolicznościach bodaj najbardziej przy-
gnębiająca jest reakcja ludzkości: powszechna obojętność, kto 
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wie, czy nie największa w moim ojczystym kraju, Stanach 
Zjednoczonych.

Dlaczego tak wielu ludzi tak bardzo lekceważy zmiany 
planetarne, które głęboko odcisną się na życiu naszych wnu-
ków? Pamiętnej odpowiedzi na to pytanie udzielił w 1968 
roku senegalski leśnik Baba Dioum: „W ostatecznym rozra-
chunku dbamy tylko o to, co kochamy, a kochamy tylko to, 
co rozumiemy. Rozumiemy zaś tylko to, czego nas nauczono”.

Niniejsza książka jest próbą krzewienia takiej wiedzy; za-
chętą do poznania długiej historii, która przyprowadziła naszą 
planetę do dnia dzisiejszego; apelem, aby uświadomić sobie, 
jak głęboko działania człowieka przeobrażają świat, którego 
ukształtowanie wymagało czterech miliardów lat – i wezwa-
niem, aby coś w tej sprawie uczynić.
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