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zien dobry! Rozpocznijmy ten dzieri usmiechem.

Nowe wyzwanie moze si¢ wydawaé oniesmie-

lajace, dlatego odetchnij gleboko i rozluznij
si¢. Wlasnie tak. Przygotuj si¢ na przyjemny czas — przed
toba zadanie biezacego tygodnia: rozprawic si¢ z wlasnymi
silnymi przekonaniami zwigzanymi z mitoscia. Mozemy
zaczaé od tego, ze rozpoznamy, skad te przekonania sig
wziely. Wszystko zaczelo si¢ od naszego przybycia do snu
wspoldzielonego przez osiem miliardéw cztonkéw ludz-
kiego gatunku.

Ty i ja urodzili$my si¢ w przeogromnej spotecznosci zwa-
nej ludzkoscia. Urodzili$my si¢ tez w znacznie mniejszej spo-
tecznosci os6b odpowiedzialnych za nasze bezpieczenistwo.
To one opiekowaly si¢ nami, pdki nie stalismy si¢ na tyle
dojrzali, by sami o siebie zadba¢. Urodzilismy si¢ jako nie-
winne istoty, w bliskiej facznosci z zyciem i programowani
wylacznie przez nie.

W ciagu pierwszych miesigcy istnienia zostali§my wysta-
wieni na innego rodzaju programowanie. Zacz¢lismy podle-

gaé wplywowi wiedzy innych oséb. Ich historie ksztattowaty
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nasze umysty. Ich przekonania pomagaty budowa¢ nasz pry-
watny wszech§wiat. Na nasze zachowanie wciaz wplywaja
opinie i postawy innych ludzi. Poniewaz to oni uformowali
podwaliny naszego myslenia, oddziatuja nawet na sposéb,
w jaki komunikujemy si¢ sami ze soba.

Od niemowlgctwa po okres dojrzewania dowiadywali-
$my sig, czego spoleczenistwo od nasz oczekuje. Zaczelismy
imitowa¢ odglosy i maniery wychowujacych nas oséb. Stop-
niowo nauczyliSmy si¢ méwi¢ ich jezykiem i zachowywac
si¢ tak jak one. Poznali$my ich zasady i tradycje tak dobrze,
ze staly si¢ nasza drugg natura. Innymi stowy, przeszlismy
intensywny trening majacy na celu uczyni¢ nas takimi, jacy
sa wszyscy pozostali.

W ten sposéb przetrwalismy — nie tylko fizycznie, lecz takze
jako cztonkowie wspdlnoty. W dzieciristwie potrzebowalismy
czyjej$ opieki i ochrony. Bylismy nagradzani, gdy stosowali$my
si¢ do regut. Dzigki temu, ze godzilismy si¢ ze wszystkim, co
nam moéwiono czy kazano, przetrwaliémy i dobrze nam si¢
wiodlo. W domu poznawali§my mity swojej rodziny i kregu
przyjaciét. W szkole uczyliémy si¢ historii innych ludzi.

Gdy dorastali$my, wpajano nam wiele rzeczy. Otaczajacy
nas dorosli mogli nie by¢ $wiadomi tego, ze nas ucza, ale
zwracaliémy baczng uwage na wszystko, co robig i méwia.
Wierzylismy w to, co styszymy, i przechowywalismy cala t¢
wiedz¢ w pamieci. Wszystko, co wiemy teraz, jest wynikiem

tamtego starannego nauczania.
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To samo wcze$niej przydarzylo si¢ ludziom, kt6rzy nas
nauczali. Oni tez kiedy$ byli uczniami i wszystkiego, co
wiedza, nauczyli si¢ od swych poprzednikéw. Od zarania
ludzko$ci informacje byty przekazywane z rodzicéw na dzie-
ci, z nauczycieli na uczniéw. A informacje otrzymywane
w najwczesniejszym okresie zycia zawsze przyjmuje si¢ jako
prawdziwe.

Weiaz wierzymy w wigkszo$¢ historii, ktére styszelismy
podczas dorastania: historii o sasiadach, o osobach ze $wiata
albo o takich, ktérych nawet nie znamy z imienia. Uwierzy-
lismy w czyje$ definicje moralnosci, wiary, wolnosci. Poka-
zano nam, na czym polega sita, odwaga badz tchérzostwo.
Nauczono nas, co oznacza by¢ kobietg albo mezczyzna. Po-
uczono nas o seksie. Oraz pokazano nam, jak kocha¢.

Widzielismy, jak nasi rodzice okazuja sobie nawzajem
czuto$¢. Zauwazylismy, jakich uzywaja przy tym stéw i ge-
stéw. Obserwowali$my swoje romansujace starsze rodzen-
stwo i wszystkie te wspomnienia ksztaltowaly nasze obecne
zachowania. Jak przyjaciele z dzieciistwa — stare historie zyja
w naszych glowach i kieruja naszymi dziataniami. Wierzy-
my w to, co myslimy, i bronimy swoich gtéwnych wartosci
opartych na tym mysleniu.

Na ogoét dziatamy pod dyktando wtasnych opinii, z kt6-
rych prawie nie zdajemy sobie sprawy, i by¢ moze wciaz nie
godzimy si¢ na ich rewizje. Rzadko kwestionujemy swoje

postawy wobec innych ludzi, innych kultur czy innych ras.
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Niektérzy z nas moga nadal mie¢ te same postawy wobec
seksu, jakie mieli w nastoletniosci. To, co wtedy uwazalismy
za seksowne, moze nadal nam si¢ takie wydawaé. W tam-
tym okresie nasze pojecie o romansie bylo mieszaning mi-
téw dorastania oraz przypadkowo zebranych bzdur. Wszyscy
odczuwaliémy wtedy presje robienia niedorzecznych rzeczy,
zeby wyglada¢ uwodzicielsko. Pod wieloma wzgledami weiaz
t¢ presj¢ czujemy. Istnieje wige duze prawdopodobieristwo,
ze powtarzamy sobie te same historie o milosci, ktdre stysze-
lismy w dzieciristwie, gdy nasze umysly byly jeszcze $wieze
i tatwe do ksztattowania.

Uzywam stowa ,,historie” w odniesieniu do twoich mysli:
zaczate$ mysle¢ prawie w tym samym czasie, gdy nauczy-
te$ si¢ méwié. Twoje mysli sg historiami, ktdre opowiadasz
sobie od najwczesniejszych lat swojego istnienia. Wowczas
przyswajate$ opinie cztonkéw swojej rodziny i ich przyjaciot,
a one stawaly si¢ twoimi wlasnymi opiniami.

Dorastajac, stuchales opinii kazdego, kogo znates. Te
same opinie wciaz rozbrzmiewaja echem w twojej glowie.
Obecnie juz rozumiesz, ze kiedy uczucie zostanie ubrane
w stowa, staje si¢ historia. Tak juz jest, ze nasze mysli przyj-
muja forme plynacej narracji. Czgsto brzmia jak rozmowa.
Stanowig kronike naszych biezacych czynnosci niczym ra-
diowa relacja z meczu na zywo: ,,...a teraz sprzatam batagan,
ktérego dzieci narobity w salonie. Znowu! Nie powinienem

tego robi¢, ale kto inny ma posprzatac?”. I tak dalej.
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Stowo ,historia” odnosi si¢ tez do literackiej powiesci
romantycznej i do romansu, ktéry ogladasz na ekranie. Ta-
kie historie przypuszczalnie wiele ci¢ nauczyly o mitosci.
Przynajmniej pokazaly ci, jak wigkszo$¢ ludzkosci ja sobie
wyobraza. Nie jest zaskakujace, ze twoje mysli kraza wo-
kot historii, ktére zawieraja mitosé. S rozdarte pomiedzy
wszystkimi szalonymi pojeciami, jakie ludzie o niej maja,
a jej gleboka, frapujacy tajemnica.

Wielu z nas kojarzy mito$¢ z desperacky nadzieja, zla-
manym sercem i zdrada. Czgsto zakladamy, ze mito$¢ jest
szeregiem krétkich przyjemnosci i bolesnych strat. Traktu-
jemy przedmiot mitosci w podobny sposéb, odzwiercied-
lajac postawy innych ludzi. Spiewamy o jej cudownosciach
i dreczymy si¢ jej rozczarowaniami. Jak gdyby mitosci to-
warzyszyla niewidoczna ksigga zasad, kt6re wigkszo$¢ z nas
przeczytata i nauczyta si¢ ich na pamigc.

Nie rozumiejac tak do korica, co robia, nieprzeliczone
pokolenia popetniaty mniejsze i wigksze zbrodnie. .. Wszyst-

ko w imie mitosci.

Qdzwierciedlenia milosci

Na poczqtku istnial stworca, niesmiertelny i samot-
ny. Jego pierwszym aktem mocy bylo stworzenie lu-
stra. Aby naprawdy widziec calg swojq potege, musiat

zrobié zwierciadlo tak wielkie, by rozciggato sig
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w nieskoriczonosc. I tak tez uczynit. Lustro bylo bezkres-
ne i bylo prawdziwe. Zadowolony ze swego idealnego
odbicia stwérca nastgpnie roztrzaskat tafle zwierciad-
la na niezliczone kawatki, tak aby kazdy z nich, do-
kadkolwiek we wszechswiecie trafi, ukazywal pickne

odbicie stwircy. ..

Ta krétka historia sprawia, ze wyobrazam sobie nas
wszystkich jako malerikie kawalki szklanego zwierciadta
teskniace za czyms, co odbijamy. Kazdy z nas ma w wy-
obrazni inny obraz, ale obrazy i odbicia, jak wiemy, nie sg
prawdziwymi rzeczami. W ciggu wielu wiekéw istnienia
ludzkosci odzwierciedlenia prawdy stawaty si¢ coraz bardziej
znieksztatcone z powodu ludzkiego fascynujacego talentu,
jakim jest samo opowiadanie historii.

Od najmtodszych lat ty i ja obserwowali$my, jak historie
moga wyzwalaé w ludziach emocje. Cwiczylismy i dzicki
tej praktyce staliSmy si¢ mistrzami opowiadania, skupio-
nymi na historiach, ktére wywotywaly intensywne emocje
i odrobing dramatu. Historie o mitosci, ktére znajdowa-
lismy tu i tam, byly w tym najskuteczniejsze. Im bardziej
dramatyczne, tym lepiej. Rozpoczelismy swoje zycie jako
idealne odbicia mitoci, ale nauczyli$my si¢ ja odzwiercied-
la¢ w niedoskonaly sposéb.

Czym wigc doktadnie jest mito§¢? Pozwdl, ze najpierw

powiem ci, czym mito$¢ nie jest. Mito$¢ nie jest tym, za co
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nauczono nas ja uwazaé. Nie jest gra iluzji i oczekiwan, do
ktérej odgrywania zachgca nas spoleczenistwo. Nie jest bizne-
sem ani wymiang ustug. Nie jest gra, w ktérej wygrywa si¢
i przegrywa marzenia. Mito$¢ nie oczekuje, nie wymaga. Mi-
lo$¢ sama w sobie jest mocg zycia i przychodzi bez stawiania
warunkéw.

Mimo to nasz sposéb kochania okreslajg liczne zasady
i warunki. Dlatego na $wiecie istnieje tyle probleméw — i nie
moéwie tylko o twoich czy moich problemach osobistych.
Problemy te odbijaja si¢ na narodach, przyrodzie i calej ludz-
kosci. Bez wzgledu na kulturg czy czasy, w ktérych zyjemy,
mamy tendencj¢ do tego, aby pojmowaé miltos¢ niewtas-
ciwie. Méwimy, ze ja cenimy, lecz znajdujemy tak wiele
pretekstéw, by jej nie doceniad. Poszukujemy mitosci, cho¢
uwazamy, ze jest niebezpieczna. Chcemy jej, ale cofamy si¢
przed nig ze strachu. W rezultacie nie ufamy jedynej praw-
dziwej rzeczy, ktéra istnieje.

Mito$¢ jest prawdziwa. Stowa prawdziwe nie sa. Stowa za-
stepuja to, co jest prawdziwe. Mitos¢ jest twdrczg energia zy-
cia. Zostaliémy przez nig stworzeni i ona trzymata nas przy
zyciu. Z tej perspektywy wszelkie dzieto stworzenia mozna
postrzega¢ jako dziatanie mitosci.

Ludzie rzadko jednak widzg ja w ten sposéb — i nie bez
powodu. Nasze zmysly doswiadczaja cudownosci stworze-
nia, a nasze umyslty opowiadaja o nim histori¢. Wyobrazamy

sobie sceng, spotkanie, wspomnienie i nasz umyst zamienia
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to wyobrazenie w opowiadana relacje¢. Kazdy umyst tworzy
inng relacje i kazda relacja jest — na swéj sposéb — znie-
ksztalceniem prawdy.

A jak to si¢ ma do milosci? Czujesz jej moc. Wzrusza
ci¢ ona i inspiruje, dlatego twéj umyst az si¢ rwie, zeby ci
powiedzie¢, co owe uczucia znacza. Dla umystu mitos¢ jest
jeszcze jedna rzecza, ktéra nalezy zdefiniowad i wyjasni¢ —
jesli da si¢ ja ujaé w stowach, da si¢ nig tez zarzadzaé. Rzecz
w tym, ze kazdy ma inny sposéb wyjasniania mitosci.

Dla jednej osoby mitos¢ jest szczgsliwym wyborem. Dla
kogos$ innego to niemile widziany atak na ukfad nerwowy.
Jest swigtym blogostawieristwem lub glupim sentymentem.
Ludzie podchodza do mitosci w rézny sposdb, wigkszos¢
jednak spodziewa si¢, ze predzej czy pdzniej ona ich zrani.

Na nasz rozwdj jako istot ludzkich maja wptyw dwa pro-
gramy. Jeden pochodzi bezposrednio z zycia, przez DNA.
Drugi zas$ z historii, ktére opowiadamy. Niestety nasze hi-
storie o mifosci — te, ktére nam opowiedziano, i te, ktére
opowiadamy sami — opisuja przeciwieristwo mitosci. Opi-
suja potrzebe sprawowania kontroli lub tworzenia osobis-
tego dramatu. Opisujg wersje milosci, ktdra widzielismy
odgrywana w komediach romantycznych i klasycznych tra-
gediach; mito$¢, ktéra jest Zrédlem wszelkich konfliktéw
W naszym zyciu.

Powtérzmy: z natury jesteSmy opowiadaczami. Jezyk to

nasza sztuka i za jego pomocg wyjasniamy tajemnice zycia.
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Uwielbiamy wyjasnia¢ wlasne tajemnice. Tak to juz jest, ze
nasze historie zawsze dotyczg nas samych. Opisuja to, co
w nas najlepsze i najgorsze. Dokumentujg zaréwno nasze
altruistyczne bohaterstwo, jak i najwstydliwsze akty tché-
rzostwa. Whijaja nas w dumg lub ujawniajg sekrety, ktére
prébujemy mie¢ sami przed soba. Nasze historie mogga si¢
wydawaé bardzo osobiste badZ bardzo obiektywne, lecz za-
wsze s3 0 nas.

Przez ,nas” rozumiem ludzki umyst. Owszem, mamy tez
cialo, ale to umyst opowiada barwne historie, by wyjasni¢ sam
siebie. Udziela wlasnego glosu bohaterom kreskéwek. Przypi-
suje uczucia przedmiotom: robotom, tosterom, zabawkom.
Uznaje, ze psy i osty maja filozoficzne przemyslenia. Lubi mé-
wi¢ o wyobrazonych bytach i wizytach istot pozaziemskich,
lecz tak naprawde wciaz méwi sam o sobie.

Umyst taficzy wokét prawdy, wykorzystujac hipnotyzu-
jaca moc dobrej opowiesci. Przemawia do ludzkiego ducha.
Przemawia do bogéw, ktdrych czcimy, i do duchowych prze-
wodnikéw, ktérzy nawiedzaja nas we $nie. Przemawia przez
wspomnienia i wyobraznie, tworzac wszechs§wiat ztozony
z wirtualnych czesci.

Kazda z twoich rozméw i mysli jest cz¢dcia kontynuowa-
nej historii — historii o tobie. Kiedy méwisz do przyjaciela:
~Powiedzialem szefowi, ze nie przyjm¢ podwyzki, odcho-
dzg!”, dodajesz odcinek do poprzedniego watku. Nawet jesli

jeste$ sam ze swoimi myslami, martwiac si¢ o to, co moze
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si¢ sta¢, kiedy nastgpnego dnia skonfrontujesz si¢ z szefem,
wciaz snujesz narracj¢ o swoim zyciu — w przesztosci, te-
razniejszosci i mozliwej przysztosci — dla jednego odbiorcy.
Opowiadamy historie samym sobie, zeby uczyni¢ swoja
rzeczywisto$¢ nieco bardziej realng dla nas samych. Moze-
my dzieli¢ si¢ tymi historiami z innymi, aby t¢ rzeczywisto§¢
uwierzytelni¢. Ludzie od tysiacleci opowiadaja sobie nawza-
jem historie — w celu wyjasnienia czegos$ albo dla rozrywki.
I bez wzgledu na to, jak opowiadamy, kazda historia zawiera
te same istotne elementy. Ma poczatek i zakoriczenie. Ma dia-
logi i zwroty akcji. Ma bohateréw pozytywnych i ztoczyricow.
W twojej rzeczywistosci tez sa czarne charaktery. Tole-
rujesz istnienie takich czy innych tyranéw, tak jak to robig
postacie filmowe. Myslisz, ze znasz drani, ktérzy mogg cig
dopas¢. Rozwazasz mozliwe motywy ich postgpowania i spo-
rzadzasz w glowie list¢ ich zdrad. Czyz nie tak? Twoja opo-
wie$¢ ma tez sporg obsad¢ postaci pozytywnych. Niektérych
ludzi uwazasz za wybawcéw. Widzisz wigc, ze twoje zycie
jest przyktadem klasycznego ludzkiego snucia opowiesci.
Oczywiscie ludzkos$¢ wymysla tez przerazajace histo-
rie. Najwicksza groze sieja demony z zaswiatéw i grasuja-
ce w nocy mroczne potwory. Nasze mity opisuja morskie
poczwary i podniebne stwory, wszystkie czyhajace, by nas
pozre¢. W naszych lasach zyja czarownice, a za progiem wiej-
skich chat czaja si¢ upiory. Od zarania cywilizacji dzieci wie-

rzyly w duchy, skrzaty i najrézniejszego rodzaju stworki.
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Jedyna ochrong przed nasza wlasng mroczna wyobraznia
stanowig symbole $wiatla i niosace pociechg idee. Lecz na-
sze zdumiewajace umysty moga tez stworzy¢ cos catkowicie
innego. Najlepszym antidotum na opowie$¢ grozy jest zdu-

miewajaca opowie$¢ mitosna.

Ty, bohater romantyczny

Romans rycerski wywodzi si¢ ze $redniowiecza. W tym
gatunku literackim przyjete bylo, ze rycerz poprzez swoje
dzielne czyny stara si¢ zdoby¢ serce szlachetnie urodzonej
wybranki. Slubuje stuzy¢ jej z oddaniem po kres swoich dni.
W jej imieniu przypuszczalnie bedzie walczyt ze smokami
i pokonywat wrogie wojska. Od tamtych czaséw roman-
tyczna mito$¢ byta tematem ballad muzycznych i wszelakich
opowie$ci — czy ze smokami, czy bez nich.

Waznym elementem wspélczesnego romansu weiaz po-
zostaje oddanie. Zalecamy si¢ do siebie stodkimi stéwka-
mi i perfumami. Staramy si¢ robi¢ wrazenie na wybrane;j
osobie i uwodzi¢ jg niczym paw rozposcierajacy cudne
piéraw ogonie. W jednych kulturach nieodtaczna cz¢scia
romansu s3 muzyka i $wiece, w innych lepiej si¢ spraw-
dza obietnica kilku sztuk bydta. Zakochani w swoje in-
tymne rozmowy wplatajg przysiegi wiernosci az po gréb.
Dzi$§ mezczyzna o$wiadczajacy si¢ na kolanach moze liczy¢

na taka samg radosng reakcje jak tamten rycerz, ktéry
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szarmancko ofiarowat pani swego serca réz¢ ku zachwy-
towi catego dworu.

Stowem ,,romans” obecnie opisujemy seks i wysitki wkta-
dane w dazenie do seksu. Poped rozrodczy kazacy nam szukaé
partnera to dowdd programowania przez zycie; programo-
wanie przez spoleczeristwo za$§ odpowiada za historie, ktére
o tym opowiadamy. Mozemy méwi¢ o romansie w rdzny
sposdb, ale i tak wszyscy usilnie staramy si¢ przyciagnad
kochanka. Odkad przeszliémy dojrzewanie, seks jest nasza
sita napedowa. W dorostosci postrzegamy nastoletnia ob-
sesj¢ na punkcie seksu jako rozpasanie, ale to tylko dlatego,
ze zapomnieli§my, jak to jest, kiedy ma si¢ niepohamowang
ochotg na seks — do czasu, gdy znéw nas najdzie.

Pomysl o swoim pierwszym pocatunku. To byt tylko ca-
tus, c6z moze by¢ bardziej naturalnego? Co moze wprawié
nas w wigksze uniesienie niz dotyk ust, przyjemno$¢ piesz-
czenia i smakowania kogo$, kogo uwielbiasz? Ten wstrzas
naglej intymnosci.. . Zadne stowa nie sa w stanie tego opisa¢.
Pocatunek przechodzi w dotyk, zar obje¢ i w seksualng nie-
uchronno$¢. Od pocatunku zycie zapada si¢ w sobie niczym
deszcz sptywajacy do podziemnej rzeki. Badz co badz taka
jest ludzka biologia. To znajduje si¢ w pierwotnym progra-
mie — proste i naturalne.

Zawsze powinno by¢ takie proste, ale sami wszystko kom-
plikujemy. Méwimy, ze pocatunek doprowadzi do rozczaro-

wania i bélu albo — bardziej optymistycznie — do wiecznego
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szczgscia. Zastanawiamy sig, czy zostal dobrze odebrany,
czy raczej zaplacimy za niego straszna ceng. Watpimy we
wlasne instynkty i drzymy na mysl o odrzuceniu.

Strach moze zepsué najprostsza rzecz i obrécié jg w zréd-
to sprzecznych odczu¢. Oczywiscie seks takze bywa Zrédtem
sprzecznych odczu¢. Pamigtajmy jednak, ze ludzkie ciato
to miejsce, w ktérym zyjemy. To nasz dom. Podtrzymuje
ono wszystkie nasze historie, ale samo nie potrzebuje hi-
storii, zeby wyjasni¢, czego chce. Ciato w poszukiwaniu
przyjemnosci nie potrzebuje naszego wtracania sie, ale i tak
si¢ wtracamy. Kombinujemy. Osadzamy. I w tym procesie
sztucznie sterujemy instynktem, ktéry chee fizycznie oka-
zaé uczucie.

Mito$¢ bywa réwniez pretekstem stojacym za tak wielo-
ma naszymi zahamowaniami. Cenzurujemy mitos¢, ktéra
czujemy sami do siebie, uwazajac, ze nasze ciato nie jest war-
te bezgranicznego podziwu i szacunku. Postrzegamy mitos¢
jako uwodzicielskg twarz strachu. Jako co$ uroczego, co ma
moc, by nas zniszczy¢. Jednocze$nie romantyzujemy mitosé
w sposéb, ktory ja fatszywie przedstawia.

Jestes twércza moca mitosci opakowana w materie. Jestes
historig mitosng opowiedziang w jeden szczeg6lny sposdb.
Historia ta opowiada o tym, jak przyjmujesz i przetwarzasz
milo$¢ oraz jak nig zarzadzasz. O tym, jak sita mitosci prze-
jawia si¢ w tobie, jednej ludzkiej istocie. Brzmi to bardzo

romantycznie, ale to rowniez fakt fizyczny.
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