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PopoBNO PRAWDZIWYCH SHENNONG-SHI mozna rozpo-
zna¢ po dloniach poplamionych kolorami ziemi, opuszkach
naznaczonych bliznami od kolcéw oraz trwalej skorupie
ziemi i krwi ciemniejacej pod pétksiezycami paznokei.
Kiedy$ patrzylam na swoje rece z duma.
Dzi$ mysle tylko o tym, ze te rece pogrzebaly moja matke.

Dom jest ciemny i cichy, gdy poruszam si¢ po pokojach jak
zlodziejka. Przeszukuj¢ skrzynie i szuflady, przetrzgsam
rzeczy, ktore ojciec trzymal w ukryciu, by nie przypomina-
ty mu o zalobie. Klucz¢ migdzy krzestami i koszami, sto-
jakami do suszenia lisci oraz stoikami, ostroznie stawiajac
stopy. Slyszg, jak za $ciang Shu cicho kaszle i wierci si¢
na l6zku. W ciagu ostatnich kilku dni jej stan si¢ pogor-
szyl.

Wkrétce trucizna zabierze jg tak, jak zabrala nasza
matke.

Dlatego musze wyjecha¢ dzis, zanim ojciec sprébuje
mnie powstrzymac i zostane tu z poczucia winy i strachu,
az bedzie za pdzno. Dotykam zwoju schowanego w faldach
tuniki, by upewnic sie, ze wciaz tam jest.



Znajduje to, czego szukatam, z tytu sktadziku. Szkatutka
shénnong-shi mojej mamy, ukryta w naroznej szafce. Gdy
podnosze wieko, wspomnienia ulatuja z niej z westchnie-
niem, jakby czekaly na mnie w pachnacej herbata ciem-
no$ci. Wodze¢ palcami po kazdym wyztobieniu w drewnie,
dotykam kazdej przegrdédki i przypominam sobie, jak
w koétko powtarzaly$my nazwy przechowywanych w niej
przedmiotow. Ta szkatulka jest mapg mojej mamy. Jej nauk,

Ale ten widok przywoluje tez inne wspomnienia.

Sttuczona filizanka. Ciemna plama na podlodze.

Predko zamykam wieko.

W glebi tej samej szafki znajduje inne stoiki opisane staran-
nym pismem mamy. Rece lekko mi drza, gdy otwieram
ten z lis¢mi herbaty z zesztego lata. To ostatnie zbiory, przy
ktorych jej pomagatam - chodzily$Smy ogrodowymi $ciez-
kami i zrywalysmy listki z galezi.

Gdy wdycham zapach prazonych lisci, won przechodzi
w gorycz na koncu jezyka. Przypomina mi, jak ostatnie
proby uzycia magii skonczyly sie porazka i fzami, a ja przy-
siegtam nigdy wiecej nie dotyka¢ tych narzedzi. Jednak to
bylo, zanim na naszym progu pojawit si¢ zw¢j. Tym razem
nie moge sobie pozwoli¢ na niepowodzenie.

Laicy czesto sprowadzajg shénnong-shi do roli wpraw-
nych estradowcoéw, zdolnych zrecznie nala¢ i zaprezento-
wacé pospolity napoj. Oczywiscie wyszkoleni shénnéng-shi
$wietnie znajg podstawy — smaki odpowiednie na rézne
okazje, ksztalt i typ filizanki wtasciwej do podawanej herba-
ty. Lecz prawdziwie wladajacy magia Shénnénga majg swoje
wyjatkowe talenty. Niektdrzy sporzadzajg napary wywotu-
jace emocje: wspolczucie, nadzieje, mitos¢. Inni potrafig na-

syci¢ cialo energia lub pomoéc pijacemu przypomnie¢ sobie
co$, co dawno utracil. Przenikajg poza mury ciata az do sa-
mej duszy.

W $wietle paleniska wyciggam tace i naczynia, jedno do
parzenia, drugie do stygniecia. Procz bulgotania wody sty-
sze skrzypniecie w pokoju obok. Zastygam - boje si¢ dtu-
giego ciemnego cienia na $cianie i gniewu ojca.

Ale on tylko przewraca si¢ na 16zku z chrapnieciem.
Oddycham z ulga i wracam do narzedzi. Drewniany-
mi szczypcami podnosze kulki z lisci herbaty, a nastep-
nie umieszczam je w naczyniu. Ostroznie obracajac reke
w nadgarstku, zalewam li$cie goracg woda. Rozwijaja sie
powoli, uwalniajac swoje tajemnice.

Najwspanialsi shénndng-shi potrafig dostrzec przysztos¢
w wodnej mgle nad dobrze zaparzong herbaty. Kiedys
mama zaparzyta fu pén zi, napar z suszonych lisci krzewu
malinowego, dla cigzarnej kobiety z wioski. Para buchneta
blekitem w porannym powietrzu i przybrala ksztalt czte-
rech I$niacych igiet. Na tej podstawie mama rozpoznata, ze
dziecko urodzi si¢ martwe.

Gdy liscie pecznieja w wodzie, slysze glos mamy. Jej opo-
wiesci o tym, jak wieczorna mgla podaza za bialymi skrzy-
dfami Strazniczki Gér, bogini, ktéra o zmierzchu zamienia
sie w ptaka. Pani Potudnia upuscila z dzioba lis¢ do kielicha
Pierwszego Cesarza i podarowala ludziom przyjemnos¢
herbaty.

W dziecinstwie Shu i ja snulty$my sie za rodzicami po
ogrodach i sadach z koszami zawieszonymi na wysokosci
bioder. Czesto miatam wrazenie, ze czuj¢ na skorze mu-
$niecie tych skrzydel. Czasami przystawalysmy, by postu-
cha¢, jak bogini prowadzi nas do gniazda ¢wierkajacych



pisklat lub ostrzega przed ulewnym deszczem, ktéry spo-
woduje gnicie korzeni, jedli niestarannie przekopiemy
ziemie.

Przelewam zlocisty plyn do drugiego naczynia. Mama
nigdy nie pozwalata nam zapomnie¢ o dawnych zwycza-
jach z czaséw, nim klany zostaly podbite, przed powsta-
niem i upadkiem imperiéw. Ten naboznie wykonywany
rytual czulo si¢ w kazdej filizance herbaty, ktdra zaparzyla.
Znala kazdy element sktadajacy sie na napar, poczynajac od
zrédta wody, aromatu drewna podsycajacego ogien, przez
naczynie, w ktéorym podgrzewala wode, po liscie zrywa-
ne wlasnymi palcami, parzone w filizance uksztaltowanej
wlasnymi rekami i wypalonej we wlasnym piecu. Destylo-
wany plyn w dioniach obu rak ofiarowany byl jako btogo-
stawienstwo.

»1u jestem. Pij i badz zdrowa”.

Nachylam si¢ i wdycham slodki zapach jablek. Stysze
senne bzyczenie pszczo6l wéréd kwiatow polnych. Otula
mnie ciepte poczucie ukojenia. Powieki mi opadaja, lecz ta
chwila mija, gdy dostrzegam co$ katem oka.

Cala si¢ napinam.

Trzepot czarnych skrzydet po lewej. Wrona sunie przez
przydymiong ciemnos¢ i znika.

Chcac nauczy¢ si¢ czytac herbate jak mistrz, trzeba tre-
nowac cale zycie, a ja juz pogodzilam si¢ z tym, ze bede
czeladniczky lekarza. Decyzja zapadla rok temu. Moja sio-
stra nie mogla znies¢ widoku krwi, a mdj ojciec potrzebo-
wat rak do pomocy.

Zwatpienie pelza po mojej skorze, gdy palce ponownie
zaciskaja sie na zwoju. Zaproszenie przeznaczone jest dla
kogos innego - prawdziwej czeladniczki mojej mamy.
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Ale moja mama nie Zyje, a teraz tylko jedna z nas jest
wystarczajaco silna, by odby¢ podroéz.

Zmuszam si¢ do skupienia. Bior¢ gleboki wdech. Wy-
puszczam powietrze i para przede mna faluje. Wizje sig
koncza. Struzka herbaty przelewa si¢ do malej filizanki,
tylko odrobina. Upijam tyk — midéd smakuje optymizmem,
obietnicg lata, ktore bedzie trwato wiecznie...

Odwaga plonie jasno i mocno w mojej piersi, goraca jak
spieczony stoncem kamien nad rzeka.

Pewno$¢ siebie rozchodzi sie falami po moim ciele. Scig-
gam lopatki i czuje si¢ dostojna jak kotka gotowa do skoku.
Ucisk w dolnej czgsci brzucha lekko sie rozluznia. Magia
wciaz tam jest. Bogowie nie odebrali mi jej w ramach kary
za zaniedbanie.

Nagle rozprasza mnie gwaltowny kaszel. Przewracam
jedno z naczyn i rozlewam herbate na tace. Biegne do sasied-
niego pokoju.

Moja siostra z trudem siedzi, kaszel wstrzasa jej szczu-
pltym cialem. Szuka miski, ktéra ma przy 16zku. Podaje
jej naczynie. Krew bryzga na drewno, duzo, raz za razem.
Po chwili, ktéra trwa wieczno$¢, atak w koncu przechodzi
i Shu z drzeniem opada na postanie.

- Zimno mi - szepcze.

Kladg sie na t6zku przy niej i otulam nas kocami. Shu
kurczowo $ciska mojg tunike i bierze $wiszczacy wdech.
Przytulam siostre, az jej oddech sie uspokaja i zmarszczki
woko! ust znikaja.

Robimy, co w naszej mocy, zeby leczy¢ Shu pozbawie-
ni wiedzy i madrosci mamy. Ja, z trudem przypominajaca
sobie lekcje z dziecinstwa, i tata, wyksztalcony lekarz, kto-
ry pobieral nauki w kolegium cesarskim. Potrafi nastawia¢
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kosci i zszywac rany, leczy¢ dolegliwo$ci zewnetrzne. Cho¢
zna si¢ na niektdérych chorobach wewnetrznych, w bardziej
zlozonych przypadkach zawsze zdawal si¢ na sztuke mamy.
Dlatego byli tak zgranym duetem.

Tata wykorzystal caty zasob wiedzy, jaka posiadal, a na-
wet przetknat dume i wystat list do kolegium z prosbg o po-
moc. Probowal kazdego mozliwego antidotum. Ale ja znam
mroczng prawde.

Moja siostra umiera.

Wywary i nalewki dzialajg jak zapora, ktdra blokuje tru-
cizng, lecz pewnego dnia ta zapora pusci. Nie mozemy zro-
bi¢ nic, by to powstrzymac.

To ja zawiodtam siostre.

W ciemnosci walcz¢ z myslami i obawami. Nie chce
jej zostawiac¢, ale nie mam wyjécia. Zwdj to jedyna odpo-
wiedz. Cesarski orszak dostarcza zwoje pod drzwi kazde-
go shénnoéng-shi w Daxi. Tylko Shu byla w domu, kiedy
go dostalismy. Ja pomagatam ojcu w opiece nad pacjentem
w wiosce. Shu rozwineta go dla mnie w zaciszu naszej sy-
pialni tamtego dnia pdznym wieczorem. Material przety-
kany zlotem zal$nil. Z tytu poruszyt si¢ smok wyhaftowany
tak misternie, Zze madgt ozy¢ i zatanczy¢ wokot nas, zosta-
wiajac za sobg $lad plomieni.

»Przyjechal dzisiaj” — powiedziala mi z przejeciem, jakie
rzadko widzialam u fagodnej Shu. ,,Cesarski konwoj z de-
kretem od ksiezniczki”.

Stéw nauczylam si¢ praktycznie na pamieé: Dekretem
cesarskim ksigzniczka Li Ying-Zhen zaprasza na obchody
upamigtnienia cesarzowej wdowy, ktore odbedg sie podczas
festynu szukania wschodzgcej gwiazdy. Wszystkich shén-
nong-tu zapraszamy do udziatu w konkursie, w ktorym
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wylonimy nastepnego shénnong-shi do stuzby na dworze.
Zwycigzca otrzyma réwniez nagrode w postaci przystugi wy-
Swiadczonej przez samg ksigzniczke.

Stowa $piewaja do mnie, wolaja.

W tym pokoleniu zaden shénnoéng-shi nie zostat przy-
jety na dwor, a bylby to najwiekszy zaszczyt. Pozwolilby
shénnoéng-td oming¢ proby i zosta¢ mistrzem. Jego domo-
stwo zyskaloby bogactwa, a wioska - stawe. Ale to nadzieja
na przystuge przemawiala do mnie najbardziej. Mogtabym
zazadad, by moja siostra zajeli sie najlepsi lekarze w krole-
stwie, ktérzy sprawdzali tetno samego cesarza.

Sciska mnie w gardle, gdy patrze na siostre $pigca spokoj-
nie obok. Gdybym mogta wyssac trucizne z niej i przyjac ja
sama, z radoscig bym to uczynila. Zrobitabym wszystko, by
ulzy¢ jej w cierpieniu.

Zaparzylam tamtg feralng filizanke herbaty dla mamy
i Shu z kostki rozdawanej wszystkim poddanym podczas
Swieta Srodka Jesieni. Przez chwile, gdy wrzaca woda wsia-
kala w zbite liscie, wydawalo mi sie, ze widzialam weza,
bialego i I$niacego, wijacego si¢ w powietrzu. Kiedy dionia
rozproszytam pare, waz zniknal. Powinnam by¢ madrzej-
sza i tego nie ignorowac.

Ale wkrotce potem usta mamy poczernialy. Waz byt
zlym omenem, ostrzezeniem od bogini. Nie postuchatam
go. Mimo ogromnego cierpienia, gdy trucizna rozchodzita
sie po jej ciele, mama przygotowata wywar, ktéry zmusit
mojg siostre do opréznienia zotagdka i uratowal jej zycie.

Przynajmniej na razie.

Wstaje z 16zka ostroznie, zeby jej nie obudzi¢. Pakowanie
nie zajmuje mi duzo czasu. Wrzucam ubrania do worka ra-
zem z jedyng cenng rzecza, jaka posiadam: naszyjnikiem,
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ktory dostalam na dziesigte urodziny. Sprzedam go, by
zdoby¢ pienigdze na podréz do stolicy.

- Ning! - Szept Shu przecina noc. Widocznie wcale
nie spala. Serce mnie boli, kiedy widze jej bladg jak mle-
ko twarz. Przypomina dzikie stworzenie z opowiesci
mamy: wlosy ma splatane, jej oczy btyszczg niczym u tani
w ludzkiej skorze.

Klgkam u jej boku, a ona odnajduje moje dlonie i poda-
je mi mate materialowe zawiniatko. Czuje uktucie szpilki.
Odwijam chuste i podnosze przedmiot do $wiatfa ksiezyca.
Widze¢ ozdobiong klejnotami spinke do wloséw od jednej
z wdzigcznych patronek mamy - cenng pamiatke ze stolicy.
Ten skarb mial naleze¢ do Shu, tak jak naszyjnik od mamy
mial naleze¢ do mnie.

— Wez ja ze sobg - prosi siostra — zebys czula si¢ pigkna
w palacu. Taka pickna jak ona.

Otwieram usta, by zaprotestowac, ale ona ucisza mnie,
krecac glowa.

- Musisz wyjecha¢ dzi§ w nocy. — Przybiera surowy ton,
jakby to ona byla starszg siostrg, a ja mlodsza. - Nie opy-
chaj sie tartami kasztanowymi.

Parskam za glosno i przetykam $miech oraz Izy na jed-
nym oddechu. A co, jesli wréce, a jej juz nie bedzie?

- Wierze w ciebie — méwi z tg sama zacietoscia, z jaka
wczoraj przekonywala, ze musze wyjecha¢ do stolicy i ja
zostawic¢. — Rano powiem tacie, Ze pojechatas do ciotki. Zy-
skasz troche czasu, zanim zauwazy, ze zniknetas.

Sciskam mocno jej dton, niepewna, czy dam rade co$ po-
wiedzie¢. Nie wiem, co w ogdle moglabym powiedzie¢.

— Nie pozwol, by Wygnany Ksiaze ztapat ci¢ w ciemno-
$ci — dodaje.
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Przywotuje historie z dziecinstwa, opowie$¢ na dobra-
noc, z ktérg wszyscy dorastamy. Wygnany Ksiaze oraz jego
wyspa przestepcow i bandytéw. Jej stowa znacza: badz bez-
pieczna.

Caluj¢ ja w czoto i wymykam si¢ z pokoju.



