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1
Obecnie

Nie tak dawno temu bez problemu udawało mi się przejść przez 
lotnisko i pozostać całkowicie anonimową. Brakuje mi tego.

Dziś nie rozstaję się z okularami przeciwsłonecznymi nasu-
niętymi na nos. Brzmi to jak jeden z tych klasycznych banałów 
w stylu „jestem celebrytką!”, których szczerze nienawidzę, ale już 
wolę to niż komentarze na temat mojego wyglądu. Przespałam 
większość drogi z Lizbony do San Francisco, głównie za sprawą 
sporego zapasu pigułek na sen, które mam zawsze pod ręką, ale 
po telefonie odebranym tuż przed wejściem na pokład samolotu 
nadal jestem rozpieprzona… i widać to gołym okiem.

Donna zawsze miała niespożyte pokłady energii, była radosna 
i wydawała się niezmordowana. Nie potrafiłam sobie wyobrazić, 
by mogła się zachowywać inaczej. Dlaczego spośród wszystkich 
ludzi na świecie musiało trafić akurat na nią? Dlaczego ci, któ-
rzy najbardziej zasługują na to, by żyć, odchodzą zbyt wcześnie, 
a osoby takie jak ja, zasługujące na to najmniej, żyją w najlepsze?
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Powtarzałam sobie, że wystarczy, bym wytrzymała tylko 
trochę dłużej, a jednak prawda jest taka, że przede mną trzy 
tygodnie, podczas których nie mogę się rozsypać. Końca nie 
widać. Z drugiej strony skoro nie mam oporów przed okła-
mywaniem innych, to z pewnością uda mi się oszukać rów-
nież samą siebie.

Zanim ruszę po bagaż, wpadam do łazienki, by się nieco 
ogarnąć. Pod orzechowymi oczami dostrzegam cienie zmęcze-
nia, twarz mam całą poszarzałą. Jaśniejsze pasemka, które fryzjer 
wplótł w moje kasztanowe włosy, nikogo nie przekonają, że fak-
tycznie miałam czas wyjść na słońce, a już na pewno nie zwiodą 
Donny. Za każdym razem, gdy odwiedzała mnie w Los Angeles, 
powtarzała to samo: „Złotko, wyglądasz na przemęczoną. Do-
brze by było, żebyś wróciła do domu”, jakby powrót do Rhodes 
mógł cokolwiek zmienić.

Odsuwam się od lustra dokładnie w momencie, w którym 
jakaś kobieta z boku robi mi zdjęcie.

Wzrusza ramionami, zupełnie niezmieszana.
– Sorka. W zasadzie za tobą nie przepadam – oznajmia. – Za 

to moja siostrzenica jest twoją fanką.
Kiedyś mi się wydawało, że sława jest lekarstwem na wszyst-

ko. Nie zdawałam sobie sprawy, że człowiek sławny pozostaje tak 
samo smutny. Po prostu wtedy cały pierdolony świat zdaje się na 
ciebie patrzeć i przypomina ci, że nie masz prawa tak się czuć.

Wychodzę, zanim powiem coś, czego będę żałować, i kieruję 
się ruchomymi schodami do punktu odbioru bagażu. Dopiero 
gdy zaczęłam spotykać się z Cashem, zrozumiałam, jaki pierdol-
nik mnie czeka, gdy ludzie zaczną uważać, że mnie znają – dziś 
jednak nie towarzyszy mi tłum. U dołu ruchomych schodów cze-
ka tylko Donna – jest nieco zbyt szczupła, ale poza tym wydaje 
się, jakby wszystko było w porządku.
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Przytula mnie mocno, a zapach jej różanych perfum przy-
wodzi mi na myśl jej dom – miejsce, w którym przeżyłam jedne 
z najcudowniejszych chwil. A także te najgorsze.

– Nie musiałaś po mnie przyjeżdżać. Mogłam wziąć ubera.
– Przecież to kosztowałoby fortunę – odpowiada, jakby zupeł-

nie zapomniała lub nie zwróciła większej uwagi na to, że nie jestem 
już tym samym dzieciakiem bez grosza przy duszy, którego kiedyś 
musiała przygarnąć. – A kiedy moja dziewczynka wraca do domu, 
zamierzam ją godnie powitać. Poza tym… miałam towarzystwo.

Unoszę wzrok i spoglądam ponad jej ramieniem.
Nie wiem, jak mogłam go nie zauważyć, skoro jest o dobre 

trzydzieści centymetrów wyższy i szerszy niż jakikolwiek inny 
człowiek na lotnisku. Niektórzy postawni faceci robią wszystko, 
by nie rzucać się w oczy – garbią się, uśmiechają, żartują. Luke 
nigdy czegoś takiego nie robił. Niezachwianie pozostaje sobą, nie 
uśmiecha się, jest po prostu wielki i tyle.

Wydaje się też starszy, ale minęło siedem lat, więc trudno, 
żeby było inaczej. Jest teraz jeszcze potężniejszy, twardszy, a jego 
zewnętrzna skorupa wydaje się grubsza. Niesforne brązowe wło-
sy wciąż są poprzetykane złotymi refleksami z powodu niezli-
czonych godzin spędzonych nad wodą, a na zazwyczaj gładko 
ogolonej twarzy rysuje się tygodniowy zarost. Szkoda, że nikt nie 
przygotował mnie na to spotkanie. Żałuję, że nikt nie powiedział: 
„Luke też przyjedzie. I nadal będzie niczym fala przypływu, któ-
ra wciągnie cię w głębiny”.

Nie ściskamy się. To byłoby zbyt wiele. Nie wyobrażam sobie 
nawet, żeby miał na to ochotę, biorąc pod uwagę okoliczności.

Nawet się nie uśmiecha, tylko wita mnie skinieniem głowy.
– Juliet.
Naprawdę dorósł, nawet jego głos brzmi dojrzale – stał się 

niższy i bardziej zdecydowany niż kiedyś. A przecież zawsze był 
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głęboki, niezmiennie pewny siebie. Zawsze potrafił zwalić mnie 
z nóg.

Czuję, że nieprzypadkowo dopiero teraz się dowiaduję, że 
on też tu będzie.

Donna zdaje sobie sprawę, że nigdy się nie dogadywaliśmy. 
Ale ponieważ umiera, nie mogę mieć do niej żalu o tę maleń-
ką sztuczkę.

– Zaproponował, że będzie prowadził – dodaje Donna.
Słysząc słowo „zaproponował”, Luke unosi brew, choć ramio-

na nadal ma skrzyżowane na szerokiej klatce piersiowej, dając do 
zrozumienia, że to nie do końca prawda. To tak bardzo w stylu 
Donny, że potrafi nam przypisać o wiele szlachetniejsze pobudki 
niż te, którymi faktycznie się kierujemy.

– Ile masz walizek? – Już odwraca się w stronę taśmy trans-
portowej, gotowy postąpić „jak należy” bez względu na to, jak 
bardzo mnie nienawidzi.

Staję tuż przed nim.
– Sama mogę się tym zająć.
Wkurza mnie to, że nic sobie ze mnie nie robi i mimo wszyst-

ko podchodzi do taśmy. Uciskam palcami prawą skroń. Przestają 
działać wszystkie środki, które wczoraj zażyłam, więc głowa za 
chwilę mi pęknie. Nie jestem w nastroju, by prowadzić uprzej-
mą konwersację, zwłaszcza z nim. 

Przełykam.
– Nie wiedziałam, że tu będziesz.
– Przykro mi, że cię rozczarowałem.
Dostrzegłszy zbliżającą się walizkę, ruszam przed siebie.
– Nie to miałam na myśli. – Tak naprawdę chodziło mi o to, 

że wpadłam w najgorsze możliwe bagno i nie wiem, jak wytrzy-
mam w nim najbliższe trzy tygodnie. Moje myśli więc wcale nie 
brzmią lepiej.



Zerkam przez ramię.
– Jak ona się miewa?
Jego oczy ciemnieją.
– Przyjechałem dopiero dziś rano, ale… sama widzisz. Wy-

starczyłby silniejszy podmuch wiatru, by ją przewrócić.
Trudno na to jakoś odpowiedzieć. A w każdym razie żaden 

lekki i gładki tekst nie przychodzi mi do głowy. Zapada między 
nami długa cisza.

Kiedy oboje sięgamy po walizkę, nasze dłonie na chwilę się 
stykają.

Cofam się gwałtownie, ale niewystarczająco szybko. Luke 
zdążył już przeniknąć do mojego organizmu i uwolnić truciznę, 
tym samym sprawiając, że pragnę wszystkiego, czego nie powin-
nam. Dokładnie tak jak kiedyś.
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2
kiedyś

Maj, 2013

Rok szkolny dobiega końca, a ruch na ulicy przed knajpą przy-
pomina prowizoryczną defiladę – w jeepach i pick-upach aż roi 
się od dzieciaków z deskami surfingowymi, zewsząd płynie mu-
zyka, która gwałtownie przybiera na sile, po czym równie szyb-
ko cichnie. Ewidentnie sezon właśnie się rozpoczął, a co za tym 
idzie przez kolejne trzy miesiące surferzy oraz rodziny z dziecia-
kami zaleją Rhodes, ustawiając się w kolejkach po lody, koszulki, 
hamburgery i paliwo. Miejscowe sklepiki wreszcie zaczną przy-
nosić dochód, a miasto i jego mieszkańcy wybudzą się z letargu.

W szczególności dotyczy to mnie, choć w tej chwili wydaje 
się to przynosić więcej szkody niż pożytku.

– Gdyby nie to, że mamy taki ruch, już dawno byś stąd wy-
leciała – gdera Charlie, jeden z kucharzy.

Gdyby to był ktokolwiek inny, mogłabym mu po prostu 
wytłumaczyć, że mój chłopak wreszcie wraca do domu, ale 
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z Charliem taka gadka nie ma szans. Równie dobrze mogłabym 
wyznać, że właśnie zdiagnozowano u mnie śmiertelną chorobę, 
a on nadal miałby to w nosie.

– Wiem. Przepraszam.  – Odgarniam włosy opadające na 
twarz i chwytam dwa talerze stojące pod lampą grzewczą.

– Przeprosiny nic nie zmienią – oznajmia bezlitośnie jak zwyk
le, po czym odwraca się, by poprawić zamówienie, które źle za-
pisałam. – Po prostu spróbuj nic więcej nie spieprzyć.

Stacy przejmuje dwa talerze, które ściskam w dłoniach.
– Kółko różańcowe w drugiej sekcji. Oddaję je w twoje ręce.
Zawsze przydziela mi stolik, przy którym siadają starsze pa-

nie, które wracają ze wspólnego czytania Biblii, wpadają do nas 
i zostawiają gówniane napiwki. Ale najtrudniej mi się pogodzić 
z ich nastawieniem: arogancka, zadowolona mina, z którą lubią 
mi przypominać, jakie mam szczęście, że dostałam tę fuchę. Jakie 
to mam szczęście, że pastor i jego żona – rodzice Danny’ego – 
przygarnęli mnie do siebie.

– Co za niespodzianka! Ty tutaj? – odzywa się pani Poffstea-
der. – Czy to nie dziś Danny wraca do domu?

Niby niewinne pytanie, ale towarzyszący mu ton już wcale 
taki nie jest. Z pewnością uważa, że powinnam być zbyt pod-
ekscytowana, by dziś pracować. Powinnam właśnie się szykować. 
Z kolei gdybym nie przyszła do pracy, pewnie zasugerowałaby, 
że się obijam. I tak źle, i tak niedobrze.

– Tak, dziś wieczorem – odpowiadam. – Mam jeszcze mnó-
stwo czasu.

– Pani Donna wspominała, że przyjeżdża z kolegą.
Zmuszam się do uśmiechu.
– Tak, z Lukiem. Zdaje się, że chcą razem surfować.
Raz w  życiu rozmawiałam z  Lukiem Taylorem, kumplem 

Danny’ego z drużyny, ale choć wydawał się całkiem sympatycznym 
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gościem i zdaję sobie sprawę, że stypendium nie pokrywa kosz-
tów wynajmu mieszkania w czasie wakacji, naprawdę nie chcia-
łabym, żeby lato, które miałam spędzić z Dannym, zakłócił jakiś 
koleżka z college’u, który będzie miał zupełnie inne priorytety. 
Przez ostatni rok moje życie towarzyskie kręciło się wyłącznie 
wokół kościoła – śpiewałam w chórze, pomagałam Donnie w or-
ganizacji różnych uroczystości, więc wcale nie wydaje mi się, że 
proszę o zbyt wiele, chcąc mieć Danny’ego tylko dla siebie, cho-
ciaż na chwilę. Szczerze powiedziawszy, mam nadzieję, że Luke 
nie planuje zostać tu przez całe lato.

– Byłam pewna, że w tym college’u znajdzie sobie dziewczy-
nę – dodaje pani Miles. – Ale z twojej perspektywy to chyba 
dobrze, że wciąż wam się układa. Pastor postąpił niezwykle szla-
chetnie, przyjmując cię pod swój dach.

Nie obchodzi mnie, że właśnie zasugerowała, że Danny mógł
by być z kimś znacznie lepszym ode mnie – akurat w tej kwestii 
się z nią zgadzam. To, co mnie nuży, to podtekst: „Powinnaś być 
bardziej wdzięczna, Juliet. Bez nich byłabyś nikim, Juliet. Udo-
wodnij nam, że zasługujesz na dobroć, którą ci okazali, Juliet”.

– To prawda. – Wyciągam notatnik. – Czy mogę podać coś 
do picia?

Zamawiając mrożoną herbatę, patrzą na mnie oczami pełny-
mi rozczarowania. Wiem, czego oczekują: bym okazała wdzięcz-
ność. Pragną zobaczyć, jak ze łzami w oczach padam na kolana 
i przyznaję, że byłam i na zawsze pozostanę zwykłym śmieciem, 
który nie zasługuje na to, co otrzymał. Ludzie chcieliby, żeby do-
broczynność trafiała tylko do tych, którzy doskonale znają swo-
je miejsce. A ja czuję wdzięczność – nieco ponad rok temu nie 
byłabym w stanie przygotować kanapki, tak żeby nie skończyć 
ze zwichniętym barkiem. Nie mogłam nawet liczyć na składniki 
niezbędne do jej zrobienia.
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Kiedy ciągłych dowodów wdzięczności domagają się ode mnie 
ludzie, którzy nigdy nie kiwnęli palcem, by mi pomóc, coś we 
mnie protestuje. Dziękuję Donnie każdego wieczoru. Ale tym 
starym prukwom z kościoła? Niedoczekanie.

Podaję im zamówione napoje i przyjmuję zamówienia. Ich 
rozmowy milkną za każdym razem, gdy zbliżam się do stolika. 
Może i Pismo Święte wystaje im z torebek, ale ich ulubiony te-
mat pozostaje bez zmian: jak to Danny zasługuje na kogoś o nie-
bo lepszego ode mnie i jak ta cała historia musi się źle skończyć. 
Kiedy w końcu wychodzą, odczuwam ulgę.

Sprzątam ich stolik – dostałam jednego dolara napiwku, mimo 
że rachunek opiewał na dwadzieścia pięć. Już mam odnieść tacę, 
gdy dzwonek nad drzwiami rozbrzmiewa ponownie, a do środka 
wchodzi przystojniak rodem ze snu: blondyn o wyraźnie zaryso-
wanej szczęce, który uśmiecha się do mnie, jakbym była ucieleśnie-
niem jego marzeń. Elegancką marynarkę z logo prywatnej szkoły 
zastąpiły szorty i koszulka z napisem „UCSD Football”, ale mimo 
wszystko jest tak samo idealny jak wtedy, gdy zobaczyłam go po 
raz pierwszy w drugiej klasie liceum. Nadal jest zbyt przystojny, by 
mógł być mój. A jednak, jakimś cudem, należy do mnie.

– Danny! – wykrzykuję, wypuszczam z rąk tacę, która spa-
da z łoskotem, i pędzę przez restaurację, by zarzucić mu ramio-
na na szyję.

Przez sekundę przytula mnie mocno, po czym delikatnie się 
odsuwa. Okazywanie uczuć nie przychodzi mu łatwo, ale trud-
no go za to winić. W końcu jest synem pastora w małym mia-
steczku, więc każdy jego krok zostanie szczegółowo omówiony… 
W dodatku najprawdopodobniej z jego rodzicami.

– Jakim cudem przyjechałeś tak wcześnie? – pytam bez tchu.
– Ponieważ – zerka przez ramię, uśmiechając się – to nie ja 

prowadziłem.
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Dopiero wówczas dostrzegam za jego plecami faceta, który 
właśnie wszedł do środka. Mrugam raz, a potem znowu. Wcześ-
niej wyobrażałam sobie, jak może wyglądać Luke: uroczy, typowy 
amerykański chłopak, którego zaprasza się do domu, przedsta-
wia mamie.

Zupełnie jak Danny.
Ale Luke’owi daleko do bycia uroczym. Nie jest też typem 

chłopca, którego przyprowadza się do domu. Tak naprawdę wca-
le nie jest chłopcem – jego mierzące niemal dwa metry ciało 
składa się z masy smukłych mięśni, twarz zdecydowanie wyma-
ga golenia, cały wydaje się zwarty, opalony i… w jakiś sposób 
niebezpieczny. On i Danny wydają się różnić jak ogień i woda.

Goszczący na mojej twarzy uśmiech gaśnie. Zasycha mi w us-
tach, a puls dudni w uszach. On również się nie uśmiecha. Nie 
potrafię stwierdzić, czy czuje się nieswojo, czy jest o coś zły, ale 
po miłym gościu, z którym rozmawiałam przez telefon, nie po-
został nawet ślad, a ten, który zajął jego miejsce, najwyraźniej 
nie pała do mnie szczególną sympatią.

– Cześć – szepczę drżącym głosem. Coś w jego twarzy spra-
wia, że nie mogę oderwać od niego wzroku: ten niespotykany 
kolor oczu, brąz z nutą zieleni, szczupłe policzki, niespodziewa-
nie miękkie wargi…

Danny obejmuje mnie ramieniem.
– A nie mówiłem, że to najładniejsza dziewczyna na świecie?
Luke spogląda na mnie, jakby rozmyślał nad słowami 

Danny’ego.
– Ta, chyba wszystkim zdążyłeś już o tym powiedzieć. – Brzmi 

tak, jakby chciał zaprzeczyć temu, co mówi Danny, jednocześnie 
nie mówiąc tego otwarcie. Mimo to nadal stoję bez ruchu wpa-
trzona w niego i próbuję zignorować to nagłe drżenie, które ni 
stąd, ni zowąd pojawiło się w moim podbrzuszu.
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Przełykam z wyraźnym trudem, po czym ponownie przeno-
szę wzrok na Danny’ego.

– Kończę zmianę dopiero o piątej.
Składa delikatny pocałunek na moim czole.
– Bez pośpiechu. I tak pojedziemy do Kirkpatrick, by poka-

zać Luke’owi, dlaczego powinien zostać na całe lato.
Na moich ustach pojawia się wymuszony uśmiech, którym 

próbuję zamaskować przenikający mnie dziwny i całkowicie nie-
wytłumaczalny niepokój. A sądząc po przeszywającym spojrzeniu 
Luke’a, domyślam się, że jego odczucia są podobne.

Gdy docieram do schludnego domu Allenów z przyjazną weran-
dą i wypielęgnowanymi krzewami kwitnących bladoróżowych 
róż, słońce zaczyna już zachodzić. W zeszłym roku pragnęłam 
tylko uroczego domu, do którego mogłabym wracać – miejsca, 
w którym czułabym się bezpiecznie. Trafiłam tu zaraz po tym, jak 
mój przybrany brat zwichnął mi bark i sądziłam, że już zawsze 
będę szczęśliwa, jeśli właśnie ten dom stanie się moim azylem.

To dziwne, że kiedy człowiek dostaje to, czego pragnie, na-
tychmiast zaczyna marzyć o czymś innym.

Dzisiejszego wieczoru chciałabym móc paść twarzą na łóżko 
choćby na pięć minut albo przynajmniej spłukać z włosów nie-
przyjemny zapach restauracji. Kiedy jednak jest się czyimś goś-
ciem, nie ma się prawa do zmęczenia. Nie można pozwolić sobie 
na gorszy dzień.

– Juliet? – Donna woła z kuchni. – Przyjdź mi pomóc z ziem-
niakami, dobrze?

Donna nie ma złych intencji – naprawdę lubi gotować, chce 
stworzyć przytulne ognisko domowe i zawsze chciała mieć córkę, 
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która pomagałaby jej w kuchni i której mogłaby kiedyś przekazać 
pałeczkę. Ale przebywając pod ich dachem, często mam wraże-
nie, że dla mnie to tylko kolejny dzień pracy – nawet w snach 
dolewam komuś kawy albo biegnę po ketchup.

Luke i Danny siedzą przy stole, rozpromienieni od popołu-
dnia spędzonego na słońcu, a ich włosy są jeszcze wilgotne po 
niedawnym prysznicu. Luke siedzi po przeciwnej stronie prawie 
u szczytu stołu, tam, gdzie zwykle siedzi Danny. Kiedy Luke 
wszedł do restauracji, jego wzrost sprawił, że wydawał się nie-
mal chudy. Lecz kiedy siedzi za stołem, wydaje się w stosunku do 
niego nieproporcjonalnie duży, zresztą podobnie jak względem 
całego otoczenia. Gdyby nie on, bylibyśmy czwórką normalnie 
zbudowanych ludzi, tworzących doskonale zrównoważoną gru-
pę. Zaburzył równowagę między nami, co wydaje się dziwnie 
niebezpieczne.

Danny pyta, jak było w pracy, a ja odcedzam ugotowane przez 
Donnę ziemniaki. Gdybym mogła swobodnie mówić, wspo-
mniałabym o tych babach z kościoła, które przez cały lunch mnie 
obgadywały i nie mogły się nadziwić, że Danny nie znalazł sobie 
kogoś innego. Wspomniałabym, że pan Kennedy znowu poło-
żył mi rękę na tyłku albo że jakieś małolaty przykleiły napiwek 
do stołu keczupem.

– Było w porządku – odpowiadam jednak, ponieważ to pa-
stor załatwił mi tę pracę, a ja nie chciałabym sprawiać wrażenia 
niewdzięcznej. Allenowie uważają, że jestem cicha, ale chyba nie 
do końca tak jest. Po prostu tak wielu rzeczy nie mogę powie-
dzieć, że najzwyczajniej w świecie łatwiej mi milczeć.

Tłukę ziemniaki, podczas gdy rozmowa szybko schodzi na 
temat surfingu, czyli tego, co sprawiło, że Luke i Danny zaprzy-
jaźnili się w zeszłym roku. Istnieją tysiące określeń, którymi moż-
na opisać falę: krótka, łagodna, płaska lub duża, a oni zdają się 
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używać wszystkich naprzemiennie. Nic nie rozumiem z ich dys-
kusji, ale kiedy na nich spoglądam, uderza mnie sposób, w jaki 
Luke się ożywił, kiedy zeszło na ten temat. Oczy mu błyszczą, 
szeroko się uśmiecha i chyba nigdy w życiu nie widziałam ko-
goś równie hipnotyzującego. Nawet go nie lubię, a mam ochotę 
patrzeć tylko na niego, pragnę się uśmiechać, kiedy jego twarz 
również rozjaśnia uśmiech.

Na podjazd wjeżdża samochód pastora, a my zaczynamy się 
ruszać nieco żwawiej, ponieważ lubi, by kolacja była podana na-
tychmiast. Przytula syna i ściska dłoń Luke’a, a następnie zajmu-
je miejsce u szczytu stołu. Pomagam Donnie zanieść jedzenie, 
a następnie wsuwam się na ławę obok Danny’ego, który całuje 
mnie w czubek głowy, a następnie marszczy nos.

– Pachniesz cheeseburgerami – stwierdza z uśmiechem.
Siedzący naprzeciwko nas Luke przygląda mi się odrobinę 

za długo, jakby oczekiwał, że się wytłumaczę. Być może doszedł 
do takich samych wniosków co pani Poffsteader: że gdyby mi 
naprawdę zależało, wzięłabym dzisiaj wolne. Że jestem jakąś 
wyrachowaną dziewuchą, która bez oporów wykorzystuje jego 
przyjaciela, by mieć za darmo dach nad głową.

To nieprawda. Wiem, że taka nie jestem. Nie mam jednak po-
jęcia, gdzie bym się podziała, gdybyśmy z Dannym zerwali. Nie 
udało mi się odłożyć dużo z pieniędzy, które zarabiam w knaj-
pie, a do tego dano mi jasno do zrozumienia, że nie jestem już 
mile widziana w rodzinnym domu. Nie żebym bardzo paliła się 
do powrotu.

– Czy mamy tu gdzieś pieprzniczkę? – pyta pastor.
Oczy Donny rozszerzają się ze zdziwienia. Nie mam pojęcia, 

dlaczego jest zaskoczona – pastor zawsze stwierdza, że czegoś bra-
kuje, niezależnie od tego, jak bardzo by się nie starała. Wstaję 
natychmiast, na co Luke marszczy brwi. Wciąż mnie obserwuje, 
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gdy wracam, niosąc pieprz, a w jego spojrzeniu dostrzegam pew-
ną surowość.

– Mogłabyś też od razu przynieść herbatę, Juliet, skoro już 
wstałaś? – dodaje pastor, po czym przechodzi do długiej opowie-
ści o kobiecie i jej dziecku, którzy zjawili się u niego w poszuki-
waniu pomocy. Często tak robi podczas kolacji, opowiada o tym, 
co się danego dnia wydarzyło, szukając w tym czegoś, co mógł
by wykorzystać podczas niedzielnego kazania. Może motywem 
przewodnim będzie to, że Bóg pomaga osobom, które same sobie 
pomagają. A może że miłosierdzie zaczyna się w domu? Jeszcze 
nie jest do końca pewien.

Choć Luke cały czas milczy, odnoszę niekłamane wraże-
nie, jakby wysysał powietrze z pomieszczenia. Dom rodzinny 
Danny’ego pozostawał moim azylem przez ostatnie półtora roku, 
ale odkąd pojawił się w nim Luke… już nim nie jest. Mam szcze-
rą nadzieję, że nie zdecyduje się zostać.

Donna i ja wstajemy, aby posprzątać ze stołu, a kiedy Luke 
również się podrywa, Donna macha w jego kierunku, uśmiecha-
jąc się serdecznie.

– Siedź, siedź – nalega, jakby był nie wiadomo jakim dostoj-
nym gościem.

Pędzę do garażu, by przynieść z zamrażarki pojemnik z lo-
dami, podczas gdy Donna parzy kawę. Przygotowuję śmietankę 
i cukier, a ona kroi ciasto. Są to czynności, które wykonuję każ-
dego wieczoru, ale nagle czuję, jakbym rzucała się w oczy albo 
grała na scenie, ponieważ Luke mi się przygląda, a krytyka w jego 
spojrzeniu jest wprost namacalna, co sprawia, że każdy mój gest 
wydaje się wymuszony i sztuczny.

Jedzą ciasto, podczas gdy ja zaczynam szorować garnki, a kiedy 
przypadkowo na niego spoglądam, jego oczy pogardliwie przeska-
kują z mojej twarzy na ściereczkę, a jego myśli są tak oczywiste, 
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jakby wypowiedział je na głos: „Przejrzałem cię na wylot, Juliet, 
i chujowo tu pasujesz”.

Przez ostatni rok starałam się być miła, delikatna i wyrozu-
miała jak Allenowie, ale nie potrafię się tak zachowywać przy 
Luke’u. Po prostu nie mogę.

Mrużę oczy, wbijając w niego wzrok. Może tutaj nie pasuję, 
Luke’u Taylorze. Ale to zupełnie tak jak ty.

W jego oczach pojawia się pełen satysfakcji błysk, jakby do-
kładnie takiej reakcji oczekiwał.

Po kolacji jedziemy na imprezę, która odbywa się na zamkniętym 
osiedlu, a organizuje ją jeden z uczniów Westside – nadętej pry-
watnej szkoły, w której Danny uczył się w ramach stypendium. 
Robi, co może, żeby reszta mnie zaakceptowała.

– Pamiętacie moją dziewczynę, Juliet – mówi Danny, kiedy 
się witamy, i choć większość z nich mnie pamięta, zachowują się 
tak, jakby było zupełnie odwrotnie. Tacy właśnie są.

Częstują nas piwem, ale Danny odmawia zarówno w swo-
im, jak i moim imieniu. Nie przeszkadza mi to. Bardziej niż 
doświadczyć tego, co nastolatki w liceum, pragnę być jak Alle-
nowie, w jakimś sensie stać się godną wszystkiego, co mi ofiaro-
wali, a może nawet czegoś więcej, co jest niemożliwe – stać się 
jedną z nich. Być młodszą wersją Donny: uśmiechać się do wie-
wiórek ganiających po ogrodzie, najbardziej na świecie pragnąć 
upiec ciasto i zasiąść do stołu z ludźmi, których kocham. Jest 
w niej spokój, kojąca cisza, a ja chciałabym uszczknąć odrobinę 
tej ciszy dla siebie.

– To ciebie przygarnął pastor, prawda? – pyta jeden z chłopa-
ków, gdy zostajemy sobie przedstawieni. – Twój brat umarł czy coś?




