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Prolog

Jedyny męz
.
czyzna 

na sali

* * *

Lizzy

Sala balowa pęka w szwach – jest tu dosłownie każdy, kto w tym 
mieście coś znaczy. Wszystkie grube ryby. Najbardziej wpływo-
wi dziennikarze, blogerzy, po prostu wszyscy. Mocniej zaciskam 
palce na jego ramieniu, a on prowadzi mnie do sali balowej pię-
ciogwiazdkowego hotelu, którą wynajęliśmy na tę galę. Podej-
rzewam, że denerwuję się bardziej niż on. Zerkam w lewo i widzę 
jego męski profil. Ściska mi się żołądek. Jego twarz… Cóż, taka 
twarz do tej chwili istniała tylko w moich marzeniach. Mocny, 
idealnie wyrzeźbiony podbródek. Pięknie wykrojone, aksamit-
ne, kuszące usta. Przenikliwe oczy w kolorze najczystszego błę-
kitu o spojrzeniu ostrym jak laser. Dostrzega, że mu się przyglą-
dam, i po jego ustach zaczyna błądzić ten szelmowski uśmieszek 
wart milion dolarów. Zresztą dokładnie tyle kosztował. Ten facet 
tyle mnie kosztował. A byłabym skłonna zapłacić o wiele więcej.



Mam wrażenie, że jest jedynym mężczyzną na sali. Czuje się 
tutaj jak ryba w wodzie. Bije od niego niezmącona pewność sie-
bie. Męskość leży na nim tak idealnie, jak szyty na miarę czarny 
smoking. Kroczy przed siebie pewnym krokiem, jakby to miejsce 
należało do niego. A moje serce bije coraz mocniej – dla niego.

Nie wierzę, że udało mi się go namówić. Porusza się tak płyn-
nie, w wyrafinowany sposób. Elegancko. Wszystkie zabiegają 
o jego uwagę. 

– Można prosić o autograf…? – zagaduje nieśmiało młoda 
kobieta. Podaje mu notatnik i długopis, a on szybko kreśli swo-
je nazwisko.

– Proszę bardzo. – Jego głos jest niski i szorstki. Pod całą tą 
ogładą kryje się surowa, męska energia. Determinacja, która 
przywiodła go aż tutaj. 

– James… – Zatrzymuję go, zanim ruszymy dalej. – Cokol-
wiek się stanie…

Patrzy na mnie. To spojrzenie wyraża więcej niż tysiąc słów. 
– Wiem.
Ale czy na pewno…? Zakochałam się we własnym dziele. 

Wypolerowałam diament, który teraz jest bez skazy. Idealny. 
Tyle że nie wolno mi go zachować. Nie jest mój. Świat elit, do 
którego właśnie ma dołączyć, nie jest jego światem, nie tutaj się 
urodził. Jego fanki poznały go dzięki mnie. Facet na szczycie? 
Znalazłam go o wiele, wiele niżej.
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Męz
.
czyzna idealny

* * *

Trzy miesiące wcześniej…

Ojciec od trzech minut wpatruje się we mnie z nieznośnie de-
nerwującym wyczekiwaniem, prawie nie słyszę własnych myśli. 
Siedzę naprzeciwko niego po drugiej stronie masywnego, dę-
bowego biurka i się denerwuję. Nie pamiętam, żebym kiedykol-
wiek wcześniej tak się denerwowała. Przygotowywałam się do 
tego spotkania przez cały tydzień, czyli odkąd ojciec się zgodził, 
żebym przedstawiła mu swój pomysł na wprowadzenie na rynek 
nowej linii designerskich garniturów. Ale co innego przemawiać 
do własnego odbicia w lustrze, a co innego mieć przed sobą wbi-
jającego we mnie wzrok Harolda Banksa we własnej osobie. Mo-
jego ojca nie zawsze jest łatwo zadowolić – do cholery, to się ra-
czej nigdy nie udaje – a jego gabinet zawsze mnie onieśmiela. 
Przypomina mi o jednej małej, malutkiej rzeczy, którą zawsze 
mam z tyłu głowy: nie jestem tym, czego chciał.
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Wiecie, jego gabinet to kapliczka pełna skarbów. Wokół mnie 
pełno prekolumbijskich artefaktów, starych gobelinów, oprawio-
nych znaczków. Mój ojciec kolekcjonuje dosłownie wszystko, ale 
wyłącznie w najlepszym gatunku. W jego kolekcji brakuje tylko 
tego, czego najbardziej pragnął: synów. Za pierwszym razem ro-
dzicom trafiłam się ja. A kolejnych prób nie było, bo w między-
czasie mama od niego odeszła. Zostałam mu tylko ja. 

Mam dwadzieścia pięć lat, ciemne włosy i zielone oczy. Dzię-
ki zdrowemu odżywianiu i ćwiczeniom jestem szczupła, a dzię-
ki nawykom wpojonym mi przez nianie – zadbana. Grzeczna 
dziewczynka, która nigdy nie wpakowała się w kłopoty. Cieszę 
się opinią idealnej córki. Jednak tylko córki – w dodatku robią-
cej co może, żeby odnieść sukces w firmie, której oferta skiero-
wana jest głównie do mężczyzn. 

Czekałam na chwilę, gdy wreszcie będę mogła udowodnić 
ojcu, że jestem kobietą, która może wiele wnieść do jego firmy – 
do naszej firmy. Jednak człowiek jego pokroju z zasady nie wie-
rzy nikomu na słowo. Oczekuje wyników, i to szybko.

Dlatego jestem taka zdenerwowana. Nie chcę porywać się 
z motyką na słońce. A nasza nowa linia garniturów to dla firmy 
ogromna inwestycja. Wiem, że ojciec chciałby, żeby wprowadze-
niem jej na rynek zajął się ktoś bardziej doświadczony. Ja jednak 
liczę, że uda mi się to rozegrać po swojemu.

– Zajęłaś się już tym non profit niosącym pomoc chorym 
dzieciom w Ugandzie? – pyta wreszcie. Zawsze wydaje się za-
skoczony, że chcę pracować w jego firmie zamiast zajmować 
się sprawami „którymi powinny zajmować się kobiety”. – A co 
z urządzaniem nowego mieszkania? Nie musisz niczego do-
kupić?

Staram się nie pokazać po sobie, że takie pytania doprowa-
dzają mnie do szewskiej pasji.
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– Non profit rozkręciłam już w zeszłym roku, działa bez za-
rzutu. A moje mieszkanie jest idealne, nie trzeba tam niczego 
zmieniać… – Urywam. Waham się, ale nie ma co owijać w ba-
wełnę. – Mogę pracować w twojej firmie, tato. Owszem, w tym 
momencie zarządza nią banda staroświeckich sztywniaków, ale 
to nie znaczy, że ja sobie nie poradzę. Mój dyplom ukończenia 
Uniwersytetu Stanforda jest tak samo dobry jak ich dyplomy. 
Poza tym uważam, że to właśnie kobieta wie najlepiej, jaki po-
winien być mężczyzna idealny. 

Ojciec marszczy czoło, zapada pełna napięcia cisza. 
Powiedz „tak”, ponaglam go w myślach.
– Nie będę żałował, że się zgodziłem, prawda? – pyta wreszcie.
Serce mi radośnie podskakuje, bo właśnie w tym momencie 

dociera do mnie, że się udało! Krótko kiwam głową, po czym 
odpowiadam chłodnym, rzeczowym tonem, który przejęłam od 
niego, bo ojciec zazwyczaj właśnie tak się do mnie zwraca:

– Nie sprawię ci zawodu, tato. Wiem, że wcześniej cię za-
wiodłam, ale teraz jestem ostrożniejsza…

– Czy aby na pewno…? Tego dupka, z którym się umawiałaś, 
trudno nazwać diamentem. Był bogaty, owszem, ale niezbyt do-
brze wychowany. Wystawić cię w dniu, kiedy miał spotkać swo-
jego, być może, przyszłego teścia…

– Właśnie dlatego już się z nim nie spotykam. Koniec z kom-
promisami, od tej pory sięgam tylko po to, co najlepsze. Tak jak 
mi zawsze powtarzałeś.

Z zadowoleniem kiwa głową i po raz kolejny poprawia kra-
wat. Myślę, że zaburzenia obsesyjno-kompulsywne odziedziczy-
łam po nim. Podczas każdego naszego spotkania ciągle popra-
wia krawat.

– Jesteś idealna i zasługujesz na idealnego mężczyznę – za-
pewnia. 
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Tata zawsze mi powtarzał, że jestem idealna, a każda część 
mnie, łącznie z nieskazitelnymi markowymi czółenkami, które 
mam na nogach, jest dowodem na to, jak wiele wysiłku wkładam, 
żeby właśnie tak wyglądać. 

Uśmiecham się w podzięce za komplement, choć wolałabym, 
żeby powiedział to nieco cieplej i żeby sformułowanie „ideal-
na… jak na córkę” nie dźwięczały mi tak nieznośnie w głowie. 

Chcę, żeby ojciec obdarował mnie jednym z tych pełnych 
dumy spojrzeń, których tak skąpo mi wydziela. Chcę, żeby po-
wiedział: „Moja córka jest cholernie dobra, po prostu najlep-
sza, najlepsza we wszystkim!”. Chcę, żeby na myśl o mnie się 
uśmiechał. 

Wiem, że się zastanawia, kto powinien zająć jego miejsce, 
kiedy zdecyduje się ustąpić ze stanowiska – a ja nie chcę, żeby 
zatrudnił prezesa, który nie dorastał wraz z naszą firmą, który 
nie oddycha i nie żyje Banks Ltd., tak jak ja. Jestem Banksów-
ną i jeśli ktoś ma przejąć spuściznę po ojcu, powinnam to być 
właśnie ja. 

– Jeśli chcesz mi udowodnić, że będziesz kompetentnym dy-
rektorem, to masz okazję. To musi być najlepsze wprowadzenie 
na rynek nowej linii w historii tej firmy, Lizzy. Nie zadowolę się 
sukcesem na pół gwizdka. 

– Rozumiem. Kiedy zdecydujesz się przejść na emeryturę, 
nie znajdziesz lepszego dyrektora generalnego dla tej firmy niż 
ja, tato. 

– Świetnie. No to masz szansę, żeby mi pokazać, że sobie po-
radzisz jako przyszła pani prezes. Ale będę szczery: jeśli mnie za-
wiedziesz, zacznę przygotowywać LB do objęcia tego stanowi-
ska. – Potrzebuję chwili, żeby przetrawić tę ostatnią informację, 
ale on już klaszcze w dłonie: znak, że temat skończony. – W ta-
kim razie, kto będzie ambasadorem naszej nowej linii? 
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Błyskawicznie sięgam do aktówki i wyciągam z niej opasłą 
teczkę.

– Mam tu listę atrakcyjnych, odnoszących sukcesy biznes-
menów stanu wolnego, którzy uosabiają wszystko, co ma wy-
obrażać nasza linia: energię, męskość, władzę, pieniądze, klasę.

Ojciec przygląda się uważnie pierwszemu zdjęciu, po czym 
odwraca je, żeby przeczytać informacje, które umieściłam na od-
wrocie. 

– Ferdinand Johnson. Lubię go – kwituje. 
Po ustach błądzi mi triumfalny uśmieszek, powoli zaczyna 

rozpierać mnie duma.
– Mam z nim spotkanie o trzeciej. 
– Gregory Hutchinson. Też by się nadał. – Ponownie z apro-

batą kiwa głową, a ja czuję, że zaraz uniosę się nad ziemię.
– Umówiłam go na wpół do drugiej.
Ojciec unosi brwi, najwyraźniej jest pod wrażeniem, ale nie 

zamierza obsypywać mnie pochwałami. Nigdy mnie nie roz-
pieszczał. Mama zostawiła nas, kiedy miałam zaledwie cztery 
lata, dorastałam w świecie pełnym mężczyzn. Starałam się z ca-
łych sił, żeby nie dać się stłamsić. Stawiałam czoła najlepszym 
z najlepszych. 

– Zostaw to mnie  – mówię, kiedy bez słowa komentarza 
przerzuca kolejne zdjęcia. 

– Taki mam zamiar. Jednak ostrzegam, Lizzy, nie licz na tary-
fę ulgową tylko dlatego, że jesteś moją córką. Praca to praca…

– Nieraz mi to mówiłeś, tato – przypominam zrezygnowana. 
Fotografie wracają do schludnie opisanej teczki, którą na-

stępnie wsuwam do aktówki. 
Wychodzę z gabinetu i stukając głośno obcasami, zdecydo-

wanym krokiem przemierzam korytarz. Mijam obie sekretar-
ki ojca, uśmiecham się do nich z wdzięcznością, a jednocześnie 
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z całych sił próbuję zebrać się na odwagę. Nie było łatwo namó-
wić tatę, żeby zgodził się ze mną spotkać, a przekonanie każde-
go z tych ośmiu milionerów, żeby poświęcili mi swój cenny czas, 
wcale nie było prostsze. Jeszcze nie wiem, jak tego dokonam, ale 
mam zamiar wybrać najlepszego z nich i namówić, żeby został 
moim modelem. Naszym modelem. Ta nowa kolekcja to moje 
oczko w głowie, postawiłam sobie za cel sprawić, że sygnowane 
przez nas garnitury staną się wyznacznikiem klasy i elegancji – 
niezbędnym elementem w szafie najlepszych przedstawicieli na-
szego gatunku, którzy chodzą po tej ziemi.

Tata chce mężczyzny idealnego. A ja mam zamiar mu go dać. 

* * *

– Przykro mi, Lizzy, ale żadna kwota nie jest mnie w  stanie 
przekonać do udziału w tym projekcie – powiedział Ferdinand 
Johnson, dopijając kawę. Odłożył serwetkę i wyszedł, zostawia-
jąc mnie mrugającą bezradnie oczami ze wzrokiem utkwionym 
w rachunek.

– Zgodziłbym się, ale tylko gdybyś zaoferowała mi trzy razy 
tyle – oznajmił Gregory Hutchinson. – A może i wtedy nie. Mój 
czas jest zbyt cenny.

Keith ledwo pozwolił mi dokończyć. Kiedy się odezwał, 
konsekwentnie zwracał się do moich piersi, choć były dokład-
nie ukryte za zapiętą na ostatni guzik jedwabną bluzką, bo w ten 
sposób chciałam dać do zrozumienia, że interesuje mnie wyłącz-
nie praca. Tysiąc razy musiałam ugryźć się w język, żeby mu nie 
powiedzieć: „Patrz mi w oczy!”.

A pozostali? Nie byli lepsi…
– Serio powiedział: dzięki, ale nie mam czasu na odgrywa-

nie Kena przed wszystkimi Barbie tego świata? – Jeanine nie 
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może wyjść ze zdumienia. Po ostatnim spotkaniu, które odbyło 
się o wpół do dziewiątej wieczorem, jestem na linii z moją naj-
lepszą przyjaciółką. 

– Tak! A to był tylko jeden z nich… Jeanine, to była praw-
dziwa masakra. Jestem w szoku, naprawdę! Byli tacy niegrzecz-
ni, aroganccy i najzwyczajniej w świecie niezainteresowani! Do 
cholery! Co ja teraz zrobię? To pierwsza szansa, a właściwie je-
dyna, jaką dostałam od ojca. Jestem w kropce!

Osiem spotkań. Osiem! Nikt nie ma ochoty zostać twarzą 
nowej linii garniturów Banks Ltd. Wszyscy mają to w dupie. Je-
den chciał pięciu milionów, inny ciągle zerkał na zegarek. Kolej-
ny wysłuchał mnie, potakując, po czym zapytał po prostu: „To 
wszystko? Za pół godziny gram w tenisa”. 

Ci milionerzy są zepsuci do szpiku kości, a ja nadal nie mogę 
uwierzyć, że tak źle mi poszło.

Mam skłonność do obwiniania się za każdy popełniony błąd, 
ponieważ wpojono mi przekonanie, że nie mam prawa się po-
mylić. Zdaniem mojego ojca – tego Harolda Banksa – ci, którzy 
zapewniają, że porażka to droga do sukcesu, pieprzą głupoty. 
On uważa, że gloryfikowanie błędów to strategia głupców, któ-
rzy po prostu nie potrafią niczego porządnie zrobić za pierw-
szym razem. 

Nie jest mi łatwo dotrzymać mu kroku, ale próbuję. Idę przed 
siebie po odbyciu tych wszystkich beznadziejnych spotkań i nie 
mam pojęcia, jak teraz pokażę się ojcu.

Choć czego się właściwie spodziewałam? W końcu wśród 
takich mężczyzn obracałam się przez całe życie; tylko takich 
ojciec mógłby uznać za godnych mnie. A właśnie tacy, jak tam-
tych ośmiu, to powód, dla którego jestem skazana na samot-
ność do końca życia. Są tak zadufani w sobie, że nawet gdy-
bym zaoferowała im cały świat, im nadal byłoby mało. Do tego 
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jeszcze tata – prawdopodobnie miałabym więcej zabawy jako 
zakonnica…!

– Czy naprawdę na tym świecie nie ma już porządnych face-
tów zainteresowanych ciężką pracą i niezłym zarobkiem? – py-
tam Jeanine, wpatrując się z wściekłością we własne poruszają-
ce się stopy. – Do cholery, zaproponowałam im okrągły milion! 
Mieliby tylko promować ze mną produkt, zostać twarzą nowej 
linii garniturów i włożyć je na kilka imprez promocyjnych. Tyl-
ko tyle!

– Wiesz co… Oni już wyrobili sobie markę, prawdopodob-
nie mierzysz zbyt wysoko. – Przerywa na moment. – Dla takie-
go Ferdinanda Johnsona milion dolarów to garść drobniaków. 
Może powinnaś celować nieco niżej.

Trafiła w punkt.
– Nieco niżej. Hmm. Tylko… gdzie znajdę taką bestię?
– Tego nie wiem. Przejdź się po śródmieściu, zajrzyj do wi-

niarni. Nie martw się, spadniesz na cztery łapy, kochana. Zawsze 
spadasz. 

Chyba zapomniała, że mieszkam w centrum Atlanty, a jakoś 
nigdy nie natknęłam się na nikogo, kto by chociaż przypominał 
dżentelmenów z mojej listy.

– Poza tym boję się, że jeśli będę celować niżej, skończy się 
na kimś w rodzaju Daniela.

– A fuj… – jęczy Jeanine na wzmiankę o moim okropnym 
eks, który tak bardzo się bał pierwszego spotkania z moim oj-
cem, że nawet się na nim nie pojawił. – Nie każdy facet jest takim 
pozbawionym kręgosłupa mięczakiem jak on. Na świecie istnie-
ją też prawdziwi mężczyźni, daję słowo. No więc, co zamierzasz?

– Teraz? Chcę się urżnąć, ale w stylu Ernesta Hemingwaya. 
Podobno najlepsze dzieła stworzył z butelką w ręce. Mam zamiar 
wypróbować tę metodę. 




