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Beckett

to chce by¢ pierwszy? — spytat Cole.

Gapiliémy si¢ na pusta skrzynke na narzedzia stojaca na
kuchennym stole. Przynidst ja Grifhin, a ja wyciagnatem z niej
wszystkie przegrédki, zeby mogta stuzy¢ w innym celu.

Jako kapsuta czasu.

Jeszcze jako dzieciaki planowalismy z moimi najlepszymi
przyjaciétmi - Cole’em Mitchellem, Griffinem Dempseyem
i Enzem Morettim — ze zakopiemy swoja kapsule czasu zaraz po
ukoriczeniu liceum. Styszelismy o tym pomysle wiele lat wezes-
niej, na zajeciach wiedzy o spoteczenstwie w piatej klasie, i jedno-
glosnie uzgodnili$my, Ze tez taka zrobimy.

Chwile dyskutowalismy i ustalilismy, Ze najrozsadniej bedzie
zakopad cof takiego na terenie mojej rodzinnej farmy. Uznali$my,
ze domy pozostalych moga zosta¢ kiedys sprzedane, za to ranczo
Weaveréw nalezato do mojej rodziny od ponad stu lat i pozosta-
nie wlasnoscia przysztych pokoleri.

Zamierzalem o to zadbad.



Planowatem skonczy¢ studia z zarzadzania finansami, zrobié
studia MBA i zdoby¢ prace na Wall Street na stanowisku, ktére
pozwala zarobi¢ miliony, jesli kto§ ma rozum, ikre i zasady.

Mialem te przymioty i chciatem je wykorzystaé dla dobra ro-
dziny.

—Ja - odezwat si¢ Griffin. Postawit ztachany plecak na stole
i siegnat do $rodka. Wyjat z niego czapke absolwenta z uroczy-
stosci rozdania $wiadectw, zdjecie przedstawiajace jego w towa-
rzystwie ojca i dziadka stojacych przed naprawiang przez nich
furgonetka z podniesiona maska oraz ztozong kartke.

— Co tojest? — spytal Moretti, wskazujac kartke.

— Kopia listu z korpusu piechoty morskiej z informacja, kiedy
i gdzie mam si¢ zglosié.

Pokiwalismy potakujaco glowami i patrzylismy, jak Griffin
wktada trzy przedmioty do skrzynki. Za trzy tygodnie jechat do
Parris Island i jako pierwszy z naszej zzytej czwérki opuszczat
Bellamy Creek. W sierpniu ja jechalem na Yale, gdzie zdobylem
stypendium naukowe, a Cole szedt do lokalnego college’u, gdzie
zamierzal przygotowa¢ si¢ do pracy w organach egzekwowania
prawa. Moretti pracowal juz w pelnym wymiarze w rodzinnej
firmie budowlanej, co robit od czternastego roku zycia.

Na koniec Griffin wyciagnat z plecaka brudna, wytartg pitke
baseballows.

— To tg pitka zdobylem zwycieski home run w meczu z Mason
City High i zapewnitem nam tytul — poinformowat z nabozng
czcig. — Podpisalem ja, na wypadek gdybyscie tez wktadali tu pit-
ki. Dzieki temu bedzie wiadomo, ktéra jest czyja.

Potaknelismy. Baseball byt dla nas $wietoscia — wicksza czcig
otaczali$my tylko nasza przyjazs.

Griffin umiescit pitke w skrzynce ostroznie, jakby byta ze szkta.
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— No dobra, to kto teraz? — zapytatem.

— Ja. — Moretti potozyl na stole papierows torbe. Wyciagnat
z niej wycinek z ,,Bellamy Creek Gazette” po$wiecony jego rekor-
dowi skradzionych baz, a takze menu z DiFiore, jego ulubionej
restauracji nalezacej do jego kuzynostwa. A potem wyjat jeszcze
swoje zdjecie portretowe z ostatniej klasy. Nie mate legitymacyj-
ne, tylko takie o wymiarach pictnascie na dwadziescia jeden cen-
tymetréw.

— Serio, Moretti? — Griftin wskazal na zdjecie. — Twoja duza
fota?

— Uwazam, ze dobrze wyszedlem. A jesli wytysieje albo co?
Chcg za wiele lat pamictad, ze miatem $wietne whosy. I koéci po-
liczkowe. — Enzo wsunat zdjecie do skrzyni.

Ze $miechem pokrecitem gtows. Caty Moretti. Prézny i ego-
istyczny, ale trudno o bardziej lojalnego przyjaciela. Bedzie mi go
brakowato. Jak ich wszystkich.

— Mam tez zdjecie nas, wige si¢ odwal. — Enzo wyjat fotogra-
fie przedstawiajaca nasza czwérke po jednym z naszych ostatnich
meczéw: czterech zadziornych osiemnastolatkéw w baseballéw-
kach i brudnych strojach, szczerzacych sie do obiektywu. Wtozyt
je do srodka i podniést wzrok. — Cole, cheesz by¢ nastepny?

— Okej. — Cole otworzyt duzg torebke strunows i wyjat ztozo-
na kartke. — Sktad naszej druzyny i raport z sezonu — powiedziat. -
Mam tez pitke, ktéra wybitlem w tym roku na out. Podpisana
i opatrzong data.

— To byt cholernie dobry mecz — przyznat Griffin i poklepat
go po plecach. — I twoje najlepsze odbicie. Rany, bedzie mi tego
brakowalo.

— Mnie tez — odezwalem sic. Nie podobato mi si¢ to, co czu-
lem w brzuchu. — My{licie, ze jeszcze kiedys razem zagramy?
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— O tak! - ryknat Moretti. — Bedziemy jak ci staruszkowie
z piwnymi brzuchami i trzeszczacymi kolanami, ktérzy si¢ spo-
tykaja latem co czwartek.

Gruchnelismy $miechem, bo nie potrafilismy sobie wyobrazié
siebie z brzuszyskami i sztywnymi stawami.

Na koniec Cole wlozyt do skrzyni zdjecie przedstawiajace nas
wszystkich z partnerkami na balu maturalnym. Cole przyszed?
ze swoja dziewczyng Trisha, Griffin z dziewczyna, z ktérg si¢ spo-
tykal od Bozego Narodzenia, Moretti ze zdobycza miesiaca, a ja
z przyjaciétka, bo dziewczyna, ktérg cheiatbym zaprosi¢ — Mad-
die Blake - byta zajeta.

— Twoja kolej, Weaver. — Cole zerknat na mnie. — Pokaz, co
masz.

Wyjatem z foliéwki kopie listu potwierdzajacego przyjecie
na Uniwersytet Yale, cenng dla mnie karte ze zdjeciem Mickeya
Cochrane’a i dwie fotografie. Jedna przedstawiata nas czterech
w czapkach i togach zaraz po uroczystym zakoriczeniu nauki w szko-
le, a druga mnie i Maddie — zrobiono ja chwile potem. Trzymam
reke na ramionach Maddie, a ona obejmuje mnie w talii i niemal
przytula policzek do mojego torsu.

Prawie nie mogtem oddychad.

— Co jest na drugiej fotce? — dociekat Cole, bo prébowatem
zdjecie siebie z Maddie schowad pod tym pierwszym.

— Nic takiego. — Siegnalem po pokrywe i chciatem ja potozy¢
na skrzyni, ale Moretti, ktéry miat szybki refleks, wsadzit tape do
srodka, wyciagnat zdjecia i przetozyt fotke z Maddie na wierzch.

— Aha. Teraz rozumiem.

— Odwal si¢. — Wyrwalem mu zdjecia z reki i wlozylem do
skrzyni obrazem do dotu.

- Czyje to byto zdjecie? — dopytywat Cole.
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— Dziewczyny jego marzeri — odpart Moretti. — Ale, Weaver, chy-
ba wiesz, ze lepiej by bylo powiedzie¢ jej, ze ci si¢ podoba, zamiast
umieszczad jej zdjecie w kapsule czasu, ktérg zakopiesz w ziemi?

Szczeki mi sie zacisnety.

— Nie mogg tego zrobid, okej?

— Mégtbys — upierat sic. — Ale nie zrobisz.

Eatwo mu byto méwié. Nigdy nie brakowato mu jezyka w ge-
bie w towarzystwie dziewczyn i potrafil oczarowa¢ kazda, ktérg
spotkal. Uwielbiaty go nawet nauczycielki i matki. Mnie tez lubi-
ty, ale zinnych powodéw — bylem uprzejmy, spokojny i odpowie-
dzialny. Ja jednak zanim odezwatem si¢ do dziewczyny, musiatem
pomyslec i niekiedy myslatem na tyle dtugo, ze tracitem okazje,
by powiedzie¢ to, co chcialem.

Zwlaszcza dotyczyto to Maddie.

Cole zamknat pudetko i przesunat zasuwke.

— Zakopujemy?

— Tak. Do roboty — powiedziat Griffin. — Musz¢ by¢ w domu
na kolacji o osiemnaste;j.

Wyszlismy przez kuchenne drewniane drzwi z siatka, ktdre
zaskrzypialy i trzasnety za nami, jak zawsze. Nie sadzilem, ze
bede kiedys tesknit za tym dzwigkiem ani ze kiedykolwiek o nim
pomysle.

Mylitem sie co do tego.

Mylitem sie w wielu kwestiach.

Wyszlismy na podworko. Popatrzylismy na duzg czerwona
stajnie, na padoki, kurnik, ogréd warzywny i pastwiska w oddali.
To byta moja ulubiona pora dnia — storice miato si¢ ku zachodo-
wi i wszystko nabierato ztotego odcienia. Tata pracowat jeszcze
gdzies w terenie i miatem lekkie wyrzuty sumienia w zwigzku

z tym, ze urwalem si¢ wezesniej.
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— Gdzie bedzie dobrze? — spytal Moretti.

- Moze tam kolo drzewa? — zaproponowatem i wskazalem
stary klon miedzy padokiem dla koni i stajnig.

Na grubych mocnych gateziach wisiata hustawka, na ktorej
w dziecifistwie bujatem sie z siostrami. Chociaz teraz to juz nie
bylo moje najmilsze wspomnienie z nig zwiazane. Juz nie.

— Jasne — rzucit Cole. — To musi by¢ miejsce, gdzie nikt jej nie
wykopie.

- Korzenie moga stwarza¢ problem. — Griffin uniést czapke
i nasadzit ja z powrotem na glowe.

— Zakopiemy skrzynie w polowie odleglosci migdzy drzewem
a stajnia. Péjde po topate. — Wszedtem do stajni i wzigtem po-
trzebny sprzet.

Kilka minut pézniej wykopatem dos¢ gleboki dét, a Grifhin
przykleknat i umiescit w nim skrzynke. Zasypalismy dot ziemia
i uklepali$émy wszystko topata.

- Powinni$my oznaczy¢ miejsce? — zastanawiat si¢ Cole.

— Nie. Zapamietamy je — stwierdzit Moretti.

- Kiedy ja wykopiemy? — zapytal Griffin. — Za dwadziescia
lat?

Wzruszy}em ramionami.

- Jasne.

Wpatrywali$my sie w §wiezo wzruszong ziemie i usitowali$my
sobie wyobrazi¢ zycie za dwadziescia lat. To nie bylo fatwe.

— Jak myslicie, jacy wtedy bedziemy? — zapytat Cole.

Moretti si¢ za$miat.

- Bedziesz gliniarzem. Zonatym i z dwdjka dzieci. Bedziesz
miat dom z drewnianym plotem i psa. No i moze zakola.

Cole parsknat i dal mu kuksarica.

— Wal sie.
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- Ja bede pewnie wygladat jak méj tata. — Moretti nie wyda-
wal si¢ z tego powodu zadowolony. — Bede miat siwe whosy. Dzie-
ki zonie i o$miorgu dzieciakom.

— Bedziesz miat o$mioro dzieci? — zdumiatem sie.

Wzruszyt ramionami.

— Jestem z Morettich. Zawsze dziatamy z rozmachem.

— Zastanawiam si¢, czy nadal bede stuzyl w piechocie — ode-
zwat si¢ Griffin zapatrzony w dal. — Czy bed¢ pracowat z tatg
W warsztacie.

— Zalozg sie, ze wrécisz — oznajmil Moretti. — Mam nadzieje,
ze wtedy bede juz kierowat firmg Moretti & Sons. A jesli nie zo-
stang szefem przed trzydziestym ésmym rokiem zycia, niech ktos
mnie strzeli w pysk.

Cole spojrzat na mnie.

— A ty, Beckett? Myslisz, ze wrdcisz tu po studiach?

— Nie. Beck tutaj nie wréci — prychnat Moretti. — Bedzie zbyt
zajety zarabianiem milionéw na Wall Street.

Zasmiatem si¢ i wzruszytem ramionami.

— Jeszcze nie wiem.

Milczelismy przez chwile, bo nagle przygniétt nas cigzar roz-
taki i nieznanej przysztosci. Bylismy najlepszymi przyjaciétmi —
w zasadzie braémi — od tak wielu lat, ze nigdy do nas nie dotarlo,
iz pewnego dnia sytuacja si¢ zmieni i si¢ rozejdziemy... by¢ moze
na zawsze.

— Zawrzyjmy pakt — powiedzial Moretti powaznie. Powaz-
niej niz kiedykolwiek. — Niewazne, dokad nas zycie zawiedzie,
za dwadziescia lat wrécimy do tego miejsca i razem wykopiemy
naszg kapsutle czasu.

- Zgoda. — Cole wysunat przed siebie pies¢ jak przed meczem.

— Zgoda. - Griffin dotknat kostkami dloni jego pigsci.
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— Zgoda. — Moretti tez wysunal pies¢é.

- Zgoda. — Powtérzytem ich gest.

Kilka minut pézniej ruszylismy w strong domu. Odtaczytem
sic od nich, zeby odstawié topate do szopy. Kiedy to zrobitem, za-
mknatem za sobg drzwi i popedzitem za nimi, jeszcze raz zerkajac
przez ramie na klon.

Zastanawialem sie, czy kiedy staniemy tu za dwadziescia lat
i wykopiemy skrzynke, nadal bede myslat o tej samej dziewczy-
nie, czy tez moze bedzie ona juz tylko odleglym wspomnieniem.
Moze bede si¢ Smiat z tego, jak bardzo bytem zakochany w wie-
ku osiemnastu lat. Moze bede mial juz za soba seks z piecioma
dziewczynami — bo na razie bylem jedynym prawiczkiem spo-
$réd naszej czworki. Nie martwilo mnie to jednak.

Nie az tak bardzo.

Zastanawiatem si¢, czy bede szczedliwy. Bogaty. Czy bede
miat dobrg prace. Przez chwile zastanawialem si¢ nawet, czy po
latach nadal bedziemy we czterech najlepszymi przyjaciétmi.

Porzucitem szybko te rozmyslania. Bylo oczywiste, ze bedziemy.

Powiada sig, ze przyjaciele to rodzina, ktdrg sic wybiera, a my
wybralismy siebie dawno temu.

Niektdre rzeczy pozostaja w zyciu niezmienne.



Beckett

adg dzisiaj do Chicago — oznajmit ojciec przy kuchennym sto-

le. - Potrzebuje pudta z uchwytem.

Siggnatem po kubek z kawg i przez moment przygladatem si¢
tacie. Wcigz mial na sobie pizame, a siwe wlosy sterczaty mu na
glowie we wszystkie strony.

— Chodzi ci o walizke? — upewnilem sie.

— Tak. Wlasnie tak. — Pokiwal z zadowoleniem glows i zaczal
smarowa¢ mastem tost. — Potrzebna mi walizka. Wiesz, gdzie jest?

— Pewnie na strychu. A co bedziesz robit w Chicago?

— Odbedzie si¢ tam wieczorem mecz.

— Jaki mecz?

Popatrzyt na mnie, jakbym oszalal.

— Baseballu. Przeciez jest napisane w harmonogramie.

Zerknalem na lodéwke, na ktérej wisial harmonogram spo-
tkan Detroit Tigers przypiety magnesem z napisem ,,Kocham
Wujka” — dostatem go w prezencie od siedmioletniej siostrzenicy
Daisy.
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— Masz bilety na mecz? — spytatem, chociaz wiedzialem do-
brze, Ze nie mial.

— Bilety! — prychnat. — Gracze nie potrzebuja biletéw. Tylko
dzicki mnie majg szans¢ pokonac Soxéw.

— No tak.

Przyjrzatem si¢ swojemu osiemdziesi¢ciojednoletniemu ta-
cie. Bylem rozdarty miedzy checig zachichotania na mysl o nim
w stroju Detroit Tigers (wybiega na boisko i poprawia czapke,
rzucajac miotaczowi swoje najbardziej zadziorne spojrzenie sta-
ruszka) a pragnieniem nakrzyczenia na niego, zeby przestat wyga-
dywa¢ bzdury, bo przeciez nie jest graczem Major League i nigdy
nie byt.

Tata byt emerytowanym farmerem z chorymi biodrami i po-
wykrecanymi przez reumatyzm rekami, do tego powléczyt noga-
mi w tempie z6twia na chwile przed zapadnigciem w zimowy sen.
Potrzebowatby miesigca, zeby zaliczy¢ wszystkie bazy.

Zamiast o tym wspomnie¢, pociggnatem tyk kawy.

Zwykle w obliczu jego umiarkowanego pogorszenia zdolnosci
poznawczych, jak nazywat to lekarz — chociaz nie pojmowatem,
jak ktokolwiek mdégt tu méwic¢ o umiarkowanych objawach — sta-
ratem si¢ ucieka¢ do rozumu i logiki. Prébowatem osadzaé ojca
na powrdt w rzeczywistosci. Tyle ze nic go tak nie rozjuszato, jak
moéwienie mu, Ze to, w co wierzy, jest nieprawda. Ze wszystkich
sit staratem sie wykazywad jak najwicksza cierpliwo$cia wzgle-
dem niego.

— Poszukam walizki — zaoferowalem sic.

— Dobrze. Spakuje sie po $niadaniu — ciagnal. — Nie chcg sie
spdznié na pociag. Zawieziesz mnie na dworzec?

Pociagnatem kolejny tyk kawy i nabratem gleboko powietrza.

— Jasne, tato.
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