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Piętnaście lat wcześniej 
Beckett 

Kto chce być pierwszy? – spytał Cole. 
Gapiliśmy się na pustą skrzynkę na narzędzia stojącą na 

kuchennym stole. Przyniósł ją Griffin, a ja wyciągnąłem z niej 
wszystkie przegródki, żeby mogła służyć w innym celu. 

Jako kapsuła czasu. 
Jeszcze jako dzieciaki planowaliśmy z moimi najlepszymi 

przyjaciółmi – Cole’em Mitchellem, Griffinem Dempseyem 
i Enzem Morettim – że zakopiemy swoją kapsułę czasu zaraz po 
ukończeniu liceum. Słyszeliśmy o tym pomyśle wiele lat wcześ- 
niej, na zajęciach wiedzy o społeczeństwie w piątej klasie, i jedno-
głośnie uzgodniliśmy, że też taką zrobimy. 

Chwilę dyskutowaliśmy i ustaliliśmy, że najrozsądniej będzie 
zakopać coś takiego na terenie mojej rodzinnej farmy. Uznaliśmy, 
że domy pozostałych mogą zostać kiedyś sprzedane, za to ranczo 
Weaverów należało do mojej rodziny od ponad stu lat i pozosta-
nie własnością przyszłych pokoleń. 

Zamierzałem o to zadbać. 
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Planowałem skończyć studia z zarządzania finansami, zrobić 
studia MBA i zdobyć pracę na Wall Street na stanowisku, które 
pozwala zarobić miliony, jeśli ktoś ma rozum, ikrę i zasady. 

Miałem te przymioty i chciałem je wykorzystać dla dobra ro-
dziny. 

– Ja – odezwał się Griffin. Postawił złachany plecak na stole 
i sięgnął do środka. Wyjął z niego czapkę absolwenta z uroczy-
stości rozdania świadectw, zdjęcie przedstawiające jego w towa-
rzystwie ojca i dziadka stojących przed naprawianą przez nich 
furgonetką z podniesioną maską oraz złożoną kartkę. 

– Co to jest? – spytał Moretti, wskazując kartkę. 
– Kopia listu z korpusu piechoty morskiej z informacją, kiedy 

i gdzie mam się zgłosić. 
Pokiwaliśmy potakująco głowami i patrzyliśmy, jak Griffin 

wkłada trzy przedmioty do skrzynki. Za trzy tygodnie jechał do 
Parris Island i jako pierwszy z naszej zżytej czwórki opuszczał 
Bellamy Creek. W sierpniu ja jechałem na Yale, gdzie zdobyłem 
stypendium naukowe, a Cole szedł do lokalnego college’u, gdzie 
zamierzał przygotować się do pracy w organach egzekwowania 
prawa. Moretti pracował już w pełnym wymiarze w rodzinnej 
firmie budowlanej, co robił od czternastego roku życia. 

Na koniec Griffin wyciągnął z plecaka brudną, wytartą piłkę 
baseballową. 

– To tą piłką zdobyłem zwycięski home run w meczu z Mason 
City High i zapewniłem nam tytuł – poinformował z nabożną 
czcią. – Podpisałem ją, na wypadek gdybyście też wkładali tu pił-
ki. Dzięki temu będzie wiadomo, która jest czyja. 

Potaknęliśmy. Baseball był dla nas świętością – większą czcią 
otaczaliśmy tylko naszą przyjaźń. 

Griffin umieścił piłkę w skrzynce ostrożnie, jakby była ze szkła. 
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– No dobra, to kto teraz? – zapytałem. 
– Ja. – Moretti położył na stole papierową torbę. Wyciągnął 

z niej wycinek z „Bellamy Creek Gazette” poświęcony jego rekor-
dowi skradzionych baz, a także menu z DiFiore, jego ulubionej 
restauracji należącej do jego kuzynostwa. A potem wyjął jeszcze 
swoje zdjęcie portretowe z ostatniej klasy. Nie małe legitymacyj-
ne, tylko takie o wymiarach piętnaście na dwadzieścia jeden cen-
tymetrów. 

– Serio, Moretti? – Griffin wskazał na zdjęcie. – Twoja duża 
fota? 

– Uważam, że dobrze wyszedłem. A jeśli wyłysieję albo co? 
Chcę za wiele lat pamiętać, że miałem świetne włosy. I kości po-
liczkowe. – Enzo wsunął zdjęcie do skrzyni. 

Ze śmiechem pokręciłem głową. Cały Moretti. Próżny i ego-
istyczny, ale trudno o bardziej lojalnego przyjaciela. Będzie mi go 
brakowało. Jak ich wszystkich. 

– Mam też zdjęcie nas, więc się odwal. – Enzo wyjął fotogra-
fię przedstawiającą naszą czwórkę po jednym z naszych ostatnich 
meczów: czterech zadziornych osiemnastolatków w baseballów-
kach i brudnych strojach, szczerzących się do obiektywu. Włożył 
je do środka i podniósł wzrok. – Cole, chcesz być następny? 

– Okej. – Cole otworzył dużą torebkę strunową i wyjął złożo-
ną kartkę. – Skład naszej drużyny i raport z sezonu – powiedział. –  
Mam też piłkę, którą wybiłem w tym roku na out. Podpisaną 
i opatrzoną datą. 

– To był cholernie dobry mecz – przyznał Griffin i poklepał 
go po plecach. – I twoje najlepsze odbicie. Rany, będzie mi tego 
brakowało. 

– Mnie też – odezwałem się. Nie podobało mi się to, co czu-
łem w brzuchu. – Myślicie, że jeszcze kiedyś razem zagramy? 
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– O tak! – ryknął Moretti. – Będziemy jak ci staruszkowie 
z piwnymi brzuchami i trzeszczącymi kolanami, którzy się spo-
tykają latem co czwartek. 

Gruchnęliśmy śmiechem, bo nie potrafiliśmy sobie wyobrazić 
siebie z brzuszyskami i sztywnymi stawami. 

Na koniec Cole włożył do skrzyni zdjęcie przedstawiające nas 
wszystkich z partnerkami na balu maturalnym. Cole przyszedł 
ze swoją dziewczyną Trishą, Griffin z dziewczyną, z którą się spo-
tykał od Bożego Narodzenia, Moretti ze zdobyczą miesiąca, a ja 
z przyjaciółką, bo dziewczyna, którą chciałbym zaprosić – Mad-
die Blake – była zajęta. 

– Twoja kolej, Weaver. – Cole zerknął na mnie. – Pokaż, co 
masz. 

Wyjąłem z foliówki kopię listu potwierdzającego przyjęcie 
na Uniwersytet Yale, cenną dla mnie kartę ze zdjęciem Mickeya 
Cochrane’a i dwie fotografie. Jedna przedstawiała nas czterech 
w czapkach i togach zaraz po uroczystym zakończeniu nauki w szko-
le, a druga mnie i Maddie – zrobiono ją chwilę potem. Trzymam 
rękę na ramionach Maddie, a ona obejmuje mnie w talii i niemal 
przytula policzek do mojego torsu. 

Prawie nie mogłem oddychać. 
– Co jest na drugiej fotce? – dociekał Cole, bo próbowałem 

zdjęcie siebie z Maddie schować pod tym pierwszym. 
– Nic takiego. – Sięgnąłem po pokrywę i chciałem ją położyć 

na skrzyni, ale Moretti, który miał szybki refleks, wsadził łapę do 
środka, wyciągnął zdjęcia i przełożył fotkę z Maddie na wierzch. 

– Aha. Teraz rozumiem. 
– Odwal się. – Wyrwałem mu zdjęcia z ręki i włożyłem do 

skrzyni obrazem do dołu. 
– Czyje to było zdjęcie? – dopytywał Cole. 
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– Dziewczyny jego marzeń – odparł Moretti. – Ale, Weaver, chy-
ba wiesz, że lepiej by było powiedzieć jej, że ci się podoba, zamiast 
umieszczać jej zdjęcie w kapsule czasu, którą zakopiesz w ziemi? 

Szczęki mi się zacisnęły. 
– Nie mogę tego zrobić, okej? 
– Mógłbyś – upierał się. – Ale nie zrobisz. 
Łatwo mu było mówić. Nigdy nie brakowało mu języka w gę-

bie w towarzystwie dziewczyn i potrafił oczarować każdą, którą 
spotkał. Uwielbiały go nawet nauczycielki i matki. Mnie też lubi-
ły, ale z innych powodów – byłem uprzejmy, spokojny i odpowie-
dzialny. Ja jednak zanim odezwałem się do dziewczyny, musiałem 
pomyśleć i niekiedy myślałem na tyle długo, że traciłem okazję, 
by powiedzieć to, co chciałem. 

Zwłaszcza dotyczyło to Maddie. 
Cole zamknął pudełko i przesunął zasuwkę. 
– Zakopujemy? 
– Tak. Do roboty – powiedział Griffin. – Muszę być w domu 

na kolacji o osiemnastej. 
Wyszliśmy przez kuchenne drewniane drzwi z siatką, które 

zaskrzypiały i trzasnęły za nami, jak zawsze. Nie sądziłem, że 
będę kiedyś tęsknił za tym dźwiękiem ani że kiedykolwiek o nim 
pomyślę. 

Myliłem się co do tego. 
Myliłem się w wielu kwestiach. 
Wyszliśmy na podwórko. Popatrzyliśmy na dużą czerwoną 

stajnię, na padoki, kurnik, ogród warzywny i pastwiska w oddali. 
To była moja ulubiona pora dnia – słońce miało się ku zachodo-
wi i wszystko nabierało złotego odcienia. Tata pracował jeszcze 
gdzieś w terenie i miałem lekkie wyrzuty sumienia w związku 
z tym, że urwałem się wcześniej. 
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– Gdzie będzie dobrze? – spytał Moretti. 
– Może tam koło drzewa? – zaproponowałem i wskazałem 

stary klon między padokiem dla koni i stajnią. 
Na grubych mocnych gałęziach wisiała huśtawka, na której 

w dzieciństwie bujałem się z siostrami. Chociaż teraz to już nie 
było moje najmilsze wspomnienie z nią związane. Już nie. 

– Jasne – rzucił Cole. – To musi być miejsce, gdzie nikt jej nie 
wykopie. 

– Korzenie mogą stwarzać problem. – Griffin uniósł czapkę 
i nasadził ją z powrotem na głowę. 

– Zakopiemy skrzynię w połowie odległości między drzewem 
a stajnią. Pójdę po łopatę. – Wszedłem do stajni i wziąłem po-
trzebny sprzęt. 

Kilka minut później wykopałem dość głęboki dół, a Griffin 
przyklęknął i umieścił w nim skrzynkę. Zasypaliśmy dół ziemią 
i uklepaliśmy wszystko łopatą. 

– Powinniśmy oznaczyć miejsce? – zastanawiał się Cole. 
– Nie. Zapamiętamy je – stwierdził Moretti. 
– Kiedy ją wykopiemy? – zapytał Griffin. – Za dwadzieścia 

lat? 
Wzruszyłem ramionami. 
– Jasne. 
Wpatrywaliśmy się w świeżo wzruszoną ziemię i usiłowaliśmy 

sobie wyobrazić życie za dwadzieścia lat. To nie było łatwe. 
– Jak myślicie, jacy wtedy będziemy? – zapytał Cole. 
Moretti się zaśmiał. 
– Będziesz gliniarzem. Żonatym i z dwójką dzieci. Będziesz 

miał dom z drewnianym płotem i psa. No i może zakola. 
Cole parsknął i dał mu kuksańca. 
– Wal się. 
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– Ja będę pewnie wyglądał jak mój tata. – Moretti nie wyda-
wał się z tego powodu zadowolony. – Będę miał siwe włosy. Dzię-
ki żonie i ośmiorgu dzieciakom. 

– Będziesz miał ośmioro dzieci? – zdumiałem się. 
Wzruszył ramionami. 
– Jestem z Morettich. Zawsze działamy z rozmachem. 
– Zastanawiam się, czy nadal będę służył w piechocie – ode-

zwał się Griffin zapatrzony w dal. – Czy będę pracował z tatą 
w warsztacie. 

– Założę się, że wrócisz – oznajmił Moretti. – Mam nadzieję, 
że wtedy będę już kierował firmą Moretti & Sons. A jeśli nie zo-
stanę szefem przed trzydziestym ósmym rokiem życia, niech ktoś 
mnie strzeli w pysk. 

Cole spojrzał na mnie. 
– A ty, Beckett? Myślisz, że wrócisz tu po studiach? 
– Nie. Beck tutaj nie wróci – prychnął Moretti. – Będzie zbyt 

zajęty zarabianiem milionów na Wall Street. 
Zaśmiałem się i wzruszyłem ramionami. 
– Jeszcze nie wiem. 
Milczeliśmy przez chwilę, bo nagle przygniótł nas ciężar roz-

łąki i nieznanej przyszłości. Byliśmy najlepszymi przyjaciółmi – 
w zasadzie braćmi – od tak wielu lat, że nigdy do nas nie dotarło, 
iż pewnego dnia sytuacja się zmieni i się rozejdziemy… być może 
na zawsze. 

– Zawrzyjmy pakt – powiedział Moretti poważnie. Poważ-
niej niż kiedykolwiek. – Nieważne, dokąd nas życie zawiedzie, 
za dwadzieścia lat wrócimy do tego miejsca i razem wykopiemy 
naszą kapsułę czasu. 

– Zgoda. – Cole wysunął przed siebie pięść jak przed meczem. 
– Zgoda. – Griffin dotknął kostkami dłoni jego pięści. 



– Zgoda. – Moretti też wysunął pięść. 
– Zgoda. – Powtórzyłem ich gest. 
Kilka minut później ruszyliśmy w stronę domu. Odłączyłem 

się od nich, żeby odstawić łopatę do szopy. Kiedy to zrobiłem, za-
mknąłem za sobą drzwi i popędziłem za nimi, jeszcze raz zerkając 
przez ramię na klon. 

Zastanawiałem się, czy kiedy staniemy tu za dwadzieścia lat 
i wykopiemy skrzynkę, nadal będę myślał o tej samej dziewczy-
nie, czy też może będzie ona już tylko odległym wspomnieniem. 
Może będę się śmiał z tego, jak bardzo byłem zakochany w wie-
ku osiemnastu lat. Może będę miał już za sobą seks z pięcioma 
dziewczynami – bo na razie byłem jedynym prawiczkiem spo-
śród naszej czwórki. Nie martwiło mnie to jednak. 

Nie aż tak bardzo. 
Zastanawiałem się, czy będę szczęśliwy. Bogaty. Czy będę 

miał dobrą pracę. Przez chwilę zastanawiałem się nawet, czy po 
latach nadal będziemy we czterech najlepszymi przyjaciółmi. 

Porzuciłem szybko te rozmyślania. Było oczywiste, że będziemy. 
Powiada się, że przyjaciele to rodzina, którą się wybiera, a my 

wybraliśmy siebie dawno temu. 
Niektóre rzeczy pozostają w życiu niezmienne. 
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Rozdział pierwszy
Beckett 

Jadę dzisiaj do Chicago – oznajmił ojciec przy kuchennym sto-
le. – Potrzebuję pudła z uchwytem. 
Sięgnąłem po kubek z kawą i przez moment przyglądałem się 

tacie. Wciąż miał na sobie piżamę, a siwe włosy sterczały mu na 
głowie we wszystkie strony. 

– Chodzi ci o walizkę? – upewniłem się. 
– Tak. Właśnie tak. – Pokiwał z zadowoleniem głową i zaczął 

smarować masłem tost. – Potrzebna mi walizka. Wiesz, gdzie jest? 
– Pewnie na strychu. A co będziesz robił w Chicago? 
– Odbędzie się tam wieczorem mecz. 
– Jaki mecz? 
Popatrzył na mnie, jakbym oszalał. 
– Baseballu. Przecież jest napisane w harmonogramie. 
Zerknąłem na lodówkę, na której wisiał harmonogram spo-

tkań Detroit Tigers przypięty magnesem z napisem „Kocham 
Wujka” – dostałem go w prezencie od siedmioletniej siostrzenicy 
Daisy. 
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– Masz bilety na mecz? – spytałem, chociaż wiedziałem do-
brze, że nie miał. 

– Bilety! – prychnął. – Gracze nie potrzebują biletów. Tylko 
dzięki mnie mają szansę pokonać Soxów. 

– No tak. 
Przyjrzałem się swojemu osiemdziesięciojednoletniemu ta-

cie. Byłem rozdarty między chęcią zachichotania na myśl o nim 
w stroju Detroit Tigers (wybiega na boisko i poprawia czapkę, 
rzucając miotaczowi swoje najbardziej zadziorne spojrzenie sta-
ruszka) a pragnieniem nakrzyczenia na niego, żeby przestał wyga-
dywać bzdury, bo przecież nie jest graczem Major League i nigdy 
nie był. 

Tata był emerytowanym farmerem z chorymi biodrami i po-
wykręcanymi przez reumatyzm rękami, do tego powłóczył noga-
mi w tempie żółwia na chwilę przed zapadnięciem w zimowy sen. 
Potrzebowałby miesiąca, żeby zaliczyć wszystkie bazy. 

Zamiast o tym wspomnieć, pociągnąłem łyk kawy. 
Zwykle w obliczu jego umiarkowanego pogorszenia zdolności 

poznawczych, jak nazywał to lekarz – chociaż nie pojmowałem, 
jak ktokolwiek mógł tu mówić o umiarkowanych objawach – sta-
rałem się uciekać do rozumu i logiki. Próbowałem osadzać ojca 
na powrót w rzeczywistości. Tyle że nic go tak nie rozjuszało, jak 
mówienie mu, że to, w co wierzy, jest nieprawdą. Ze wszystkich 
sił starałem się wykazywać jak największą cierpliwością wzglę-
dem niego. 

– Poszukam walizki – zaoferowałem się. 
– Dobrze. Spakuję się po śniadaniu – ciągnął. – Nie chcę się 

spóźnić na pociąg. Zawieziesz mnie na dworzec? 
Pociągnąłem kolejny łyk kawy i nabrałem głęboko powietrza. 
– Jasne, tato. 
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