


Wprowadzenie

Połączeni

Najlepszy dzień mojego życia zaczął się od czegoś, co mógłbyś 
nazwać porażką. Nawet najdrobniejsze szczegóły tej chwili 

pozostaną w mojej głowie na zawsze. Pewnej soboty w styczniu 
2004 roku, gdy świeży śnieg pokrywał ostre krawędzie Dolomi-
tów w pobliżu małego miasteczka o nazwie Kastelruth w północ-
nych Włoszech, siedzieliśmy z Valerią w maleńkim kościele na-
przeciw dwóch katolickich duchownych. „Złóżcie teraz swoje 
śluby” – rzekł jeden z nich. Moje serce zaczęło bić bardzo szybko.

Byłem gotów wypowiedzieć te słowa – wyuczyłem się ich 
wcześniej i wielokrotnie powtarzałem je w swojej głowie – ale 
gdy Valeria spojrzała mi w oczy, w obecności naszych przyja-
ciół i rodziny, w mojej krtani zawiązał się supeł, a w kącikach 
oczu pojawiły się łzy. Otworzyłem usta, zacząłem artykułować 
pierwsze słowo, ale go nie dokończyłem, straciwszy nagle głos. 
Wszyscy czekali, aż coś powiem, a cisza wokół mnie robiła się 
coraz głośniejsza. Zacząłem więc od nowa, przysłuchując się sa-
memu sobie od zewnątrz, jak obca osoba. 

I wtedy coś się wydarzyło. Ciągle zmagając się ze słowami, 
zerknąłem na stojących wokół nas ludzi. Zamiast spodziewanego 
zniecierpliwienia, zobaczyłem, jak siedzący w pierwszym rzę-
dzie mój bliski przyjaciel wyciągnął z kieszeni chusteczkę. Spoj-
rzałem na mojego ojca – i zobaczyłem jego twarz pokrytą łzami. 
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Nawet nasz fotograf nie robił w tej chwili zdjęć. Stojący wokół 
mnie ludzie zdawali się odczuwać, przynajmniej częściowo, to, 
co sam czułem. Dostrzeżenie i uświadomienie sobie tego pomo-
gło mi zebrać siły. Ciągle drżałem i miałem wrażenie, że opa-
nowanie głosu na tyle, by wypowiedzieć słowa przysięgi, zajęło 
mi dobre parę minut. Ale w końcu zdołałem je z siebie wydusić. 
(A ona powiedziała „tak”).

Nie opowiadam tej historii ze względu na to, co przydarzyło 
się mnie, ale z powodu tego, co stało się pozostałym gościom w ko-
ściele. Wszyscy doświadczaliśmy podobnych chwil; chwil, w któ-
rych odczuwaliśmy wzruszenie – nie ze względu na to, co nam się 
przydarzyło, ale z powodu czegoś, co przytrafiło się komuś innemu.

Emocje innych ludzi mogą stać się częścią nas; mogą stać 
się naszymi emocjami, tak jakby to, co przytrafia się innym, roz-
lewało się na nas. Takie doświadczenie nie wymaga nawet wy-
siłku. Po prostu to robimy, automatycznie i intuicyjnie, i w du-
żej mierze dzieje się to bez naszej kontroli. To znaczy, tak robią 
nasze mózgi. I jest w tym coś niezwykłego. To właśnie emocjo-
nalne powiązanie z innymi w dużym stopniu sprawia, że jesteś
my ludźmi. Ale właściwie jak nasz mózg tego dokonuje? Dla-
czego emocje innych tak bardzo na nas wpływają? Właśnie tym 
zagadnieniom poświęciłem tę książkę.

Oczywiście, dzielimy z innymi ludźmi nie tylko szczęśliwe 
chwile. Jak wkrótce się przekonacie, mechanizm podzielania in-
nych emocji działa równie sprawnie. Od czasu do czasu dostaję 
zaproszenie na wykłady, by opowiedzieć o swoich badaniach. 
Czasami zaproszenia przychodzą z odległych części świata, mó-
wię wtedy do publiczności o całkowicie innym podłożu kulturo-
wym. Mimo tego, wszyscy zdają się intuicyjnie rozumieć frag-
ment filmu, od którego zaczynam.
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Chodzi o film, który bardzo podobał mi się w dzieciństwie 
– Doktor No, z Seanem Connerym w roli Jamesa Bonda. Agent 
007 śpi w  łóżku, przykryty białym prześcieradłem. Nagle ta-
rantula wielkości ludzkiej dłoni wyłania się z pościeli i masze-
ruje w kierunku jego głowy. Każdy krok pająka zdaje się two-
rzyć niewielki dołeczek na skórze Bonda, tam, gdzie tarantula 
stawia zaostrzone odnóże. Bond, obudzony uczuciem mrowie-
nia, zastyga w bezruchu. Jego uszy wypełnia rytmiczne ude-
rzanie serca. Drobne kropelki potu pojawiają się na jego twa-
rzy, a wzrokiem skanuje łóżko w poszukiwaniu czegoś, czym 
mógłby zmieść z siebie pająka. 

Jako że oglądałem tę scenę setki razy, nie skupiam się już na 
niej. Spoglądam za to na widownię. Wybieram kilka osób, które 
widzę wyraźnie, a gdy patrzę na ich twarze i sylwetki, nie muszę 
zastanawiać się, co dzieje się w ich umyśle. Mogę to zobaczyć. 
I współodczuwam ich dyskomfort. Właściwie to mieszaninę dys-
komfortu i przyjemności, ponieważ choć widzą oni pająka i na-
pięte ciało Seana Connery’ego, wiedzą doskonale, że im samym 
nic nie grozi. Ale mimo to ich rytm serca przyspiesza, zaczynają 
się lekko pocić, napinają mięśnie, a nawet zaczynają czuć deli-
katne mrowienie na ramionach, jak gdyby odnóża pająka drażniły 
ich własną skórę. To wszystko dzieje się, gdy jedynie oglądamy 
tę scenę. Łączymy się z Jamesem Bondem i zaczynamy odczu-
wać to samo, co on czuje. Ale dlaczego tak jest? Dlaczego jeste-
śmy tak bardzo poruszeni przez jakiś film? Dlaczego, gdy rozło-
żyliśmy się wygodnie na sofie w naszym salonie, oglądanie filmu 
wywołuje fizjologiczne reakcje, które pojawiłyby się wtedy, gdy-
byśmy sami znajdowali się w niebezpieczeństwie?

Oczywiście, nie każdego dnia bierze się ślub i, dzięki Bogu, 
większość z nas nie jest regularnie atakowana przez ogromne  
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pająki. Ale nie zrozumcie mnie źle. Nawet w rutynie codziennego 
życia nawiązywanie więzi z innymi, rozumienie jak się czują, to 
coś, czego z pewnością nie chcielibyśmy, by nam zabrakło. Bez 
tego nasze całe życie społeczne po prostu by się rozpadło.

Gdy budzę się rano i spoglądam na moją żonę Valerię, mój 
mózg musi błyskawicznie znaleźć odpowiedź na wiele skom-
plikowanych i żywotnie istotnych – dla mojego małżeństwa – 
pytań, takich jak: co kryje się za jej zaspaną twarzą? Pragnienie 
przytulenia, ponieważ dopiero co zbudziła się ze złego snu? Nie-
wypowiedziana prośba do mnie, bym przygotował śniadanie? 
Będąc w pracy, muszę rozstrzygnąć, czy mój dziekan jest w wy-
starczająco dobrym nastroju, bym mógł go poprosić o roczny 
urlop na napisanie tej książki. Po powrocie do domu, gdy ogar-
nia mnie pragnienie, by ułożyć się na kanapie, muszę domyślić 
się, czy propozycja Valerii, że przygotuje obiad, jest szczera, czy 
raczej chce, bym to ja się za to zabrał. Sukces naszych związ-
ków i karier nieustannie zależy od naszej umiejętności czytania 
emocji i stanów innych ludzi. Bardzo często potrafimy poczuć 
wewnętrzne stany innych nawet wtedy, gdy starają się je ukryć. 
Wyczuwamy smutek za wymuszonym uśmiechem, albo podłe 
intencje za na pozór szczerymi działaniami. Jak tego dokonu-
jemy? W jaki sposób możemy wyczuć to, co jest z tak dużym 
wysiłkiem skrywane?

Druga połowa XIX wieku to początek nowożytnej nauki 
o mózgu. Zaczęła się ona od pytań o to, gdzie w mózgu zlokali-
zowany jest język, w jaki sposób zapamiętujemy oraz jak mózg 
wprawia w ruch nasze ciało. Ponad sto lat później, w latach 80. 
i 90. XX wieku, bardzo popularne stały się emocje. Ale badania 
prowadzono niemal wyłącznie na odosobnionych jednostkach. 
Takie kwestie jak to, w jaki sposób czytamy umysły innych lu-
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dzi i jak poruszają nas ich emocje, w dużej mierze pozostały nie-
tknięte przez naukę. 

I był ku temu dobry powód. Naukowcy nie badali mózgu 
podczas interakcji społecznych, ponieważ to bardzo trudne zada-
nie. Testowanie złożonych ludzkich interakcji jest trudne, ponie-
waż musimy się uciekać do modeli zwierzęcych albo zadowa-
lać pojedynczymi osobami leżącymi w bezruchu w urządzeniu 
do skanowania mózgu.

Innym powodem, dla którego poznanie społeczne nie było 
przedmiotem badań naukowych, było to, że bardzo długo nikt 
nie dbał o tego rodzaju pytania – wydawały się one trywialne. 
Dzieci najczęściej stają się ekspertami w rozpoznawaniu emo-
cji innych osób w wieku siedmiu lat, a w większości przypad-
ków, gdy podzielamy emocje innych ludzi, niczego świado-
mie nie robimy; to się po prostu nam przydarza. Nie musisz 
zastanawiać się, by zrozumieć, przez co przechodzi Bond, gdy 
ogromny pająk kroczy po jego skórze – pojmujesz to intuicyj-
nie. To zadanie wydaje się tak proste, tak trywialne w porów-
naniu z takimi „ciężkimi” rzeczami, jak rachunek różniczkowy, 
którego praktycznie żaden człowiek nie może opanować wcze-
śniej niż w szesnastym roku życia, że aż bierzemy ten nasz 
społeczny umysł za coś oczywistego. Choć, o ironio, kompu-
tery potrafią posługiwać się rachunkiem różniczkowym już od 
lat 50., podczas gdy rozpoznawanie, że ktoś stojący obok jest 
szczęśliwy albo przeżywa jakieś lęki, okazuje się tak trudne, że 
żaden nowoczesny komputer ani robot nie jest jeszcze w stanie 
tego zrobić. Dlaczego rozumienie innych ludzi, które jest tak 
trudne dla komputerów, jest dla nas o wiele łatwiejsze niż coś 
takiego jak rachunek różniczkowy, z którym komputery radzą 
sobie bez problemu?
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Jeśli się nad tym zastanowić, rozumienie innych ludzi rze-
czywiście powinno być bardzo trudne. Ludzki mózg jest praw-
dopodobnie najbardziej złożonym organem w  znanym nam 
wszechświecie, a już nawet siedmiolatki czują, że mogą bez wy-
siłku ustalić, co dzieje się w umysłach – a tym samym w mó-
zgach – innych ludzi. Jeśli rzucę kośćmi i  zapytam cię, jaki 
będzie rezultat, odpowiesz: „Mogę zgadnąć, ale skąd mam wie-
dzieć na pewno?”. Ale jeśli widzisz młodego chłopaka i dziew-
czynę biegnących na imprezie do sypialni, trzymających się za 
ręce i  zaczynających chichotać, jak tylko zatrzasnęli za sobą 
drzwi, możesz być niemal pewien ich wewnętrznych stanów 
i bez trudu będziesz w stanie przewidzieć, co się zaraz wydarzy. 
W jakiś sposób natura sprawiła, że przewidywanie działań zło-
żonego ludzkiego mózgu jest paradoksalnie łatwiejsze niż prze-
widywanie wyniku rzutu kostką. 

Bardzo długo nie mieliśmy pojęcia, w  jaki sposób mózg 
wykonuje to zadanie ani jak staje się tak dobry w domyślaniu 
się, co dzieje się w innych umysłach. Potem wszystko zaczęło 
się zmieniać. Na początku lat 90. grupa moich kolegów w Par-
mie odkryła pewne specyficzne komórki mózgu, dla których 
ukuli nazwę „neuronów lustrzanych”. Nie tylko dramatycznie 
zmieniły one sposób, w jaki patrzymy na mózg, ale także nasze 
rozumienie interakcji społecznych. 

Neurony lustrzane „odzwierciedlają” zachowanie i  emo-
cje otaczających nas ludzi w taki sposób, że inni stają się czę-
ścią nas. Wiedza, że takie komórki istnieją, pomaga wyjaśnić 
wiele tajemnic ludzkiego zachowania. Na przykład, dlaczego 
jest tak trudno trzymać się diety, kiedy widzisz, jak inni ludzie 
jedzą właśnie to, czego powinieneś unikać. Neurony lustrzane 
dostarczają odpowiedzi na to pytanie. Kiedy chwytasz i zjadasz 
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kawałek czekolady, aktywuje się pewna sieć neuronów w mó-
zgu, nazwijmy ją „siecią zjedz czekoladę”. Niektóre z komórek 
tworzących tę sieć są wyjątkowe. Aktywują się one nie tylko 
wtedy, gdy ty jesz czekoladę, ale również gdy widzisz, jak inna 
osoba ją zjada. To właśnie neurony lustrzane. Jak zobaczymy 
w tej książce, te neurony pozwalają nam podzielać doświadcze-
nia innych osób. Oglądanie, jak ktoś je czekoladę, wywołuje po-
dobne wrażenie do tego, jakbyśmy robili to samo. Pomaga nam 
to rozumieć, co dokładnie robią inni, ale również wzbudza ten-
dencję do robienia tego samego. Neurony lustrzane fundamen-
talnie nas uspołeczniają – na dobre i na złe.

Od czasu odkrycia neuronów lustrzanych na początku lat 
90., uzyskaliśmy coraz wyraźniejszy wgląd w naszą społeczną 
naturę. Neurony lustrzane nie tylko pomagają nam rozumieć in-
nych, ale również dostarczają zaskakująco nowatorskich odpo-
wiedzi na bardzo stare pytania – jak ewolucja doprowadziła do 
powstania języka i jaki jest związek pomiędzy naszym ciałem, 
a tym, w jaki sposób myślimy.

Poza zmianą naszego poglądu na ludzką naturę, badania nad 
neuronami lustrzanymi dały nam także wgląd w bardziej nie-
pozorne aspekty naszego życia, takie jak to, dlaczego twoje ra-
miona zaczynają drżeć, gdy oglądasz, jak twój ulubiony base-
ballista kołysze się przy kluczowym rzucie, albo dlaczego tak 
trudno pianiście nie ruszać palcami, gdy słucha, jak ktoś inny gra 
na pianinie. Albo w jaki sposób możemy nabywać jakichś umie-
jętności, po prostu obserwując, co robią inni. 

Jako że neurony lustrzane prowadzą do tworzenia więzi 
z innymi ludzi, dysfunkcje tych neuronów mogą prowadzić do 
„emocjonalnego rozłączenia” z nimi. Osoby autystyczne są emo-
cjonalnie odcięte od reszty z nas. Neurony lustrzane pomagają  
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badać przyczynę tego rozłączenia i inspirują do tworzenia no-
wych terapii.

Co więcej, gdy psychopaci tacy jak Ted Bundy zarzynają 
innych, tak jakby zupełnie im na niczym nie zależało – neurony 
lustrzane pozwalają nam zrozumieć, dlaczego tak się dzieje.

Spróbuję w tej książce zaprezentować nowe spojrzenie na te 
i inne zagadnienia. Empatia jest głęboko wyryta w architekturze 
naszego mózgu. To, co przydarza się innym ludziom, wpływa 
niemal na wszystkie regiony naszego mózgu. Zostaliśmy „za-
projektowani” do empatii, do tworzenia więzi z innymi. Mam 
nadzieję, że opisując zasady, dzięki którym nasz mózg sprawia, 
że jesteśmy empatyczni, ukazując ich wytworną prostotę, po-
dzielę się tym zachwytem i zdumieniem, które przychodzą wraz 
ze zrozumieniem, a co sprawia, że naprawdę jesteśmy ludźmi.


