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JEDEN

Zwykle budzi mnie cichy odgłos noża. Dźwięk, który wydaje, 
przecinając płótno. Jest jak szept. Przekręcam się, żeby zapytać 
Celeste, co takiego powiedziała, ale ona nie może mi odpowie-
dzieć, bo jest już martwa. Cała we krwi, z otwartymi oczami.

Więc uciekam.
Innym razem, kiedy w mojej wyobraźni jestem Bailey, to sze-

lest liści albo trzask gałązki sprawiają, że podrywam się i siadam 
w śpiworze.

Wpatruję się w ciemność, nie zdając sobie sprawy z faktu, że 
resztę mojego życia można zmierzyć w minutach.

Ale nawet w moich snach ta noc zawsze kończy się w ten 
sam sposób – jestem martwa. Unoszę się na powierzchni źródła. 
Wtapiam się w ciemność, rozsypane włosy unoszą się wokół mnie 
w morzu krwi i nigdy nie dowiem się, że Celeste i ja zostałyśmy 
najsłynniejszymi mieszkankami Mount Orange na Florydzie.

I wtedy się budzę. Biorę głęboki oddech, dociera do mnie 
szum klimatyzacji. Liczę stare świecące w ciemności gwiazdki na 
suficie mojego pokoju i czuję na skórze miękkość czystej pościeli. 
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Wdycham zapach świeżego górskiego powietrza z płynu do płu-
kania tkanin, którego używa moja matka; żadna z nas nigdy nie 
widziała gór na żywo. Za każdym razem ogarnia mnie przypływ 
ulgi. Bo nie jestem Bailey.

Nie jestem też Celeste. Jestem Trulee.
I zamiast wykrwawiać się w wodzie, stoję teraz na trawniku 

pod budynkiem sądu, a chór z liceum śpiewa pieśń żałobną dla 
dwóch zmarłych dawno dziewczyn, które zawsze wydawały mi 
się bardziej żywe niż którakolwiek ze stojących tutaj i pocących 
się w późnomajowym upale osób.

Mrużę oczy i patrzę w niebo. Cały ten gładki, nieskończony 
błękit przywodzi mi na myśl powierzchnię słodkowodnych źró-
deł, które znajdują się tuż za granicami miasta. To idealny dzień 
na nurkowanie w Hidden Glen, ale czułam, że muszę być tutaj. 
Zgaduję, że wszyscy inni mieli tak samo.

Centrum Mount Orange to trzy przecznice, przy których 
mieszczą się zakłady ubezpieczeniowe, biura pośrednictwa nie-
ruchomości i cztery lub pięć sklepów z tandetą, które udają „bu-
tiki z antykami”. Poza pomnikami Bailey i Celeste rozsianymi po 
całym mieście i dawnym miejscem zbrodni przy Hidden Glen 
Springs, gdzie umarły, jedyne interesujące punkty to staromod-
na lodziarnia o nazwie „Pogoda na loda” oraz salon piękności 
pod szyldem „Mordercze fale”. Przed każdym lokalem cień rzuca 
ciemnozielona markiza, a wzdłuż chodników stoją duże donice 
z paprociami i różowymi hibiskusami. Pewnie może się to wydać 
malownicze komuś, kto tu nie mieszka. Ale nie mnie.

Ocieram spocone czoło i zerkam w górę na flagę Florydy po-
wiewającą nad budynkiem sądu. 

Mój rodzinny stan słynie z czterech rzeczy:
Z aligatorów.
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Plaż.
Parków rozrywki.
I z seryjnych morderców.
Mamy Teda Bundy’ego. Danny’ego Rollinga. Aileen Wuor-

nos. I legendarnego Żniwiarza z Polan. On jest chyba najgorszy 
z nich wszystkich. Rzeczy, które zrobił, są tak makabryczne, że 
samo wspomnienie o nim wystarczy, by rozmowa natychmiast 
siadła. To prawdziwy wampir z Florydy.

Ale nie o nim myślę, stojąc w piekącym popołudniowym słoń-
cu i próbując nabrać w płuca gęstego, wilgotnego powietrza, które 
konsystencją przypomina owsiankę.

Na niewielkiej scenie ustawionej na czele tłumu nasz znamieni-
ty burmistrz, Knox, rozwodzi się nad nową fontanną pamiątkową 
na miejskim rynku. Jemu również nie poświęcam teraz uwagi.

Myślami znowu jestem z Bailey i Celeste; z naszym własnym, 
miejscowym horrorem.

Już za kilka tygodni rocznica morderstw w Hidden Glen. Do-
konano ich prawie dwadzieścia lat temu, ale to jasne, że nikt nie 
zapomniał o wydarzeniach tamtej nocy – wszyscy zebrali się tu, 
w tym piekielnym upale, by zobaczyć kolejny pomnik upamięt-
niający nasze zabite dziewczęta.

Kiedy byliśmy mali, moi koledzy i ja udawaliśmy, że jeste-
śmy nimi. Nie rozumieliśmy, że są martwe. Zamordowane. Wie-
dzieliśmy tylko, że są sławne, że ich zdjęcia wiszą oprawione na 
szkolnych ścianach, a ich nazwiska znajdują się na tablicach po-
rozmieszczanych po całym mieście.

Kiedy już do nas dotarła ta makabryczna prawda, znaleźliśmy 
sobie inne zabawy. Ja jednak nigdy nie przestałam się fascynować 
Bailey i Celeste.

Zwłaszcza Bailey.
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Kiedy odtwarzam w głowie te morderstwa, zawsze odgrywam 
jej rolę. To jej oczami obserwuję, jak wszystko się dzieje. Jej pa-
nika wzbiera w mojej piersi. To jej ostatnie chwile przeżywam 
w głowie ciągle na nowo.

Przyglądam się tłumowi. Przyszło tu dziś wielu fanów true 
crime. Co najmniej dwieście osób, autorzy podcastów i książek. 
Do tego ich fani, upiorni entuzjaści morderstw, którzy przemie-
rzają kraj, odwiedzając piękne miasta, w których wydarzyły się 
okropne rzeczy. To czubki, których grzeje zabawa w detektywa 
i przekopywanie się przez wskazówki na forach internetowych. Jest 
ich o wiele więcej, niż ktokolwiek normalny mógłby pomyśleć. 
Dlatego potrzebujemy kolejnego pomnika. Bo kolejki do tych 
pięciu, które już tu stoją, robią się zbyt długie. Te sępy musia-
łyby poczekać kilka sekund, żeby cyknąć sobie selfie, i mogłyby 
się wkurzyć z tego powodu. A przecież nie możemy pozwolić na 
to, by nasi goście wyjechali z miasta niezadowoleni. Co by było, 
gdyby nie zostali na ciastko w lokalnej knajpie ani nie poszli do 
butiku z antykami? Dla naszego miasteczka byłaby to prawdzi-
wa tragedia.

Piorunuję wzrokiem kobietę, która właśnie stanęła tuż przede 
mną, zasłaniając mi widok. Nie powiedziała nawet nic w stylu 
„ups, przepraszam”. Jest zbyt zajęta wachlowaniem się kapeluszem, 
podczas gdy pot przesiąka przez jej elegancką jedwabną bluzkę. 
Nie jest stąd. Wiem to, bo ludzie z zewnątrz zawsze ubierają się 
zbyt formalnie. Najpopularniejszy strój w Mount Orange to szorty 
i kostium kąpielowy, połączone z klapkami. Jeśli włożysz na siebie 
coś innego, będziesz odstawać.

Na dzisiejszym wydarzeniu pojawili się nie tylko turyści – przy-
szło też wielu mieszkańców. Macham do jakiejś dziewczyny, którą 
znam ze szkoły. I do pani, która podcina mi włosy. Moje oczy 
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jednak dalej przeczesują tłum, aż w końcu znajdą mamę Celeste. 
Opuściła kilka ostatnich uroczystości rocznicowych, ale dziś stoi 
tu, z boku, wpatrując się w okna sądu. Kiedy burmistrz wymie-
nia ją na głos, przez tłum przechodzi uprzejmy aplauz dla matki 
ofiary zabójstwa. Jej ramiona napinają się, ale wyraz twarzy się 
nie zmienia. Nie patrzy na nic innego, utrzymuje wzrok na tych 
pustych oknach drugiego piętra.

Knox wydziera się teraz ze sceny. W ten niedzielny skwar wcie-
la się najlepiej, jak potrafi, w rozemocjonowanego kaznodzieję 
z Południa.

– Ta zagadka zostanie rozwiązana – obiecuje nam z ręką wznie-
sioną ku niebu, jakby machał Biblią. – Winny zostanie ukarany! 
Ktoś wie, kto to zrobił. A żadna tajemnica nie jest wieczna. Mor-
derca jest czyimś synem. Czyimś ojcem. Czyimś bratem. – Robi 
pauzę dla lepszego efektu. – Może nawet twoim.

Knox mruży oczy, patrząc na swoją uważną publiczność, 
a przez tłum przebiega cichy szmer. W tym miasteczku spekulo-
wanie na temat morderstw w Hidden Glen jest popularną roz-
rywką, porównywalną do oglądania szkolnej drużyny futbolowej, 
która przegrywa rozgrywki za rozgrywkami. Po tylu latach nadal 
patrzymy po sobie z podejrzliwością, a szepty unoszą się w wil-
gotnym powietrzu niczym krople wody. Kiedy stoimy za swoim 
sąsiadem w kolejce do warzywniaka czy banku, zawsze odzywa 
się w nas jakaś część, która zastanawia się: „Może to byłeś ty?”. 
Ciągłe podejrzewanie, że ktoś, kto przytrzymuje dla nas drzwi, 
może być mordercą, zmienia człowieka – a jednak żadne z nas 
nie potrafi zrezygnować z tej zgadywanki. W końcu mamy tu, 
w Mount Orange, tylko trzy nierozwiązane morderstwa.

Celeste i Bailey. 
I mojej siostry, Dani.
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Większość ludzi uważa, że śmierć Dani była po prostu tra-
gicznym wypadkiem, na którego punkcie nie warto się fiksować. 
W pewnym sensie przynosi mi to ulgę, bo dzięki temu miasto nie 
korzysta z możliwości zrobienia kasy na pamięci o niej. Zdjęcie 
ofiary wypadku nie przyciągnie tu turystów skłonnych do wyda-
nia pieniędzy na ciastko i pocztówki. Oznacza to też, że nie orga-
nizują dla niej upamiętniających ceremonii i nie budują złotych 
fontann, przez co czasem czuję, jakbym była jedyną osobą, która 
zauważa, że Dani już nie ma.

Chłodny wiatr łaskocze mnie w kark, jestem wdzięczna za tę 
niewielką ulgę od gorąca. Wszyscy w tłumie unoszą zaczerwienio-
ne twarze ku niebu, w poszukiwaniu chłodniejszego powietrza. 
Drżę, kiedy bryza przesuwa się po mojej gładkiej skórze, i przez 
ułamek sekundy wyczuwam czyjąś obecność tuż za mną. Obec-
ność kogoś, kogo rozpoznaję po oddechu.

– East – mówię, wzdychając. – Wiem, że to ty. – Odwracam 
się, spodziewając się znaleźć swojego chłopaka, wyszczerzonego 
i gotowego, by mnie przytulić, mimo że temperatura wynosi jakieś 
pięćdziesiąt stopni, a moja koszulka jest mokra od potu.

Ale nikogo tu nie ma. A w każdym razie nikogo znajomego.
Burmistrz przesuwa do tyłu swój kowbojski kapelusz, odsła-

niając kilka mokrych loków, które zwisają nad jego malutkimi 
oczami niczym rozgotowany makaron. Żółtym notatnikiem wa-
chluje swoją czerwoną twarz, po czym kończy przemówienie tak 
samo jak zawsze – prośbą o informacje.

– Jeśli ktoś coś wie albo jeśli ma jakiekolwiek wskazówki, choć-
by niewielkie, proszę o kontakt – grzmi na nas, a moja ręka na-
tychmiast przesuwa się, by zakryć zapinaną na suwak kieszonkę 
mojego plecaka, zupełnie jakby małe, paciorkowate oczy Knoxa 
miały w sobie rentgen. – Być może ktoś z was posiada klucz do 
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rozwiązania zagadki tych morderstw i może w końcu przywrócić 
spokój naszej społeczności.

Ton, w który uderzają jego słowa, wydaje się adekwatnie po-
nury, zwłaszcza jeśli nie zwróci się uwagi na to, że brzmi napraw-
dę fałszywie i że Knox jest skupiony głównie na tym, by redaktor 
naszej lokalnej gazety, Jon Boy Westley, mógł mu zrobić sporo 
dobrych zdjęć na okładkę przyszłotygodniowego wydania.

Jon Boy jest moim sąsiadem, a do tego dorabiam latem w jego 
gazecie, „Mount Orange Star”. Cieszę się, że mam dziś wolne popo-
łudnie – w przeciwnym razie to ja mogłabym zgrzytać teraz zębami, 
podczas gdy Knox machałby, żebym zrobiła mu zdjęcie z bliska.

Kiedy jest już po wszystkim, ja również podchodzę do nowej 
fontanny. Kobieta w przepoconej jedwabnej bluzce nachyla się 
nade mną, żeby zrobić sobie selfie, i nie mogę powstrzymać się od 
śmiechu, kiedy poślizguje się i telefon wpada jej do wody. Zanim 
pójdę dalej, zatrzymuję się na chwilę i przesuwam palcami po li-
terach na złotej tabliczce.

MIEJSCE POŚWIĘCONE PAMIĘCI 

BAILEY ALDERSON I CELESTE WOODWARD, 

ZAMORDOWANYCH DZIEWCZĄT Z MOUNT ORANGE, 

W DWUDZIESTĄ ROCZNICĘ ICH ŚMIERCI

Mimo że większość z nich nawet nie rozpoznałaby nazwiska 
Dani, muszę zwalczyć pokusę, by przypominać ludziom wokół 
mnie, że w Mount Orange mamy więcej niż dwie zabite dziew-
czyny. Zamiast tego przyglądam się, jak rozpływający się z gorąca 
turyści dryfują w stronę Pogody na loda.

Rozpaczliwie potrzebuję klimatyzacji, więc przedzieram się 
przez tłum do swojego trucka. Kiedy sięgam do klamki, czuję to 
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ponownie – jakby delikatny oddech na mojej szyi. Ktoś, kogo 
prawie rozpoznaję, stoi tuż za mną. Powietrze przesuwa się po 
mojej skórze jak dotyk znajomych palców, aż czuję na ciele gę-
sią skórkę. Znowu przeszukuję wzrokiem tłum w poszukiwaniu 
Easta albo może mojej mamy czy Jona Boya, ale nie ma ich tu. 
Tym razem dostrzegam tylko mignięcie krótkich kruczoczarnych 
włosów znikających za rogiem apteki.

Nikt, kogo znam, nie ma takich włosów, więc odwracam się 
w stronę swojego auta. Właśnie wtedy zauważam, że matka Ce-
leste opuszcza swoje miejsce i zmierza do fontanny. Pewnie cze-
kała, aż tłum się rozpierzchnie. Teraz stoi tam sama. Zatrzymuję 
się przy otwartych drzwiach trucka i obserwuję, jak przystaje na 
kilka sekund, by przesunąć dłonią po wygrawerowanej tabliczce. 
Dokładnie tak, jak ja.

Podnosi wzrok i przyłapuje mnie na gapieniu się. Jej oczy są 
utkwione we mnie, przez co czuję dyskomfort. Obserwowałam ją, 
odkąd byłam małą dziewczynką, zawsze sprawdzając, czy nie mignie 
mi gdzieś w ogrodzie, kiedy po drodze do szkoły przejeżdżaliśmy 
obok jej domu, lub, gdy już podrosłam, szukając wzrokiem jej wy-
blakłych, jasnych włosów, kiedy ktoś pospiesznie mijał okna redakcji.

Nie podoba mi się jednak myśl, że i ona obserwuje mnie.
Mogę myśleć teraz tylko o tym, że nie ma pojęcia, jak często 

budzę się cała w strachu o jej córkę, bo w moich snach zawsze 
jestem Bailey i zawsze nawołuję w nich Celeste.

Ładuję się do trucka i odpalam klimatyzację, po czym pochy-
lam się nad nawiewem i pozwalam, by chłodne powietrze całowało 
moje ogorzałe policzki. Czekając, aż korek trochę się rozładuje, 
poświęcam kilka sekund na wysłanie wiadomości do Easta.

„Hej, kochanie! Jesteś w centrum na ceremonii?”
Jego odpowiedź przychodzi natychmiast.
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„Nie. Czekam u ciebie. Pomyślałem, że może chciałabyś schło-
dzić się razem. Albo może trochę rozgrzać…”

Na końcu ostatniej linijki dodał cztery emotki buziaków, neo-
nowozielonego pingwina i błękitną falę oceanu, mimo że jesteśmy 
godzinę drogi od najbliższej plaży. „Już lecę”, odpisuję i odprężam 
się trochę, wrzucając wsteczny i ruszając z powrotem na Main 
Street. East zawsze tak na mnie działa. Jest źródłem natychmiasto-
wego spokoju i komfortu, jak wsunięcie się w stary T-shirt, który 
zmiękł od częstego noszenia, albo jak trafienie na swoją ulubioną 
piosenkę lecącą właśnie w radiu. Przyjaźnimy się od czwartego 
roku życia, a wszyscy powtarzali nam zawsze, że w końcu zosta-
niemy parą. Wychodzi na to, że tak się właśnie stało.

Wyjeżdżając z miasteczka, mijam cmentarz. Grupa ludzi zebra-
ła się wokół małego grobu położonego na uboczu. Tuż pod skalną 
ścianą. W pierwszej chwili myślę, że może odbywa się tu właśnie 
pogrzeb, ale po chwili dociera do mnie, do kogo należy ten grób.

Do Celeste.
Bailey została pochowana nieopodal Tallahassee, skąd pocho-

dzi rodzina jej matki. Miejsce spoczynku Celeste znajduje się jed-
nak tutaj, w Mount Orange.

Zaciskam dłoń na kierownicy, gdy gniew wzbiera mi w żo-
łądku i przemieszcza się szybko do piersi, gdzie osiada niczym 
rozżarzony węgiel. True crime’owe sępy wtargnęły na cmentarz. 
Zwalniam, żeby móc ich poobserwować, kiedy przepychają się, 
by zyskać szansę na zrobienie zdjęcia. W końcu dlaczego mieliby 
poprzestawać na pozowaniu do selfie przy fontannie, skoro można 
zaprezentować swój najlepszy uśmiech nad grobem prawdziwej 
ofiary morderstwa.

Nie jestem pewna, dlaczego tak bardzo mnie to drażni. 
Wiem jedynie, że czuję teraz nagłą potrzebę opuszczenia szyby 
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i krzyknięcia do nich czegoś okropnego. Chociaż nie mam poję-
cia, co miałoby to być. Zaciskam więc zęby i jadę dalej.

Kiedy docieram do domu, zastaję Easta siedzącego na weran-
dzie. Macha do mnie, gdy wysiadam z wozu i zostawiam za sobą 
chłód kabiny. Popołudniowy upał ponownie wchłania mnie i po-
łyka, jak jakiś leniwy potwór. W momencie, kiedy docieram do 
schodów, jestem już cała pokryta potem cieknącym mi po szyi 
małymi strumykami. Nawet nie próbuję go wytrzeć.

Siadam przy Eaście, a on wyciąga rękę i odgarnia mi z czoła 
wilgotne włosy – kosmyki nitkowatej czerwieni – gdy ja pochy-
lam się, by go pocałować. Jego usta są miękkie. Falowana, jasna 
czupryna błyszczy w słońcu. Zaciągam się jego wonią; zapachem 
szamponu o aromacie mango i kokosowego kremu do opalania. 
Pachnie jak sałatka owocowa. Małe niebieskie żaglówki na jego 
kąpielówkach wywołują uśmiech na mojej twarzy, kiedy obryso-
wuję palcem jedną z nich.

Chłopak się szczerzy.
– Uważaj sobie, panienko – drażni się ze mną.
– Szukałam cię na odsłonięciu fontanny – mówię, a on wzdy-

cha przeciągle.
– No – odpowiada. – Chciałem iść, ale musiałem pracować. – 

Posyła mi lekko zawstydzony uśmiech, jakby właśnie przyłapano 
go na podjadaniu ciastek przed obiadem. – A potem Paz i ja po-
szliśmy ponurkować przy Studni. – Odgarnia włosy z oczu, a ja 
staram się zwalczyć zazdrość. 

Całe popołudnie myślałam o freedivingu. Pragnę zimnej, czy-
stej wody Hidden Glen Springs tak samo, jak nasz stary pies prag-
nął bekonu. To nieustający głód, który dźwięczy mi cicho pod 
skórą przez cały czas, kiedy jestem przytomna. Nawet w snach 
częściej znajduję się pod powierzchnią niż nad nią.
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W tej chwili potrzebuję tego bardziej niż zwykle. Aż mnie świerz-
bi, by wsunąć się w ten głęboki błękit i zmyć z ciała upał tego dnia.

Żeby się przekonać, jak głęboko muszę się zanurzyć, by zapo-
mnieć o uśmiechniętych turystach na cmentarzu.

– Poza tym – dodaje East – nie byłem w nastroju na spotkanie 
z Knoxem. Zwłaszcza po ostatnim weekendzie.

Nasz obdarzony czerwoną twarzą i kowbojskim kapeluszem 
burmistrz jest wujem Easta, ale nie łączy ich żadna szczególna więź.

– A co się stało w ostatni weekend? – pytam. Knox wdaje się 
w tyle szemranych akcji, że East praktycznie przestał mi o tym 
opowiadać, chyba że chodzi o coś naprawdę dużego.

– Nic nowego. – Chłopak wzrusza ramionami. – Zalał się 
w trupa, kiedy był u babci, po czym rozbił okno w salonie.

– Jezu – mamroczę. To by było na tyle, jeśli chodzi o godność 
naszego dostojnego burmistrza. – Co go tak wnerwiło?

– Kto wie? – kręci głową East. – Wiesz jaki jest, kiedy sięga po 
butelkę. Robi się wredniejszy niż szerszeń z bolącą głową. Może bab-
cia nie upiekła mu jego ulubionego ciasta na niedzielę. – Przerywa 
na chwilę, zaciskając szczęki. – W każdym razie to mnie musiała 
wezwać, żebym posprzątał ten bałagan. Stała tam, płacząc i załamu-
jąc ręce, a on tak po prostu poszedł sobie porobić coś na podwórku.

– Przykro mi, kochanie – mówię, przeczesując dłonią jego 
piękne jasne włosy. 

Chłopak znowu tylko wzrusza ramionami. Wybryki wuja nie 
są dla niego żadną niespodzianką.

– Nie no, co ty – mruczy, sięgając po kolejny pocałunek. – To 
mnie jest przykro, że poszedłem nurkować bez ciebie. – Szczerzy 
się. – Co ty na to, żebym ci to wynagrodził?

Rozkoszuję się dotykiem jego ust przyciśniętych do moich. 
Jego palcami wplecionymi w moje włosy. Nasz związek jest 
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taki przyjemny, sprawia wrażenie gładkiego niczym wyślizga-
ne, drewniane schodki prowadzące na werandę. Bez nierów-
ności i zadr. 

– Pomyślałem, że może moglibyśmy wpaść na chwilę do Hid-
den Glen przed wieczorem.

– Chciałabym – odpowiadam – ale jem kolację z tatą. – Nie 
jestem w stanie powstrzymać przewrócenia oczami.

East marszczy brwi.
– Co on tu robi? – Zna mojego gównianego ojca od zawsze 

i nie ma o nim ani trochę lepszego zdania niż ja.
– Przyjedzie tu w drodze powrotnej do Miami.
– Kurde, szkoda. W takim razie może jutro wieczorem. – East 

dotyka mnie nosem i przystawia usta do mojej szyi. – Tęskniłem 
za tobą – szepcze mi w obojczyk. – Przykro mi, że nie dałem rady 
przyjść na uroczystość. – Jego głos jest niski i chropowaty. Sprawia 
wrażenie miękkiego i gęstego jak dziki miód Florydy.

Jest mi strasznie gorąco. Cała się lepię. Walczę z ochotą od-
sunięcia się, żeby wpuścić między nas trochę powietrza. Myślę 
tylko o tym, jak bardzo chciałabym teraz znaleźć się w wodzie. 
W wodach źródeł Hidden Glen. I przez to moje myśli znowu 
wędrują do Bailey i Celeste.

Do ich śmierci tam, wśród drzew.
– A co, jeśli zabójca był tam dzisiaj? – pytam. To coś, co chodzi 

mi po głowie, odkąd tylko stanęłam na wypakowanym po brzegi 
rynku. East odsuwa się, żeby na mnie spojrzeć. – Tam, pod są-
dem. W tłumie. I oglądał to przedstawienie.

Chłopak tylko wzrusza ramionami.
– No co? – dodaję. – Nie zastanawiasz się już nad takimi rze-

czami? – Szturcham go łokciem pod żebra. – Myślałam, że mog
libyśmy trochę powęszyć w okolicy kempingu jutro po pracy.



JESZCZE JEDEN ODDECH 21

Kiedy byliśmy dziećmi, East i ja cały czas szukaliśmy jakichś 
wskazówek na miejscu morderstwa. Spędzaliśmy poranki, prze-
trząsając zarośla i próbując znaleźć cokolwiek, co doprowadziłoby 
nas do odkrycia tożsamości mordercy. Potem spędzaliśmy resztę 
popołudnia w wodzie, ochlapując się nawzajem, obijając się i ćwi-
cząc wstrzymywanie oddechu pod wodą z Dillem.

– Sam nie wiem. – Chłopak pociera zarost na brodzie, przez 
co nabieram ochoty na złożenie kilku małych całusów wzdłuż 
linii jego żuchwy. – To już prawie dwadzieścia lat, Tru. Cały ten 
kwas miał miejsce, zanim się w ogóle urodziliśmy. A przecież 
spędziliśmy na szukaniu masę czasu. Już czas to sobie odpuścić.

Teraz moja kolej na wzruszenie ramionami, ale nie patrzę mu 
przy tym w oczy.

– Brzmisz jak twoja mama – rzucam. Jego rodzina nie lubi 
wracać myślami do tego, co wydarzyło się tamtej nocy. Knox był 
jednym z pierwszych podejrzanych, ale oczyszczono go z zarzutów.

A teraz jest burmistrzem.
– Zawsze kiedy idziemy tam szperać, jedyne, z czym wracamy, 

to pogryzienia i zadrapania. – East wyciąga rękę i dotyka mojego 
policzka. – Nigdy nic tam nie znajdziesz.

– Nigdy nie mów „nigdy” – drażnię się z nim i sięgam po swój 
plecak, po czym odpinam boczną kieszeń i przesuwam palcami 
po sekretnym skarbie, który w niej ukrywam.

Oboje podskakujemy na nagły dźwięk klaksonu, po którym 
ostrożnie zasuwam kieszonkę plecaka, bo to, co w niej trzymam, 
jest naprawdę malutkie. Łatwo to zgubić.

– Hej, gołąbeczki! Chcecie wpaść do nas na kolację? – Najlep-
szy przyjaciel Easta, Paz, zatrzymuje się na podjeździe i wystawia 
głowę przez okno pasażera, szczerząc się w naszym kierunku. – 
Mama gotuje, będzie ropa vieja!
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Natychmiast czuję, jak napływa mi ślina. Mama Paza jest Ku-
banką i najwspanialszą kucharką. W sensie moja mama gotu-
je nieźle, ale jej zdaniem pizza pepperoni jest bardzo pikantna. 
Zresztą i tak od kilku lat coraz częściej jemy obiady z mikrofali.

East od razu się zgadza, ale ja odpowiadam, że nie mogę, bo mam 
w planach kolację z tatą. Znowu czuję rozdrażnienie na myśl o moim 
ojcu. Dobrze wiem, że posiłek z rodziną Paza byłby dużo przyjem-
niejszy. Poza tym tata i tak pewnie mnie wystawi. Zwykle to robi.

Przed odjazdem East przyciąga mnie do pożegnalnego poca-
łunku.

– I love you truly. Truly, dear*. – W połowie mruczy, a w poło-
wie śpiewa mi tę starą piosenkę do ucha, jakby dzielił się ze mną 
sekretem, a całe moje ciało pokrywa się gęsią skórką. Usłyszeliśmy 
ten kawałek wiele lat temu, na płycie Binga Crosby’ego u jego 
babci, i od tego momentu jest to nasza piosenka.

Słyszę ponaglające kaszlnięcie i spoglądam na Paza, który ciągle 
wychyla się przez okno samochodu i robi całuśne miny niczym 
przerośnięty drugoklasista.

– Lepiej będę się zwijał – mówi East, obiecując, że potem do 
mnie napisze. – Może i mama Paza gotuje lepiej – drażni się ze 
mną – ale z pewnością ty lepiej całujesz.

Prycham. Chłopak ładuje się do swojego trucka, unosi dłoń 
i macha do mnie leniwie. Potem odjeżdża tuż za Pazem, a ja ob-
serwuję, jak znikają w kłębach kurzu.

Wchodzę do naszego małego salonu, po czym kieruję się pro-
sto w stronę schodów. Staram się nie nawiązywać kontaktu wzro-
kowego z dwiema dziewczynami na wielkim zdjęciu wiszącym na 
ścianie tuż nad telewizorem.

*	� Gra słów: tytułowa fraza piosenki wykonywanej przez Binga Crosby’ego „I love 
you truly” (kocham cię szczerze) brzmi jak imię dziewczyny, Trulee. 
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To ja i moja starsza siostra, Dani.
Kiedy docieram do bezpiecznego azylu mojego pokoju, rozpi-

nam plecak i ostrożnie wyjmuję to, co ukryłam w bocznej kiesze-
ni z suwakiem: stary medalik przyjaźni na zerwanym łańcuszku. 
Trzymam go w dłoni, czując ciężar wszystkich pytań, na które 
z pewnością zna odpowiedź, i po raz tysięczny pragnę, by sekrety, 
które skrywa, przeniknęły prosto do mojej skóry.

Wiem, że ten naszyjnik należał do Bailey, bo miała go na sobie 
na zdjęciu, które pojawiało się we wszystkich artykułach ukazu-
jących się w prasie zaraz po morderstwach.

Na innych zdjęciach widać, że druga połowa medalika pobły-
skuje na szyi Celeste.

Znalazłam go parę lat temu. Połówka serca, prawie zupełnie 
zakopana w piaszczystej ziemi na skraju Studni, właśnie w Hidden 
Glen Springs. Powinnam była przekazać go szeryfowi, zdaję sobie 
z tego sprawę. Ale kiedy tylko go dotknęłam, wiedziałam, że jest 
mi pisany. Jeszcze zanim go odwróciłam, jakimś cudem wiedzia-
łam o wygrawerowanej z tyłu literze B, mimo że nie widziałam 
nigdy, by ktoś o tym wspominał. Biorę naszyjnik i kładę się na 
łóżku, pozwalając, by klimatyzacja objęła mnie niczym chłodna, 
czysta źródlana woda. Jestem wyczerpana od stania w upale tak 
długo, a tata ma po mnie podjechać za godzinę.

Nie planuję pozwalać, by oczy mi się zamknęły, a jednak mi-
jają prawie dwie godziny, zanim budzi mnie dźwięk przychodzą-
cego SMS-a.

„Przepraszam, kochanie. Problem z samochodem. Następnym 
razem, dobrze?”

Mógłby przynajmniej wymyślić jakąś interesującą wymówkę. 
Mam jeszcze kilka nieprzeczytanych wiadomości od Easta, 

więc mu odpisuję. Jest też jedna od mamy: 
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„Wrócę późno.”
Jest ciemno, więc postanawiam iść już spać. Przebieram się 

w czystą koszulkę i wczołguję się pod pościel, po czym zamykam 
oczy i próbuję ponownie osunąć się w ciemność mojej sypialni. 
Wyobrażam sobie, że nurkuję. Spokojna i skoncentrowana. Wol-
na. Unosząc się w nieskończonej głębi.

Ale ciągle słyszę jakiś dźwięk. Świst, ledwo słyszalny spod głoś-
nego szumu klimatyzatora i  szczekania psa naszych sąsiadów. 
Dźwięk, który brzmi jak szept.

Albo jak nóż rozcinający materiał.
Zanim jestem w stanie rozgryźć, co to może być, zapadam 

w sen ze skarbem martwej dziewczyny zamkniętym w zaciśnię-
tej pięści.
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