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Lucy

13 lat
Noc, w którą nie wróciła

Śpię jak zabita, kiedy nagle budzi mnie krzyk.
Na początku myślę, że to efekt gorączki – od kilku dni zmagam 

się z  infekcją dróg oddechowych. Nie jestem wprawdzie oblana 
potem ani nie mam dreszczy, ale taki krzyk nie może należeć do 
rzeczywistego świata.

To tylko wywołany gorączką majak. Koszmar.
Przewracam się na bok i głębiej wsuwam pod kołdrę.
I wtedy słyszę go ponownie.
– Nie! Nie! Proszę, nie!
Otwierając szeroko oczy, podrywam się do pozycji siedzącej 

i zerkam na okno obok łóżka. Po szkle spływają krople deszczu, 
wiatr świszcze płaczliwie, niemal jakby krzyczał razem z kobietą.

Szaleje burza. Moje serce bije gwałtownie.
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Coś jest nie tak.
Odrzucam kołdrę i wyślizguję się z łóżka. Poprawiając bawełnia­

ną koszulę nocną, ruszam do okna. Szarpane podmuchami gałęzie 
drzewa miotają się w upiornym tańcu. Wściekły wiatr uderza jedną 
z nich o ścianę domu, a ja podskakuję przestraszona.

– Moje dziecko! Moje dziecko!
Przełykając strach, pośpiesznie nachylam się do okna i przycis­

kam nos do szklanej tafli. Jako pierwsze moją uwagę przykuwa­
ją policyjne światła. Niebieskie i czerwone. Rozmazane za zasłoną 
deszczu. Radiowozy parkują wzdłuż naszej ulicy, dokładnie przed 
domem Bishopów.

A pani Bishop leży na podjeździe, zaciskając ręce na kostce po­
licjanta.

Całe moje ciało zaczyna drżeć od czegoś znacznie gorszego niż 
gorączka.

Emma. Cal.
O nie, o nie, o nie…
Nie myślę.
Nie zabieram kurtki ani butów, ani parasola. Tylko biegnę. 

Nie powinnam teraz biegać w deszczu, nadal jestem przecież osła­
biona, wycieńczona od gorączki, ale nie potrafię się powstrzymać. 
Moje bose stopy uderzają głośno o stopnie schodów, kiedy wy­
padam z domu, a porywisty wiatr i wściekła ulewa niemal mnie 
przewracają.

Próbują mnie zatrzymać wewnątrz.
Nie chcą, żebym się dowiedziała, dlaczego pani Bishop szlocha 

na podjeździe i błaga, żeby jej dziecko wróciło.
Może powinnam ich usłuchać, ale tego nie robię. Nadal bieg­

nę, prosto przez trawnik, do mojego ulubionego domu po lewej 
stronie. Na widok stojącego niedaleko werandy Cala zalewa mnie 
fala ulgi.
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Nic mu nie jest. Calowi nic nie jest.
– Cal! – wołam głośno, żeby przekrzyczeć huczące niebo. – Cal, 

co się dzieje?
Już teraz brakuje mi tchu. Moje serce dudni głośniej niż burza.
Zwalniam, kiedy zaczyna mi świstać w płucach, i zatrzymuję się 

na trawniku obok Cala. Moja biała bawełniana koszula nocna jest 
kompletnie przemoczona, a podeszwa stopy piecze po nastąpieniu 
na kamień. Pani Bishop ponownie zaczyna zawodzić, a policjant 
przykuca, żeby ją pocieszyć. Unoszę dłoń do ust, mój żołądek ścis­
ka się z przerażenia.

Rozglądam się dookoła i widzę, że pan Bishop siedzi na mokrej 
trawie z twarzą ukrytą w dłoniach i kiwa się miarowo w przód i w tył.

Ponownie skupiam uwagę na Calu. Boję się go spytać, co się 
stało. Boję się, że znam prawdę.

Gdzie ona jest?
Gdzie jest Emma?
Myślę, że wiem. Myślę, że wiem, ale nie chcę wiedzieć.
Cal w końcu zwraca na mnie spojrzenie, którego nigdy nie za­

pomnę. Aż do końca życia. Ciemnobrązowe włosy kleją się do czoła 
w strugach deszczu, szkliste oczy przepełnia rozpacz. Kiedy rozbłysk 
błyskawicy przecina niebo, powlekając je przytłumionym, żółtym 
blaskiem, mówi do mnie cichym, bardzo cichym głosem:

– Odeszła.
Z płuc wyrywa mi się zdyszany oddech.
– O-odeszła? – dukam. Moja górna warga podskakuje, zaczy­

nam drżeć na całym ciele. Może źle go usłyszałam? Może wiatr po­
mieszał jego słowa. – Co masz na myśli? Wybierała się przecież do 
Marjorie. Jest u Marjorie.

Upieram się. Potrzebuję, żeby to była prawda.
Nie odeszła. Po prostu jest u Marjorie.
Cal odwraca wzrok i wbija go w trawę.
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– Powinienem być z nią. To moja wina. – Balansuje na piętach, 
dłonie zaciska w pięści przy bokach. – Jasna cholera, Lucy! Jasna 
cholera… Ona odeszła. Ona odeszła i to wszystko moja wina.

Nie. Nie wierzę.
Odmawiam.
Łzy napływają mi do oczu. Gardło płonie od dławiącego je nie­

dowierzania.
– Nie… nie, Cal, wszystko z nią w porządku. – Wiodę wzro­

kiem dookoła. Widzę światła, rozpacz, żałobne strugi deszczu.
Wcale nie jest z nią wszystko w porządku. Nic nie jest w po­

rządku.
Wściekłość i smutek przejmują kontrolę nad moim ciałem, rzu­

cam się na niego i młócę pięściami w jego pierś.
– Kłamiesz! Cofnij to! Cofnij to, proszę…
Chwyta mnie za nadgarstki i powoli unosi podbródek, w jego 

oczach odbija się każde paskudne uczucie, które mnie wypełnia. 
Potrząsa głową, tylko tyle, z lewa na prawo, z prawa na lewo. Jego 
twarz wykrzywia się z przerażenia.

Wpadam w histerię. Niemal się spodziewam, że moje serce tego 
nie wytrzyma.

Nigdy nie sądziłam, że moje będzie biło dłużej niż jej.
– Nie! – krzyczę, błagam. Cokolwiek, byle nie to! Moje łzy mie­

szają się z kroplami deszczu, kiedy Cal chwyta mnie za ręce, ale cała 
wola walki już mnie opuściła. On nie kłamie. Chciałabym, żeby 
kłamał, ale nie kłamie. – Nie ona, Cal. Nie Emma. Nie Emma.

Puszcza moje nadgarstki i obejmuje mnie, mocno przyciągając 
do piersi.

Rozsypujemy się oboje. Moje zaciśnięte w pięści dłonie się roz­
luźniają, żeby mogły chwycić za jego mokrą koszulkę. Nogi uginają 
się pod nami i lądujemy razem, roztrzaskani na drobne odłamki, na 
trawniku przed domem. Cal nadal nie wypuszcza mnie z ramion.
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– Lucy, Lucy, Lucy… – powtarza moje imię, ciągle i ciągle na 
nowo, jakby było jego punktem zaczepienia. Jakbym ja była jego 
punktem zaczepienia.

Drżąc i szlochając, obejmuję go z całej siły, na wypadek gdyby 
i on miał spróbować mnie opuścić.

I właśnie wtedy chwytają mnie jakieś inne ręce. Ktoś odciąga 
mnie od Cala, a ja patrzę, jak mój przyjaciel się pochyla, zaciska 
palce na źdźbłach trawy, uginając się pod ciężarem rozpaczy, pod­
czas gdy z jego ust wydobywa się żałobny jęk.

– Nie! Nie! Puść mnie! – krzyczę, kopiąc i wyrywając się do 
Cala. – Puść mnie! On mnie potrzebuje!

– Lucy, skarbie, już dobrze. Wszystko będzie dobrze.
To tata.
Tata zabiera mnie od mojego przyjaciela.
Ale Cal mnie potrzebuje, potrzebuje mnie, po t r z ebu j e  mnie!
Ja potrzebuję jego.
Próbuję powiedzieć tacie, że wcale nie jest dobrze, że nic nie jest 

dobrze, że Emma odeszła, ale on nie słucha. Szepcze tylko łagodnie 
do mojego ucha i gładzi mnie po włosach, zabierając coraz dalej 
i dalej od domu Bishopów.

A potem wszystko jest rozmazane.
Nie pamiętam wiele więcej z tamtej nocy, jeśli nie liczyć jednego.
Kiedy podnoszę wzrok, czarne niebo przecina spadająca gwiazda.
Delikatny błysk światła w ciemności.
Jak świetlik.
Więc wykrzykując imię Cala i nadal kopiąc, nadal płacząc, ze 

świadomością, że nic już nigdy nie będzie takie samo, myślę życzenie.
Jedno jedyne życzenie.
Wróć, Emmo. Proszę, wróć…
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Obecnie

– Puśćcie mnie! Ona mnie, kurwa, potrzebuje!
Słyszę głos. Przytłumiony, niewyraźny głos.
I w jakiś dziwny sposób wiem, że to on.
Chyba śnię. Wstrząsa mną dreszcz, zimno szczypie w skórę. 

Może robię aniołka na śniegu, a może zjeżdżam na sankach. Od 
tak dawna nie jeździłam na sankach.

Brakuje mi tego.
– Puśćcie mnie… Lucy!
Głos dociera do mnie ponownie, pod powiekami rozbłyskują 

i migoczą światła. Cieniutkie smugi gwiazd. Nie mogę wydobyć 
z siebie głosu, nie mogę mówić, nie mogę go zawołać. Chcę mu 
powiedzieć, że tu jestem.

Jestem tu, jestem tu.
Cal.
Czuję gwałtowne szarpnięcie w piersi. Falę uderzeniową. Prze­

szywają mnie mrowiące strumienie gorąca. Chcę krzyczeć, wrzesz­
czeć, ale nie jestem w stanie się komunikować.

Jeszcze więcej świateł, jeszcze więcej dźwięków.
Mam wrażenie, że jestem uwięziona we własnym ciele. Częścio­

wo świadoma, ale jednocześnie bezsilna. Moje oczy się nie otwiera­
ją, powieki przywarły do siebie, jakby były sklejone toffi. Przepełnia 
mnie przerażenie, kiedy wszechobecna wrzawa to dociera do moich 
uszu, to niknie, a w mojej głowie pojawia się obraz nachylającego 
się nade mną Cala.

Jesteśmy na śniegu. Może rzeczywiście jeździmy na sankach? 
Leżymy zagrzebani w stercie miłości i śmiechu u podnóża pagórka. 
A on nachyla się nade mną i mówi mi wszystko to, co tak pragnę 
usłyszeć.

Moje powieki drżą przelotnie.



Chyba go widzę.
– Lucy… Lucy… Kurwa… Słoneczko…
To jego głos, jestem tego pewna.
Słyszę pikanie, odgłosy krzątaniny, dzwonienie w uszach.
Cal, Cal, jestem tutaj.
Ostatnie, co widzę, to jego twarz. Rozmazana, podświetlona 

od tyłu mocnym blaskiem. Otoczona aureolą. Odbijają się w niej 
niepokój, ból, rozpacz złamanego serca. Jego usta się poruszają.

Nazywa mnie swoim słoneczkiem, ale ja wiem, że to on jest 
moim.

Wyciągam ręce do światła.
A potem…
Wszystko pochłania ciemność.






