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N I E WI EM WIELU rzeczy. Nie wiem, dlaczego nie

uslyszatam cichego trzasku zamykajacych sie drzwi. Dlaczego
w ogole nie zamknetam tych cholernych drzwi na klucz. Albo
dlaczego nie zorientowatam sig, ze dzieje si¢ co$ ztego - tak
bezlitosnie zlego - kiedy poczultam, jak materac ugina sie pod
jego ciezarem. Dlaczego nie krzyknetam, kiedy otworzytam oczy
i zobaczylam, jak wélizguje si¢ pod moja kotdre. Albo dlaczego
nie prébowatam z nim walczy¢, kiedy jeszcze mialam szanse.

Nie wiem, jak dtugo leze po wszystkim, méwiac sobie: Za-
cisnij powieki, sprobuj, po prostu sprobuj zapomniec. Sprobuj
zignorowac to wszystko, co wydaje si¢ nie w porzadku, wszystko,
co sprawia wrazenie, ze juz nigdy nic nie bedzie w porzadku.
Zignoruj smak w ustach, lepka wilgo¢ poscieli, ogien rozcho-
dzacy sie po twoich udach, przyprawiajacy o mdlosci bdl - to,
co wdarlo sie w ciebie jak nabdj i utkneto we flakach. Nie, nie
mozesz ptakac. Bo nie ma o co. Bo to byl tylko sen, zlty sen.
Koszmar. To nieprawda. Nieprawda. Nieprawda. To wiasnie
powtarzam sobie w my$lach. NieprawdaNieprawdaNieprawda.
Powtarzaj, powtarzaj, powtarzaj. Jak mantre. Jak modlitwe.

Nie wiem - jeszcze - ze te obrazy przelatujace mi przez gtowe
jak film o kim$ innym w innym miejscu nigdy tak naprawde
nie znikng, nigdy przenigdy si¢ nie zatrzymaja, nigdy nie prze-
stang mnie przesladowac. Znowu zamykam oczy, ale wszystko,
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co widze, wszystko, co czuje, wszystko, co slysze, to jego skora,
ramiona, nogi, zbyt silne rece, jego oddech na mnie, rozcig-
ganie mie$ni, pekniecia w kosciach, tamanie w ciele, ja sama,
stabnaca, blakngca. To wszystko, co jest.

Nie wiem, ile godzin mija, zanim budzg si¢ przy wtdrze zwy-
klego harmidru niedzielnego poranka. Garnki i patelnie brzecza
na kuchence. Zapachy jedzenia saczg si¢ przez szczeline pod
moimi drzwiami - bekon, pankejki, kawa mamy. Telewizor
donosi o chlodnych frontach i zjawiskach burzowych, ktoére
majg nadej$¢ nad nasza okolice przed poludniem - to kanat
pogodowy taty. Odglosy zmywarki. Halasliwy pies z naprze-
ciwka poszczekuje i popiskuje. Tradycyjnie. I jeszcze: prawie
niestyszalny dzwigk rytmicznie odbijajacej sie od zroszonego
asfaltu pitki do koszykowki i szurajacych po podjezdzie stop
w adidasach. Nasze glupie, senne przedmiescie budzi sie za-
mroczone i obojetne na wtasng blahos¢. Wszyscy pragna kolejnej
soboty, niechetnie myslac o obowigzkach domowych i kosciele,
i listach rzeczy do zrobienia, i poniedziatkowym ranku. Zycie
po prostu sie toczy, po prostu sie dzieje, posuwajac si¢ naprzod
jak zawsze. Normalka. A ja nie moge pozby¢ sie $wiadomosci,
ze bedzie toczylo sie dalej bez wzgledu na to, czy obudze sig,
czy nie. Nieprzyzwoicie normalne.

W momencie gdy zmuszam si¢ do otwarcia oczu, nie wiem
jeszcze, ze klamstwa zostaly juz wprawione w ruch. Prébuje
przetkna¢ sling. Boli mnie gardlo. Jak przy anginie, méwig so-
bie. Po prostu si¢ rozchorowatam. Musze mie¢ goraczke. Mam
zwidy. Nie mysle jasno. Dotykam ust. Pieka mnie. Czuje smak
krwi na jezyku. Ale nie, to nie mogto si¢ sta¢. Nieprawda. Wigc
gdy wpatruje sie w sufit, mysle sobie, ze co§ musi by¢ ze mna
bardzo nie tak, jesli $nig mi si¢ takie rzeczy. Takie okropne
rzeczy. O Kevinie. O Kevinie. Bo Kevin jest najlepszym przy-
jacielem mojego brata, wlasciwie moim bratem. Moi rodzice
go kochaja, jak wszyscy, nawet ja, i Kevin nigdy by... Nigdy by
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nie mogl. To niemozliwe. Ale wtedy prébuje poruszy¢ nogami,
zeby wstac. Sg obolale. Nie, odnosze wrazenie, ze s3 potamane.
A szczgka mnie boli niczym dwa rzedy zebéw pelnych dziur.

Znowu zamykam oczy. Biore gleboki wdech. Dotykam reka
swojego ciala. Nie mam na sobie bielizny. Siadam zbyt szyb-
ko i moje kosci jecza, jakbym byla stara. Boje sie spojrze¢. Ale
wtedy je widze: moje majtki z nadrukiem - nazwami dni tygo-
dnia - zwiniete w kulke na podlodze. Te byly opisane wtorek,
mimo ze mialam je na sobie w sobote, no bo — no wiasnie, kto
by tam mial je oglada¢. Tak sobie myslatam, kiedy zakladatam
je wczoraj. I teraz wiem na pewno, ze to si¢ stalo. To sie na-
prawde stalo. I ten bél w samym $rodku mojego ciata, gleboko
w moich trzewiach, wybucha na nowo. Zrzucam z siebie kol-
dre. Siniaki w ksztalcie kolan pokrywaja moje ramiona, biodra,
uda. I krew. Na poscieli, narzucie, moich nogach.

To przeciez miala by¢ zwykla niedziela.

Miatam wstaé, ubrac sie i usig$é¢ do $niadania z rodzing.
Po $niadaniu wrdécitabym od razu do swojego pokoju skon-
czy¢ zadania domowe, ktérych nie zrobitam w pigtek wieczo-
rem. Zadbalabym o to, Zeby szczegdlnie duzo uwagi poswieci¢
geometrii. Prze¢wiczylabym nowg piosenke, ktdrej nauczy-
liSmy si¢ na probie orkiestry. Zadzwonilabym do swojej naj-
lepszej przyjacioiki Mary. Potem moze posztabym ja odwie-
dzi¢. Zrobitabym mnéstwo innych, glupich i nieistotnych,
rzeczy.

Ale kiedy siadam na tézku, wpatrujac si¢ w sinice na mojej
skorze i przyciskajac drzace rece do ust, wiem, ze dzisiaj to sie
nie wydarzy.

Kto$ puka, dwa razy, do drzwi mojego pokoju. Podskakuje.

- Wstata$ juz, Edy? - odzywa sie glos mojej matki.

Otwieram usta i wydaje mi sie, ze kto§ wlal mi do gardia
kwas solny, ze juz nigdy nie wypowiem ani stowa.

Puk, puk, puk.
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- Eden, $niadanie!

Szybko obciggam koszule nocng tak nisko, jak si¢ da, ale
na niej tez wida¢ plamy krwi.

- Mamo? - odpowiadam w koncu zgrzytliwym, okropnym
glosem.

Matka uchyla drzwi. Zaglada do pokoju, a jej wzrok natych-
miast pada na krew.

- Boze! - Ostupiala wélizguje sie do srodka i szybko zamy-
ka za sobg drzwi.

- Mamo, ja... - Ale jak mam wypowiedzie¢ te stowa, naj-
gorsze slowa, te, ktore, wiem, Ze musza by¢ wypowiedziane?

- Och, Edy - wzdycha mama, spogladajac na mnie ze smut-
nym u$miechem. - Wszystko w porzadku.

- Co... - zaczynam.

Jak to moze by¢ w porzadku? W jakim $wiecie to jest w po-
rzadku?

- Tak si¢ czasem dzieje, kiedy sie tego nie spodziewasz. —
Mama krzata si¢ po pokoju, doprowadzajac go to porzadku.
Prawie nie podnosi na mnie wzroku, kiedy ttumaczy mi okresy,
kalendarze i jak mam liczy¢ dni. — To przydarza si¢ kazdemu.
Witasnie dlatego ci powiedziatam, zeby$ pilnowata terminéw.
W ten sposdb nie bedziesz musiala radzi¢ sobie z takimi...
niespodziankami. Bedziesz... przygotowana.

Mysli, ze to wlasnie to.

Prawda jest taka, ze obejrzalam wystarczajaco wiele filméw
w telewizji, aby wiedzieé, ze trzeba o tym powiedziec. Ze po
prostu trzeba, do cholery, o tym powiedzie¢.

- Ale...
- Dlaczego nie wskoczysz pod prysznic, kochanie? — przery-
wa mi. — Zajme si¢ tym... no wiesz... — Jej dfon zakresla koto

i wskazuje na 16zko. Mama szuka stéw. - Tym balaganem.
Tym balaganem. O Boze, teraz albo nigdy. Teraz.
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- Mamo... - znowu prébuje.

— Nie wstydz si¢ - méwi matka ze $miechem. - To nic ta-
kiego, naprawde. Daj¢ sfowo. — Kiedy staje nade mna, wydaje
sie wyzsza niz kiedykolwiek wcze$niej. Podaje mi szlafrok, nie
zauwazajac moich majtek z wtorkiem zmigtych u jej stdp.

- Mamo, Kevin... - zaczynam, ale jego imie w moich ustach
sprawia, ze chcg zwymiotowac.

— Nie martw sie, Edy. Wyszed! na zewnatrz z twoim bratem.
Graja w koszykowke. A tata siedzi przyklejony do telewizora
jak zawsze. Nikt ci¢ nie zobaczy. No le¢. Zatoz to.

Kiedy patrze na nig z dotu, czuje si¢ taka mala. A glos Ke-
vina wiruje jak tornado w mojej gltowie, kiedy chtopak szepcze
z oddechem na mojej twarzy: Nikt ci nigdy nie uwierzy. Wiesz
o tym. Nikt. Nigdy.

Wtedy mama potrzasa przede mna szlafrokiem, proponujac
mi ktamstwo, ktérego nawet nie musialam wymysla¢. Zaczyna
miec ten wyraz twarzy, ten zniecierpliwiony jest-przerwa-s§wia-
teczna-a-ja-nie-mam-na-to-czasu wyraz. Najwyrazniej przyszedt
czas, zebym juz sobie poszla i pozwolila jej zajac sie ,tym ba-
taganem”. I najwyrazniej nikt mnie nie ustyszy. Nikt mnie nie
zobaczy. Wiedzial o tym. Spedzit w tym domu wystarczajaco
duzo czasu, by wiedzie¢, jak sprawy si¢ tutaj maja.

Probuje wstac tak, aby nie wygladato jakby wszystko we
mnie bylo zlamane. Wkopuje wtorkowe majtki pod 16zko, zeby
mama ich nie znalazla i nie zaczeta si¢ zastanawia¢ nad ich
obecno$cig. Biore szlafrok. Biore ktamstwo. I kiedy patrze przez
rami¢ na mame i widze, jak zgarnia w ramiona posciel - do-
wod - dociera do mnie, ze jesli nie teraz, to prawda nigdy nie
wyjdzie na jaw. Poniewaz mial racje, nikt by mi nie uwierzyl.
Oczywiscie, ze nie. Nigdy.
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