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4, Dwa osobliwe odwrodcenia
rozumowania

Jak Darwin i Turing dokonali odczarowania

wiat przed Darwinem uspojniata nie nauka, lecz tradycja.

Wszystkie rzeczy we wszech$wiecie, od istoty najbardziej
wywyzszongj (,,cztowiek™) do najbardziej przyziemnej (mrowka,
zwir, kropelka deszczu), byly dzietami jeszcze wyzszej istoty,
Boga, wszechmogacego i wszechwiedzacego inteligentnego
tworcy — ktory cechowal si¢ uderzajacym podobienstwem do
drugiej co do wywyzszenia istoty. Nazwijmy to ,,teoria stworze-
nia jako skapywania”. Darwin zastapit ja teoria stworzenia jako
kipienia. Robert MacKenzie Beverley'?, jeden z dziewigtnasto-

wiecznych krytykéw Darwina, ujat to obrazowo:

W teorii, z ktéorg mamy do czynienia, absolutna ignorancja jest
wynalazca; moglibySmy wige sformutowa¢ podstawowa zasade
catego systemu: ABY ZBUDOWAC DOSKONALA I PIEKNA
MASZYNE, NIE TRZEBA WIEDZIEC, JAK JA ZBUDOWAC.

Po starannej analizie okaze sig, ze teza ta w postaci skroconej

12-.0d ponad trzydziestu lat blednie okre$lalem tego autora jako Roberta Be-
verleya MacKenziego; dzigkujg¢ kompetentnym redaktorom wydawnictwa
Norton za wyprowadzenie mnie z btgdu.



80 I. Odkrywanie

wyraza zasadniczy cel teorii, a takze w kilku stowach wszystko,
co pan Darwin miat na mysli; 6w, osobliwie odwracajac rozu-
mowanie, zdaje si¢ uwazac, iz absolutna ignorancja moglaby
zastapi¢ absolutng madro$¢ we wszystkich tworczych osiagnig-
ciach. (Beverley 1868)

To byto rzeczywiscie ,,0sobliwe odwrocenie rozumowania”,
a niedowierzanie wyrazane przez Beverleya nadal pobrzmiewa
u zniechecajaco duzego odsetka ludnosci w XXI wieku. Kiedy
przejdziemy do Darwinowskiej teorii stworzenia jako kipienia,
mozemy metaforycznie pojmowac wszystkie tworcze prace pro-
jektowe jako podnoszenie w tak zwanej przeze mnie przestrzeni
projektowej. Musi zaczaé si¢ od pierwszych, prymitywnych re-
plikatorow, jak widzieliSmy w rozdziale 3, i stopniowo wznosi¢
si¢, fala po fali doboru naturalnego, az do zycia wielokomodrko-
wego we wszystkich jego formach. Czy taki proces rzeczywi-
$cie potrafit stworzy¢ wszystkie dziwy obserwowane w biosfe-
rze? Sceptycy juz od czaséw Darwina starali si¢ udowodnié, ze
taki czy inny fenomen po prostu nie moze si¢ pojawi¢ na takiej
pracochlonnej i nieinteligentnej drodze. Szukali czegos zywego,
ale niemogqcego wyewoluowac. Takie zjawisko okreslam termi-
nem ,,latajacy dywan” (skyhook) na czes¢ mitycznych srodkow
transportu, za pomoca ktorych mozna unosic si¢ w gorg (Dennett
1995a). Latajacy dywan unosi si¢ wysoko w przestrzeni projek-
towej, niewspierany przez przodkow, bedac bezposrednim wy-
nikiem szczegolnego aktu inteligentnego tworzenia. Owi scep-
tycy nie odkryli ani razu cudownego latajacego dywanu, ale raz
za razem tylko wspanialego zurawia, niecudowny wynalazek
w przestrzeni projektowej, ktory pozwala na jeszcze efektyw-

niejsze badanie mozliwosci projektowania, jeszcze wydajniej-
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sze podnoszenie w przestrzeni projektowej. Endosymbioza jest
zurawiem; podniosta proste pojedyncze komorki w sferg znacz-
nej ztozonosci, gdzie mogto zaczaé si¢ zycie wielokomorkowe.
Pte¢ jest zurawiem; pozwolita na mieszanie si¢ puli genetycznej,
a tym samym na o wiele bardziej skuteczne probkowanie przez
slepe procesy prob i btedéw doboru naturalnego. Jezyk i kul-
tura to zurawie, nowosci ewolucyjne, ktore otworzyty rozlegle
przestrzenie mozliwos$ci do zbadania przez coraz bardziej inte-
ligentnych (ale nie cudownie inteligentnych) projektantow. Bez
dodatku jezyka i kultury do arsenatu narzedzi badawczo-rozwo-
jowych dostgpnych ewolucji nie istniatyby rosliny tytoniu $wie-
cace w ciemnosci z genami robaczkow swigtojanskich. One nie
sa cudowne. Sa one tak samo ewidentnie owocami drzewa zZy-
cia, jak sieci pajakow i1 tamy bobrow, ale prawdopodobienstwo
ich pojawienia si¢ bez pomocy Homo sapiens i naszych narzg-
dzi kulturowych jest zerowe.

Kiedy coraz lepiej poznajemy nanomaszynerig zycia, ktora
za to wszystko odpowiada, mozemy doceni¢ drugie osobliwe
odwrocenie rozumowania, przeprowadzone prawie sto lat poz-
niej przez innego genialnego Anglika: Alana Turinga. Oto oso-

bliwe odwrdcenie Turinga, wypowiedziane w jezyku Beverleya:

ABY BYC DOSKONAELA I PIEKNA MASZYNA OBLICZE-
NIOWA, NIE TRZEBA WIEDZIEC, CZYM JEST ARYTME-
TYKA.

Przed wynalazkiem Turinga istniaty setki lub tysiace rach-
mistrzow (computers), pracujacych nad obliczeniami nauko-
wymiiinzynieryjnymi. Rachmistrzowie to ludzie, a nie maszyny.

Wielu z nich to kobiety, czg¢sto wyksztatlcone matematycznie na
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uczelniach wyzszych. To byli ludzie, ktorzy wiedzieli, co to jest
arytmetyka, ale Turing pojal cos bardzo waznego: nie musza tego
wiedzie¢! Jak zauwazyt, ,,zachowanie komputera w danej chwili
zalezy od symboli, ktore obserwuje, a takze jego »stanu umystu«
w tej chwili” (Turing 1936, s. 5). Ten ,,stan umystu” (w cudzysto-
wie u Turinga) byl prosciutkim zestawem instrukcji ,,jesli — to”
dotyczacych tego, co nalezy zrobi¢ i do jakiego ,,stanu umystu”
przejse (i powtarzac, dopoki nie pojawi sig instrukcja STOP). Tu-
ring pokazal, ze mozna zaprojektowaé bezmyslne maszyny, ktore
byty absolutnie ignoranckie, ale ktore mogty idealnie wykonywac
arytmetyke, postgpujac wedle ,,instrukcji” zrealizowanych mecha-
nicznie. Co wazniejsze, wykazat, ze jesli ich instrukcje zawieraja
skoki warunkowe (instrukcje ,,jesli —to”, takie jak ,,jesli obserwu-
jesz liczbe 0, zastap ja liczba 1 i przesun si¢ w lewo, a jesli zauwa-
zysz 1, zostaw to, co jest, i przesun si¢ w prawo, a takze zmien stan
nan”), to te maszyny moglyby prowadzi¢ nieskonczenie skompli-
kowane sciezki okreslone przez instrukcje, co zapewniato im nie-
zwykte umiejetnosci: moglyby obliczy¢ wszystko, co tylko daje
si¢ obliczy¢. Innymi stowy, programowalny cyfrowy komputer
to uniwersalna maszyna Turinga, zdolna do nasladowania dowol-
nego cyfrowego komputera specjalnego przeznaczenia, wykonu-
jaca zestaw instrukcji implementujacych programowo komputer

specjalnego przeznaczenia®. (Nie trzeba zmieniaé¢ elektroniki

13 Standardowy zargon stuzacy do wyrazenia tej mysli jest znany jako teza
Churcha i Turinga, sformutowana przez logika Alonza Churcha: ,,wszystkie
procedury efektywne sa obliczalne w sensie Turinga” — cho¢ oczywiscie wiele
z nich nie jest w praktyce obliczalnych, gdyz ich wykonanie zajmuje za duzo
czasu. Poniewaz nasze rozumienie, ktore procedury (czyli w gruncie rzeczy
programy komputerowe lub algorytmy) sa efektywne, jest w sposob nieunik-
niony intuicyjne, ta teza nie moze zosta¢ udowodniona, ale jest niemal po-
wszechnie przyjmowana, wigc obliczalnos¢ w sensie Turinga jest zazwyczaj
uznawana za dopuszczalng definicjg operacyjna efektywnosci.
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w smartfonie, aby wykonat on nowe zadania, wystarczy pobrac
aplikacje 1 przeksztatci¢ go w wyszukiwarke gwiazd, translator,
kalkulator lub korektor pisowni...) Ogromna przestrzen projek-
towa przetwarzania informacji zostata otwarta przez Turinga,
ktory przewidziat, ze istnieje dtuga Sciezka wiodaca od catko-
witej ignorancji do sztucznej inteligencji, przez dtugi szereg kro-
kow w gore w tej przestrzeni projektowe;.

Wielu ludzi nie moze znie§¢ Darwinowskiego osobliwego
odwrocenia. Nazywamy ich ,,kreacjonistami”. Nadal poszukuja
latajacych dywanéw — , nieredukowalnie ztozonych” (Behe
1996) cech biosfery, ktore nie mogly powsta¢ w wyniku ewo-
lucji przebiegajacej w procesach darwinowskich. Wielu ludzi
nie moze znie$¢ Turingowskiego osobliwego odwrodcenia, takze
z uderzajaco podobnych powodow. Chea wierzy¢, ze cuda umy-
shu nie moga by¢ wytworzone przez zwykte procesy materialne,
ze umysty sa tajemnicze, jesli nie dostownie cudowne, gdyz wy-
mykaja si¢ naukom przyrodniczym. Nie chca, aby rana karte-
zjanska zostata zaleczona.

Dlaczego nie? Opisali$my juz niektére z ich mniej chwa-
lebnych motywow: strach, dumg, zle ulokowana mito$¢ do nie-
rozwiazanej tajemnicy. Oto inny powod (czy to z jakiej przy-
czyny, czy po co?). zarowno Darwin, jak i Turing twierdza, iz
odkryli co$ naprawdg niepokojacego ludzki umyst — Zze mozna
umied, ale nie rozumiec. Beverley wyrazit swoje oburzenie z en-
tuzjazmem: sama idea istnienia umiejetnosci tworczych bez in-
teligencji! Zastanowmy sig, jak gleboko przeciwstawia sig to
mysli zapisanej w naszej polityce i praktyce edukacyjnej: (naj-
lepiej) rozumiec, aby cos umie¢. Wysytamy dzieci na uniwer-
sytety, aby pod kazdym wzgledem zrozumiaty, jak funkcjonuje
swiat, bo przyda im si¢ to przez cate ich zycie, zapewniajac
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potrzebne umigjetnosci pochodzace z wartosciowego rozumie-
nia, ktére im wpojono. (Nawiasem mowiac, uzywam terminow
wrozumie¢” [comprehension] i ,,rozumienie” [understanding)
zamiennie, chociaz forma czasownikowa pojawia si¢ czgsciej
ze wzgledu na stosowany przeze mnie $rodek stylistyczny.) Dla-
czego dzis lekcewazymy uczenie si¢ na pamig¢? Poniewaz od-
kryliSmy — nieprawdaz? — ze jesli (tylko jesli lub moze najlepiej
jesli?) dzieci rozumiejq zagadnienie badz metodg, to umieja so-
bie z nimi radzi¢. Lekcewazymy tepe powtarzanie, polegajace na
wypekianiu szablonu bez zrozumienia, o co w nim chodzi. Szy-
dzimy z zalozenia, ze kolorowanki moglyby stuzy¢ do wyszko-

lenia tworcow. Nasze motto mogloby réwnie dobrze brzmie¢:

Jesli nauczysz je rozumie¢, bgda takze umiec!

Zauwazmy, ze w gre wchodzi tu co$ wigeej niz tylko ciut
ideologii. Znamy pewne katastrofalne, btgdne zastosowania na-
szej swigtej zasady, na przyktad ,,nowa matematyke”, w ramach
ktorej starano si¢ — bez powodzenia — najpierw nauczy¢ dzieci
teorii mnogosci i innych abstrakcyjnych poje¢ zamiast ¢wicze-
nia ich w dodawaniu i odejmowaniu, tabliczce mnozenia, utam-
kach i prostych algorytmach, takich jak dzielenie liczb wielo-
cyfrowych czy liczenie dwojkami, pigtkami i dziesiatkami.

Sity zbrojne to jedne z najbardziej skutecznych instytucji
oswiatowych na $wiecie. Przemieniaja przeci¢tnych uczniow
szkot srednich w niezawodnych mechanikow silnikow odrzuto-
wych, operatorow radarowych, nawigatoréw i wielu innych spe-
cjalistow technicznych dzigki duzym dawkom ,,éwiczen i utrwa-
lania”. W odpowiednim czasie u tych wy¢wiczonych praktykow

z zaszczepionych umiejetnosci powstaje wiele wartosciowego
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rozumienia, wigc mamy dobre empiryczne dowody, ze umie-
jetnosci nie zawsze zaleza od rozumienia, a czasami sa wrecz
warunkiem wstgpnym rozumienia. Darwin i Turing przedsta-
wili najskrajniejsza wersjg tej obserwacji: wszelki talent i zrozu-
mienie na §wiecie wyrastaja w ostatecznym rozrachunku z bez-
rozumnych umiej¢tnosci taczonych z czasem w coraz wigcej
umiejace, a wigc i rozumiejace, systemy. Jest to rzeczywiscie
osobliwe odwrocenie, obalenie dajacej prymat umystowi, przed-
darwinowskiej wizji stworzenia przez wizj¢ ewolucji nas, inte-
ligentnych projektantéw, a zatem przez wizjg spychajaca umyst
na sam koniec.

Nasz sceptycyzm co do tego, czy mozna umiec, ale nie ro-
zumie¢, ma pewne przyczyny, lecz nie racje za soba. Nie jest ,,ra-
cjonalne” przekonanie, Ze nie mozna umiec¢, ale nie rozumiec; to
po prostu wydaje si¢ stuszne, a wydaje si¢ stuszne, poniewaz na-
sze umysty zostaty uksztattowane, by myslaly w ten sposob. Do-
piero Darwin odczarowat tego rodzaju magiczne my$lenie, a Tu-
ring wkrétce potem uczynil to ponownie, proponujac, ze mozna
odwrdcic¢ tradycyjny porzadek i budowaé rozumienie z kaskady
umiejgtnosci w z grubsza taki sposob, jak ewolucja poprzez do-
bor naturalny wytwarza coraz bardziej olsniewajace uktady we-
wngetrzne, narzady i instynkty bez rozumienia, co robia.

Jest duza roznica migdzy osobliwym odwrdceniem u Dar-
wina i u Turinga. Darwin pokazal, jak genialne projekty mog-
lyby powstac¢ dzigki kaskadom proceséw pozbawionych w ogole
inteligencji, ale system kaskad procesow Turinga byt wytwo-
rem bardzo inteligentnego projektanta, Turinga. Mozna by po-
wiedzie¢, ze chociaz Darwin odkrytl ewolucje przez dobor
naturalny, Turing wynalazt komputer. Wielu twierdzi, ze inteli-

gentny Bog musiat ustali¢ wszystkie warunki ewolucji na drodze
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doboru naturalnego, a Turing odgrywa bodaj t¢ wtasnie rolg,
tworzac podstawowa ide¢ komputera (materialnego, nieozy-
wionego, nierozumiejacego), mogacego staé si¢ arena, na kto-
rej rozumienie moze wyrasta¢ z czego$ podobnego do ewo-
lucji, szeregu udoskonalen konstrukcyjnych, wymys$lonych
z podstawowych cegietek obliczeniowych. Czyz rola Turinga
jako inteligentnego projektanta nie przeciwstawia si¢ osobli-
wemu odwroceniu Darwina, a nie stanowi jego kontynuacji?
Nie, a odpowiedz na to wazne pytanie jest gtdbwnym zadaniem
dalszych czesci tej ksiazki. Krotkie wyjasnienie jest nastgpu-
jace: sam Turing to jedna z gatazek drzewa zycia, a jego arte-
fakty, konkretne i abstrakcyjne, sa posrednio wytworami §le-
pych proceséw darwinowskich, tak jak sieci pajakoéw i tamy
bobrow, wige nie ma radykalnej nieciqgtosci, nie trzeba lata-
jacego dywanu, aby od pajakéw i bobrow dotrze¢ do Turinga
1jego maszyn. Mimo to istnieje duza luka, ktdra nalezy wypet-
ni¢, poniewaz to, co Turing robil, bylo uderzajaco odmienne od
metod pajakéw i bobrow. Potrzebujemy dobrego ewolucyjnego
wyjasnienia tej roznicy. Jesli umiejetnosci bez zrozumienia sa
tak cudownie plodne — moga w koncu zaprojektowac stowiki
— to dlaczego potrzebujemy rozumienia — zdolnego do projek-
towania 6d na cze$¢ stowikoéw i komputeroéw? Dlaczego i jak
ludzkie rozumienie w ogoéle si¢ pojawilo? Najpierw wyrazniej
1 ostrzej zarysujmy ten kontrast.

Jesli termity to imponujace przyktady umiejetnosci bez ro-
zumienia, gdyz potrafia budowa¢ mocne, bezpieczne, klimaty-
zowane domy bez plandéw ani szefow (krélowa termitéw przypo-
mina bardziej klejnoty koronne niz szefa), to Antoni Gaudi jest
niemal doskonatym modelem inteligentnego projektanta, bo-

skiego szefa, uzbrojonego od samego poczatku w rysunki, plany
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i oredzia pelne wylozonych z werwa racji. Jego wielki kosciot
w Barcelonie to wyjatkowy przyktad tworzenia odgoérnego, ale
oryginalny komputer Turinga, Pilot ACE (kt6éry mozna zobaczy¢
w Muzeum Nauki w Londynie), moze pokona¢ go w konku-
rencji o pierwsza nagrodg. Jeden z pierwszych naprawdg pozy-
tecznych komputerow zostal uruchomiony w 1950 roku w Na-
tional Physical Laboratory w Anglii i rywalizowat z Sagrada
Familia pod wzglgdem oryginalnosci, ztozonosci — i kosztow.
Obaj tworcy musieli przekonywaé zwolennikéw do finansowa-
nia ich ambitnych projektow, a takze opracowali skomplikowane
schematy wraz z wyjasnieniami. W obu przypadkach zaistnie-
nie wytworu zalezato od istnienia wczes$niejszych reprezentacji,
w umysle geniusza, celu projektu, a tym samym raison d’étre
wszystkich jego czgsci'®. Gdy przyszto do rzeczywistej budowy
artefaktow, w gre wchodzili pracownicy, ktorzy stosunkowo
mato rozumieli, minimalnie doceniali cel swych prac. Rozumie-
nie byto oczywiscie rozproszone: Gaudi nie musiat rozumie¢ do-
ktadnie, jak miesza¢ zaprawe lub rzezbi¢ kamienie tak jak ro-
botnicy czy kamieniarze, a Turing nie musiat by¢ wirtuozem
lutownicy ani ekspertem w dziedzinie produkcji lamp elektrono-
wych. Tego rodzaju rozproszenie wiedzy fachowej czy rozumie-
nia jest znakiem rozpoznawczym ludzkich projektow tworczych
i jest zdecydowanie kluczowe dla dzisiejszych zaawansowa-
nych technicznie wyrobdw, ale nie dla wszystkich wczesniej-
szych artefaktoéw. Mozna samodzielnie zrobi¢ wtocznig, a na-

wet kajak, drewniany woz lub chate ze strzecha, rozumiejac

4 Gaudi zmart w 1926 roku, ale pozostawit rysunki, instrukcje i modele,
ktore wciaz kieruja pracami zmierzajacymi do zbudowania niedokonczonego
kosciota; Turing porzucil NPL przed zakonczeniem prac nad Pilot ACE, ale
zostawit rowniez reprezentacje artefaktu majace stuzy¢ do jego ukonczenia.
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kazdy aspekt projektu i budowy, ale juz nie radio, samochod czy
elektrownig jadrowa.

Blizsza analiza kilku przyktadow ludzkich wyrobow i wy-
nalazkow technicznych stworzonych do ich produkcji poshuzy
do wyjasnienia stacji posrednich na drodze od bezmys$lnych bak-
terii do Bacha, ale najpierw musimy wprowadzi¢ termin, ktory
pojawit si¢ w filozofii, a nastgpnie jest wykorzystywany w kilku

przedsigwzigciach naukowych i inzynieryjnych.



