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Jeden

Nie potrafił się skupić. Na ringu przepuścił więcej ciosów niż kie­
dykolwiek wcześniej i w niektórych miejscach czuł się wyjątkowo 
obolały. Odganiał od siebie myśli o nieznajomej dziewczynie, lecz te 
wracały do niego jak natrętna mucha. Zastanawiał się, jak znalazła 
się w nocy w ciemnej alejce i kim byli tamci kolesie. Bo ona ich 
znała. Czy ją prześladowali? Może to nie pierwszy raz, kiedy została 
tak potraktowana?

Męczyło go również to, co by się wydarzyło, gdyby nie zdecydo­
wał się wtrącić. Widział ślady na jej twarzy i choć nie był świadkiem 
tego, by podnieśli na nią rękę, wszystko wskazywało na to, że mogli 
za nie odpowiadać. Chciał jednak wierzyć, że się myli. Chciał wie­
rzyć, że nie każdy w życiu zaznaje krzywdy.

Nie powinien w ogóle się tym przejmować. To nie była jego 
sprawa. Pomógł i na tym się to skończyło. Nie mógł dać się wciąg­
nąć w cudze problemy, kiedy jego brat czekał w placówce. Jeśli coś 
mu się stanie, jeśli bezsensownie narazi się na niebezpieczeństwo, 
konsekwencje nie będą dotyczyły jedynie niego. Jego celem było 
odzyskanie brata i na tym zamierzał się skupić. Tylko na tym.

Zakończył trzeci trening i wpatrywał się w widniejące na obdra­
panej ścianie naprzeciwko ringu hasło: SZACUNEK, POKORA, 
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DYSCYPLINA. Tak często na nie patrzył, że widział je wyraźnie 
nawet po zamknięciu oczu. Podobnie jak twarz dziewczyny z alejki.

Westchnął. Nie żałował, że jej pomógł, ale nie rozumiał, dlacze­
go po jednym krótkim spotkaniu nie mógł się jej pozbyć z głowy, 
podobnie jak obrazu tych smutnych oczu wpatrujących się prosto 
w niego. Pragnął o niej zapomnieć. Sprawiała, że stawał się roz­
kojarzony.

Ale nie na tyle, by nie usłyszeć głośnego:
– Pilnuj się!
Sambor poczuł na plecach ciężar, który w ciągu sekundy z siebie 

zrzucił. Ów ciężar uderzył z łoskotem w podłogę i wpatrywał się 
szeroko otwartymi oczami o barwie czystego nieba w sufit.

– Mówiłem ci, że mnie nie zaskoczysz, młody – mruknął Sam­
bor, rozmasowując bark.

– Ale… Ale… – Remi się podniósł. – Przecież ostrzegłem cię 
w ostatniej chwili! – Wyrzucił ręce w górę, a potem spojrzał groźnie 
na Sambora. – Poza tym, nie jestem młody. Mam siedemnaście lat, 
a niedługo skończę osiemnaście.

– Okej, młody.
– Trenerze! – fuknął. – Nie traktuj mnie jak dziecka.
– To może przestań się tak zachowywać? – zaproponował.
Remi wypuścił powietrze z ust z takim impetem, że kilka kasz­

tanowych kosmyków spoczywających na jego czole uniosło się za 
sprawą podmuchu, po czym opadło w inne miejsce.

– Nie będę prowadził dłużej tej rozmowy – oznajmił urażony, 
ale Sambor wiedział, że mówi półżartem. – Skończmy ją na słowach 
„jestem prawie dorosły” i kropka.

Odwrócił głowę w bok, udając naburmuszonego, i uwidocznił 
tym lekko wypukłą bliznę ciągnącą się od szyi przez szczękę w kie­
runku ust. Druga, zdecydowanie mniejsza i bledsza, biegła od skroni 
do oka. Zahaczała o niewielki fragment skóry głowy, przez co włosy 
nie rosły mu w tym miejscu, nadając chłopakowi wyrazisty wygląd. 
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Gdy ktoś go spotykał, myślał zazwyczaj o dwóch rzeczach: uległ 
wypadkowi albo brał udział w bójce.

Tak naprawdę ślady na twarzy Remiego były efektem prześlado­
wania w szkole. Gdy poszedł do liceum, nie trafił do klasy z żadnym 
ze starych znajomych, więc nikogo nie znał, i przez odosobnienie 
już pierwszego dnia uwzięła się na niego grupka chłopaków. Zoba­
czyli w nim ofiarę, kiedy siedział samotnie na korytarzu, przez co 
stał się dla nich pośmiewiskiem. Remi znosił zaczepki i obelgi kilka 
miesięcy, lecz pewnego dnia, już prawie rok temu, postawił się im.

Oczywiście, jego prześladowcom się to nie spodobało. Pięciu 
na jednego nie było sprawiedliwym rozłożeniem sił. Remi nie miał 
szans. Zamknęli się razem z nim w łazience po lekcjach i zaczęli go 
bić. Stawiał opór, więc przyparli go do okna. Tak mocno przycis­
kali mu policzek do szyby, że ta w końcu pękła i rozcięła mu część 
twarzy. Chłopcy na widok krwi się przestraszyli i uciekli, a jego 
znalazła woźna.

Remi trafił do szpitala z poważnymi obrażeniami. Mógł stracić 
oko, a większe rozcięcie od szyi uszkodziło mu nerw, przez co bliz­
na była tkliwa w dotyku. Choć przez ten incydent prześladowanie 
wyszło na jaw, znęcający się nad nim chłopcy nie zostali należycie 
ukarani. Przeniesiono ich do innych szkół, ale oprócz tego nie po­
nieśli konsekwencji, bo potraktowano to jak wypadek. Przecież nie 
chcieli go skrzywdzić.

Sambor wiedział, że to gówno prawda, ale był też świadomy tego, 
że na sprawiedliwość nie ma co liczyć. Przekonał się o tym wielokrot­
nie na własnej skórze. Tamte gnojki w ramach kary zmienili jedynie 
szkołę, a ich działania zostawiły na twarzy Remiego piętno, którego 
nie pozbędzie się do końca życia.

Jeszcze gdy nosił szwy, mama przyprowadziła go do klubu i bła­
gała, by nauczyć go, jak się bronić. Sam Remi wyglądał na przestra­
szonego i początkowo prawie w ogóle się nie odzywał. Z czasem 
zaczął się otwierać, ale Sambor włożył w to sporo pracy.
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– Nie będziemy dziś ćwiczyć – oznajmił na pierwszych zajęciach, 
widząc, jak chłopak źle się czuje na sali.

Może i sam nie odczuwał zbyt wiele, ale nauczył się rozpoznawać 
mowę ciała. Uciekanie wzrokiem, skulona sylwetka, przenoszenie cię­
żaru z nogi na nogę – to wszystko było oznaką stresu i dyskomfortu.

Remi spojrzał na niego zaskoczony.
– J-jak to?
Sambor spróbował się uśmiechnąć tak, jak zawsze starał się dla 

brata, ale jego twarz zdawała się zbyt sztywna na uniesienie kącików 
ust. Pewnego dnia stracił tę zdolność i nie zapowiadało się, by miał 
ją odzyskać.

– Opowiem ci o zasadach, które wymyślił ten starzec. – Wskazał 
brodą na właściciela i zarazem najbardziej szanowaną osobę w klu­
bie, który stał w strefie siłowni i ukradkiem ich obserwował.

Starzec obdarzył go wielką dozą zaufania i pozwolił mu nauczać. 
Wcześniej Sambor jedynie pomagał mu w prowadzeniu zajęć, ale teraz 
mógł to robić samodzielnie. Bez nadzoru. Doceniał to, bo wiedział, 
że tym gestem Starzec przekazuje mu, że darzy go zaufaniem i w nie­
go wierzy. Nie zamierzał zawieść osoby, która okazała się dla niego 
ratunkiem, ale także stojącego przed nim przestraszonego chłopaka, 
którego życie już zdążyło wystarczająco mocno skrzywdzić.

Sambor bowiem, podobnie jak Remi, nosił na ciele linie bólu, 
w których zapisały się fragmenty jego przeszłości. Rozumiał go. Wie­
dział, że musi stworzyć dla niego bezpieczną i komfortową przestrzeń, 
bo kiedyś potrzebował dokładnie tego samego i klub mu to zapewnił.

– Poza tym lepiej, żebyś najpierw zaznajomił się z teorią – do­
dał Sambor i poprowadził chłopaka w stronę ringu. Wskoczył na 
platformę i gestem zaprosił Remiego do siebie. – Ze szwami trochę 
ryzykownie ćwiczyć, nie uważasz?

Remi ostrożnie pokiwał głową i kiedy zobaczył, że trener siada, 
poszedł w jego ślady. Sambor oparł się o linki i patrząc prosto w oczy 
młodemu, powiedział:
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– W klubie panują określone zasady i jeśli ktoś je łamie bez kon­
kretnego powodu, wylatuje.

Chłopak nerwowo przełknął ślinę. Sambor jednak w tej kwestii 
nie zamierzał być łagodny. Remi musiał zrozumieć, że te zasady to 
świętość i jeżeli nie zamierza się do nich dostosować, równie dobrze 
mógł dać sobie spokój z dalszą nauką. Chłopcy, którzy przychodzili 
do klubu, szukali tu schronienia od tego, co działo się w ich domach 
bądź poza nimi. Każdy z nich od początku wiedział, że reguły należy 
traktować poważnie.

Sambor wiele razy był świadkiem, jak Starzec ratuje zagubioną 
osobę. Uczył spokoju, gdy kogoś przepełniała wściekłość na cały 
świat. Naprowadzał na właściwą ścieżkę, kiedy ktoś z niej zboczył. 
Dawał cel, gdy ktoś uznawał wszystko za bezsensowne.

Starzec robił wiele dla swoich ludzi, jednak musiało to działać 
w obie strony. Pomagał i przygarniał ich bez zadawania pytań, jeśli 
w zamian otrzymywał zaangażowanie i poszanowanie jego zasad. 
Tylko tyle i aż tyle.

Sambor więc uznawał za obowiązek, żeby wyjaśnić ideę klubu 
jak najlepiej.

– Po pierwsze, i najważniejsze – uniósł palec dla podkreślenia – 
żadnych bójek poza klubem. Jeżeli masz ślady na twarzy, jakoś to 
przejdzie, lecz jeśli Starzec zauważy pozdzierane knykcie, już po 
tobie. Chyba że walczyłeś w obronie własnej, wtedy istnieje szansa, 
że przeżyjesz. Starzec zawsze jednak uczula, i zapewniam cię, jeszcze 
to od niego usłyszysz, że „pięści to ostateczność i słowami można 
wiele zdziałać”.

Gdy Sambor usłyszał podobne słowa z ust Starca, wziął je sobie 
do serca. Miał do stracenia wszystko i nigdy nie zamierzał z własnej 
woli wdać się w bójkę.

Remi nie wyglądał na zniechęconego, więc Sambor kontynuował:
– Po drugie, szacunek to podwaliny tego miejsca. Jeżeli nie masz go 

do trenera, uczniów czy samej sztuki walki, zapomnij, że tu trenujesz.
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Samborowi bez wysiłku przychodziło uszanowanie tej zasady 
i miał nadzieję, że po chłopaku może się spodziewać tego samego.

– Po trzecie – ciągnął dalej – pokorę stawia się ponad umiejęt­
ności. Od każdego można się czegoś nauczyć, a osoba, którą zlek­
ceważyłeś, jutro może cię powalić.

Ta reguła wydawała się Samborowi naturalna. Chłonął wiedzę, a gdy 
stawał przed przeciwnikiem, nigdy nie zakładał z góry zwycięstwa.

– Po czwarte, i ostatnie, dyscyplina jest silniejsza niż wymówki. 
O ile nie jesteś poważnie chory, zjawiasz się na zajęciach. Ominiesz 
jedne bez dobrego wyjaśnienia, całujesz klamkę.

Sambor wiedział, że jeśli chciał coś osiągnąć, musiał się temu 
poświęcić. Dlatego też włożył sporo wysiłku w trening z chłopakiem 
i jego praca nad zaufaniem przyniosła efekty. Remi poczuł się dobrze 
w klubie, traktując go jak bezpieczną przystań, a kiedy się otworzył, 
na wierzch wyszła jego prawdziwa osobowość.

Był pocieszny, energiczny i zawsze pozytywnie nastawiony. Na­
uka boksu też mu w tym pomogła. Zyskał pewność siebie i przestał 
czuć się bezbronny, a blizny nie przypominały mu już o cierpieniu, 
którego zaznał, lecz o sile, którą miał, by przetrwać.

By się podnieść i nigdy nie pozwolić na ponowne bycie skrzyw­
dzonym.

Mocny kuksaniec w żebra przywrócił Sambora do rzeczywistości.
– To co? – Remi wyszczerzył się do niego. – Będziemy tak stali 

czy znowu pokażesz mi, że nie dam rady skopać ci tyłka?
Sambor w odpowiedzi pokręcił głową i wskoczył na ring.

Siedział na skraju platformy i ponownie wpatrywał się w hasło na 
ścianie. Zajęcia z Remim były jego ostatnimi tego dnia. Za oknem 
niebo już dawno pogrążyło się w mroku, a on odpoczywał przed 
wzięciem się do sprzątania.
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Trening nie poszedł tak dobrze, jak tego chciał. Jego myśli wciąż 
były jednym wielkim chaosem i wbrew woli wracał do incydentu 
z nieznajomą dziewczyną, przez co nie skupił się i otrzymał cios 
prosto w szczękę, z którego Remi tak się cieszył, że w tamtym mo­
mencie Sambor nie przejął się aż tak bardzo popełnionym błędem. 
Ale teraz się przejmował. Nie popełniał błędów. Nie on. Nie, odkąd 
wiedział, ile mogą kosztować.

Obok niego usiadła ostatnia osoba przebywająca w klubie.
– Wszystko w porządku? – zapytał Starzec niskim, chropowatym 

głosem. – Wydajesz się nieobecny. To do ciebie niepodobne.
Sambor nawet na niego nie spojrzał.
– Wszystko w porządku – odpowiedział bez emocji.
– Coś się stało? – dopytywał. – Z bratem?
– Nie.
– To co się dzieje, Sambor? Już dawno nie widziałem cię tak 

rozkojarzonego podczas zajęć.
Sambor westchnął i przetarł twarz dłońmi. Nie powinien za­

chowywać się tak w stosunku do Starca. Szanował go. Leon był 
mężczyzną surowym, żyjącym według twardych zasad. Nie tolerował 
słabości, lenistwa ani cwaniactwa, ale pod całą tą szorstką powłoką 
kryło się dobre serce. Jego i Sambora łączyła długa historia. Dbał 
o chłopaka i pomógł mu, gdy świat go porzucił.

– Przepraszam. – Sambor w końcu na niego popatrzył i w piw­
nych, bystrych oczach dostrzegł cień troski. – Mam gorszy dzień.

Starzec mimo ponad sześćdziesięciu lat na karku trzymał się 
świetnie, a przydomek stanowił honorowy tytuł, który podkreślał 
jego wiedzę i doświadczenie. Był ich autorytetem. Wystarczyło ciche 
mruknięcie i każdy go słuchał. A kiedy na kogoś krzywo popatrzył? 
Nikt nie chciał tego zaznać.

Leon miał niecałe metr dziewięćdziesiąt, ale nie przewyższał Sam­
bora, który w ostatnim czasie mocno urósł. W jego lekko zgarbionej 
sylwetce czuć było dawną potężną formę byłego zawodnika w boksie 



w wadze ciężkiej. Na jego twarzy odmalowywały się zmarszczki, 
brodę zdobił szorstki zarost, nos pozostawał krzywy po dawnym 
złamaniu, a w jasnych, mocno przystrzyżonych włosach kryły się 
widoczne pasma siwizny. Nie tylko z jego sposobu bycia biła suro­
wość, ale z wyglądu także.

– Możesz być zmęczony – oznajmił. – Ciężko pracujesz. Rozu­
miem to.

– Nie o to chodzi. – Sambor westchnął. – Po prostu… – Zamilkł, 
nie chcąc dzielić się tym, co siedzi w jego wnętrzu.

Starzec jednak, jak to miał w zwyczaju, nie poddał się i próbował 
wyciągnąć od chłopaka, co go tak bardzo dręczy.

– Wiesz, że możesz mi powiedzieć.
Sambor wiedział. Mógł zaufać Starcowi. Jako jedyny się od niego 

nie odwrócił. Uwierzył w niego, choć on sam nie uważał, by był 
tego warty.

– Ostatnio czuję jakby… więcej – wyznał po chwili. – Nie wiem, 
jak to określić. Dziwnie mi z tym. Pamiętam czasy, gdy buzowało 
we mnie tyle, że aż chciałem wybuchnąć od środka. Później się to 
zmieniło i wszystko ucichło, ale… – Pokręcił głową. – Nie wiem, 
co się ze mną dzieje.

Nie wiedział też, czy chce tego, co wyprawiało się w jego wnętrzu. 
Nieświadomie zaczął się otwierać na bodźce, bo czuł się w klubie 
bezpiecznie. Miał swoich uczniów, nawiązał z nimi więź, co prawda 
płytką, ale nie chłodną, i na tym polu nigdy się nie zawiódł. Jednak 
to, co wydarzyło się niedawno, wpłynęło na niego ze zwiększoną 
intensywnością i nie był pewien, jak to rozumieć.

Starzec był zaznajomiony z tym, co stało się z Samborem. Położył 
wielką, pobliźnioną dłoń na jego ramieniu, dając mu znać, że go 
wspiera.

– Dziś ja posprzątam, a ty odwiedź brata. – Poklepał go mocno 
po plecach i wstał. – Dobrze ci to zrobi.




