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Dla wszystkich Czarnych dzieciaków dorastających  
w podupadłych dzielnicach, z których desperacko 

pragną się wyrwać — ta książka jest dla Was.

I dla mojej mamy, która pierwsza we mnie uwierzyła 
i zaraziła mnie miłością do różnych historii.





Mówią, że życie jest pełne niespodzianek.
I że nasze marzenia naprawdę mogą się spełnić.

To znaczy, że nasze koszmary też…

 Plotkara

Wiem jedynie, że czasem, kiedy dookoła
jest zbyt wielu białych… Robię się nerwowy.

 Uciekaj!

“

Mówią, że życie jest pełne niespodzianek.

“

Mówią, że życie jest pełne niespodzianek.
I że nasze marzenia naprawdę mogą się spełnić.

“

I że nasze marzenia naprawdę mogą się spełnić.“
Wiem jedynie, że czasem, kiedy dookoła

“
Wiem jedynie, że czasem, kiedy dookoła

jest zbyt wielu białych… Robię się nerwowy.
“

jest zbyt wielu białych… Robię się nerwowy.
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CZESC PIERWSZA

WIEŻA  Z KOŚCI 
SŁONIOWEJ
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1

DEVON

Poniedziałek

Nie da się wymyślić niczego bardziej bezsensownego niż apel 
w pierwszy dzień szkoły.

A to coś znaczy, jeśli wziąć pod uwagę, że Prywatna Aka-
demia Niveus to szkoła zbudowana na bezsensownych pomy-
słach.

Siedzimy w Lion Hall, auli nazwanej tak na cześć ofiaro-
dawcy, który przekazał pieniądze prywatnej szkole, chociaż 
ich nie potrzebowała, i czekamy na przybycie dyrektora, by 
ten wygłosił przemówienie zgodnie z doskonale znanym sche- 
matem:

1.	 Witajcie w nowym roku nauki, cieszę się, 
	 że wszyscy przeżyli wakacje.
2.	 Oto wybrani starsi prefekci oraz główny prefekt.
3.	 Wartości naszej szkoły.
4.	 Koniec.
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I żeby nie było, też lubię, kiedy wszystko jest ustalone. Spy-
tajcie moich przyjaciół. Sorry — przyjaciela. Jestem przekona-
ny, że mimo spędzonych tu prawie czterech lat nikt poza nim 
nie zauważył mojego istnienia. Tylko Jack… choć nawet on 
co pewien czas daje mi do zrozumienia, że coś jest ze mną nie 
tak. I to bardzo nie tak. A jednak uparcie twierdzę, że to mój 
przyjaciel, bo znamy się w zasadzie od zawsze, a myśl, że bez 
niego byłbym zupełnie sam, jest jeszcze gorsza.

Wracając do trzymania się utartych zasad. Jestem bardzo za. 
Wystarczy zapytać Jacka, ile mam przyzwyczajeń, bez których 
nie zasiądę do pianina. Jeśli nie powtórzę swoich rytuałów, nie 
zacznę grać. Na tym polega różnica między moimi zwyczajami 
a tymi zebraniami — mogłyby się nie odbywać, a życie w Ni-
veusie dalej byłoby niezmiennie mieszaniną plotek, pieniędzy 
i kłamstw.

Z głośników słychać zgrzyt mikrofonu, więc unoszę wzrok. 
Oto zaczyna się dwadzieścia minut życia bezpowrotnie zmar-
nowanego na zebranie, które można by zastąpić jednym  
mejlem.

Osuwam się na oparcie krzesła, kiedy na podium pojawia się 
wysoki blady facet o pustych, ciemnych oczach i błyszczących 
czarnych włosach, na których zaczesanie do tyłu zużył, na moje 
oko, przynajmniej jedno opakowanie żelu. Ma na sobie długą 
czarną szatę, którą niemal zamiata podłogę, i spogląda na nas 
jak kot na myszy.

— Nazywam się Ward, ale proszę zwracać się do mnie  
panie dyrektorze — oznajmia kocur płynnym, oślizgłym  
głosem. Przyglądam mu się uważnie. Co się stało z dyrektorem  
Collinsem?

W auli słychać pełne zaskoczenia szepty, a dookoła widzę 
niechętne miny.
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— Jestem przekonany, że przynajmniej część z was wie, 
że tuż przed wakacjami dyrektor Collins złożył rezygnację. 
Dlatego ostatni rok w Prywatnej Akademii Niveus spędzicie 
pod moją pieczą — kończy kocur, wydymając usta.

— Czyli to nie były tylko plotki — szepcze ktoś niedaleko.
— Na to wygląda… na szczęście kliniki odwykowe są teraz 

bardzo luksusowe…
Nie miałem pojęcia, że cokolwiek jest nie tak z naszym 

poprzednim dyrektorem, bo przed wakacjami wyglądał zu-
pełnie w porządku. Czasem się boję, że jestem tak pogrążony 
w swoim własnym świecie, że nie zauważam spraw, które dla 
innych są oczywiste.

— Przejdźmy dalej — ciągnie dyrektor Ward. — Trzyma-
jąc się tradycji naszej Akademii, dzisiejsze zebranie zaczniemy 
od punktu dotyczącego wyboru starszych prefektów i głów-
nego prefekta.

Rozgląda się wyczekująco, na co jeden z oficjalnie ubranych 
nauczycieli rusza w jego stronę i podaje kremową kopertę. Dy-
rektor Ward otwiera ją w milczeniu, a szelest papieru potęgowa-
ny przez czuły mikrofon wylewa się z głośników ogłuszającym 
trzaskiem. Mężczyzna odkłada kopertę na pulpit. Zaczynam 
odpływać myślami.

— Starszymi prefektami zostają — zaczyna i przerywa, 
łypiąc na wszystkie strony, a jego czarne oczy poruszają się 
chaotycznie jak muchy uwięzione w słoiku — Cecilia Wright, 
Maxwell Jacobson, Ruby Ainsworth i Devon Richards.

Z początku jestem przekonany, że się pomylił. Moje nazwi-
sko jeszcze nigdy nie padło w czasie ogólnych zebrań. Głównie 
dlatego, że są one poświęcone osobom kojarzonym i lubianym 
przez uczniów, a ja, gdyby Niveus był scenerią filmu, zostałbym 
wymieniony jako jeden z bezimiennych statystów. Jack trąca 
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mnie łokciem. Otrząsam się z zaskoczenia i podnoszę z miej-
sca. W całej auli słychać skrzypnięcie drewnianego krzesła 
i coraz więcej twarzy zwraca się w moją stronę, kiedy próbuję 
wydostać się do przejścia. Mamroczę przeprosiny, bo stanąłem 
komuś na designerskich butach — wartych pewnie więcej 
niż moja mama wydaje na czynsz — aż udaje mi się dostać 
do pierwszego rzędu, gdzie siedzą nauczyciele ostatniej klasy. 
Przy każdym kroku podeszwy moich butów skrzypią głośno na 
niemal czarnej drewnianej podłodze. Serce mi wali, a krótkie 
oklaski gwałtownie milkną, zamieniając się w niezręczną ciszę.

Pozostałą trójkę znam tylko z widzenia, bo nigdy z nimi nie 
rozmawiałem. Max, Ruby i Cecilia to wysokie, blade i jasno-
włose klony, a obok nich ja, niski i z ciemną skórą, wyróżniam 
się jak pryszcz na czole. To oni są głównymi bohaterami, nie ja.

Stoję obok dyrektora Warda, który z bliska wydaje się jesz-
cze bardziej przerażający. Choćby z tego powodu, że jest nie-
naturalnie wysoki, a jego nogi kończą się na wysokości mojej 
klatki piersiowej. Mimo iż nie odwraca głowy, kątem oka cały 
czas mnie obserwuje.

Staram się nie patrzeć na niego, tłumacząc sobie w myślach, 
że przecież BFG nie miał przerażającego brata bliźniaka o na-
zwisku Ward.

— Słyszałem wiele dobrych rzeczy o osobie, która w tym 
roku będzie piastować funkcję głównego prefekta. — Głos 
dyrektora Warda opada, przez co zdanie, które miało zabrzmieć 
serdecznie i ciepło, traci charakter, zmieniając się w bezduszną 
laudację. — Nikt nie jest pewnie zaskoczony, że główną starszą 
prefektką została Chiamaka Adebayo.

Głośne wiwaty odbijają się od wyłożonych ciemną dębową 
boazerią ścian auli, kiedy Chiamaka wstaje i rusza w stronę 
dyrektora. Patrzę na armię jej klonów w przednich rzędach, 
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które klaszczą przerażająco równo i wszystkie są równie piękne 
i nieskazitelne jak ich liderka. Z wysoko uniesioną głową od-
biera odznakę. Kiedy do nas dołącza, na jej twarzy malują się 
duma i zadowolenie. Niewiele brakuje, a przewróciłbym oczy-
ma. Powstrzymuję się, bo Chiamaka jest najpopularniejszą 
dziewczyną w naszej szkole, a ja nie mam myśli samobójczych.

Przestępuję nieswojo z nogi na nogę. Teraz czuję się tutaj 
jeszcze bardziej nie na miejscu. Jeśli Max, Ruby i Cecilia są 
ważnymi postaciami, to Chiamaka wciela się w główną bo-
haterkę. Ich obecność tutaj, razem, ma sens. Ale ja? Czuję się, 
jakby zaraz mieli się pojawić faceci z kamerami i poinformo-
wać mnie, że dałem się nabrać. To by miało więcej sensu niż 
cokolwiek, co się właśnie dzieje.

Wiem przecież, że wybór starszych prefektów to w rzeczy-
wistości plebiscyt popularności. Nauczyciele co roku oddają 
głosy na swoich pupili i pupilki i co roku wybór pada na osoby 
o konkretnych cechach. Popularne. A ja nie jestem popularny. 
Może mój nauczyciel muzyki mnie zgłosił? To jedyna osoba 
z grona pedagogicznego, z którą rzeczywiście rozmawiam. 
Sam nie wiem.

— Proszę ponownie o oklaski dla naszej rady prefektów! — 
mówi pan Ward, budząc jeszcze głośniejszy aplauz unoszący 
się nad morzem bieli przed nami. Czuję na sobie spojrzenia, 
ale staram się ich unikać i szukam czegokolwiek interesującego 
w drewnianej podłodze pod moimi stopami, żeby nie myśleć 
o całych rzędach obserwujących mnie twarzy.

Nienawidzę uczucia bycia obserwowanym.
— Przejdźmy teraz do wartości, jakimi kieruje się nasza 

szkoła.
Wszyscy odwracamy się i jak zazwyczaj spoglądamy na 

ogromny ekran z przodu auli, gotowi oglądać przesuwające się 
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wartości szkoły wyświetlane jak napisy na zakończenie filmu. 
Za każdym razem towarzyszy im płynący z głośników hymn 
narodowy. W czasie zwykłych apeli ślubujemy wierność fladze, 
jednak dzisiejsze zebranie jest pierwsze w całym roku szkolnym, 
więc Niveus robi to, w czym jest dobry: podkręca dramatyzm.

Potężny, czarny ekran zakrywa większość ogromnego, po-
dwójnego okna za sceną. Niveus to szkoła zbudowana z ciemne-
go szlachetnego drewna i szkła, jakby została zaprojektowana 
po to, żeby kusić świat zewnętrzny do zaglądania do środka. 
Budynki są stare i wyglądają jak nawiedzone zamczysko, za to 
w środku panuje nowoczesność i unosi się smród przesadnego 
bogactwa.

Słyszę głośne trzaśnięcie i na ekranie pojawia się obraz. 
Prostokątna karta z literą A w każdym z narożników i symbo-
lem pik pośrodku.

To coś nowego.
Odwracam się, żeby odszukać wzrokiem Jacka i przesłać mu 

spojrzenie „co to ma być, do cholery?”, ale on gapi się w ekran, 
jakby na nim nie zrobiło to najmniejszego wrażenia. Wszyscy 
pozostali też zachowują się całkowicie naturalnie, jak Jack.  
To bardzo dziwne.

— Ekhm, chyba mamy jakieś przejściowe problemy tech-
niczne… — mówi gdzieś z tyłu pani Blackburn, starsza na-
uczycielka francuskiego.

Rozlega się jeszcze kilka trzasków i wszystko wraca do nor-
my. Głośniki dudnią hymnem narodowym, a my wtórujemy, 
przyciskając dłonie do serc, wodząc wzrokiem za każdą z prze-
suwających się po ekranie wartości.

Generosity, Grace, Determination, Integrity, Idealism,  
Excellence, Respectfulness, Eloquence.
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Szczodrość, łaskawość, determinacja, uczciwość, idealizm, 
perfekcjonizm, szacunek, elokwencja.

Lista cnót, których większość osób w naszej szkole nie pie-
lęgnuje. Łącznie ze mną.

— Teraz mamy okazję wysłuchać mowy głównej starszej 
prefektki Chiamaki.

Na sam dźwięk jej imienia uczniowie szaleją. Zewsząd sły-
chać oklaski i wiwaty, głośniejsze niż wcześniej, jakby była bo-
ginią — i jest nią, przynajmniej według standardów Niveusu.

 — Dziękuję, panie dyrektorze. — Chiamaka uśmiecha 
się i wchodzi na podium. — Na początku chciałabym po-
dziękować nauczycielom za wybranie mnie na główną starszą 
prefektkę. Nawet nie śniłam, że spotka mnie taki zaszczyt. — 
Chiamaka była prefektką przez wszystkie lata, jakie spędziła 
w szkole, więc w jej tegorocznym wyborze nie ma absolutnie 
niczego zaskakującego. Za to ja… Chiamaka spogląda na na-
uczycieli, z dłonią wciąż przyciśniętą do serca i, jak co roku, 
udaje zaskoczenie.

Moje oczy… naprawdę mam ochotę przewrócić oczyma.
— Jako wasza główna starsza prefektka dołożę wszelkich 

starań, by nasz ostatni rok w szkole był najlepszy z dotychcza-
sowych, zaczynając od Charytatywnego Balu Śnieżynek pod 
koniec miesiąca. Razem z radą prefektów zrobimy wszystko,  
by o tym wieczorze mówiono jeszcze przez wiele lat. — Ucznio-
wie zaczynają klaskać, ale ona nie rusza się z miejsca. Sięga za to 
po mikrofon, bo nie skończyła jeszcze monologu. — A przede 
wszystkim obiecuję, że zadbam, by większość zebranych fun-
duszy trafiła do właściwych wydziałów. Nie zniosłabym mar-
nowania szczodrości naszych darczyńców, gdyby ofiarowane 
przez nich środki zostały przeznaczone na nieprzydatne cele, 



20

na przykład wydział muzyczny. Jako główna starsza prefekt- 
ka dopilnuję, by pierwszeństwo mieli ci uczniowie, którzy  
reprezentują szkołę w olimpiadach matematycznych i na tar-
gach edukacyjnych, i którzy dla naszej szkoły są prawdziwą 
wartością. Dziękuję wam bardzo!

Chiamaka kończy przemowę, uśmiecha się, a cała aula wy-
bucha salwą wiwatów.

Tym razem mam wszystko gdzieś i przewracam oczyma. 
Jestem pewien, że dziewczyna z rzędu przede mną, z czerwo-
nymi wstążkami we włosach, właśnie dlatego patrzy na mnie 
z nieukrywaną dezaprobatą.

Prefekci zostają po zebraniu, żeby odebrać swoje odzna-
ki, a pozostali uczniowie i uczennice opuszczają aulę i uda-
ją się na lekcje. Przyglądam się, jak maszerują w nowiutkich 
dopasowanych mundurkach z torebkami z krokodylej skóry 
i z twarzami jak plastikowe maski. Spuszczam wzrok na swoje 
znoszone buty i sweter z prującymi się nitkami, czując ukłucie 
w sercu.

W Niveusie nienawidzę wielu rzeczy: na przykład tego,  
że nie ma tu nikogo (poza Jackiem) z mojej dzielnicy. Że wszy-
scy mieszkają w potężnych rezydencjach ukrytych za białymi 
płotami i każde z nich ma kucharza, który przyrządza im śnia-
dania. Że wszyscy mają szoferów odwożących ich do szkoły, 
a w torbach noszą karty kredytowe bez limitu środków. Czasem 
czuję przez to, jakbym zapadał się w sobie, pękał i rozsypy-
wał. Wiem, że nic dobrego nie wynika z porównywania tego,  
co mam, do ich stanu posiadania, ale mimo to widok ich bogac- 
twa i przywilejów przy samych brakach z mojej strony boli. 
Powtarzam sobie wtedy, że bycie dzieciakiem korzystającym ze 
stypendium nie jest niczym złym i nie mam się czego wstydzić.

Czasem to działa.
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Nasze odznaki mają różne kolory. Moja jest czerwona i błysz-
cząca, z wygrawerowanym imieniem „Devon” umieszczonym 
poniżej większego napisu „starszy prefekt”. Prefekci i prefektki 
wybierani w ostatniej klasie automatycznie stają się głównymi 
kandydatami do wygłoszenia przemowy pożegnalnej na za-
kończenie szkoły. I mimo że prawie na pewno tego zaszczytu 
dostąpi Chiamaka, to i tak się cieszę, że znalazłem się w takim 
gronie. Kto wie, skoro udało mi się zostać starszym prefektem, 
może wszechświat zdecyduje się spełnić jeszcze jedno z moich 
marzeń i to ja wygłoszę przemowę... Zazwyczaj nie pozwalam 
sobie na tak śmiałe myśli, bo rozczarowania oznaczają ból, a ja 
wolę kontrolować te rzeczy, które są w moim zasięgu, rezyg-
nując z niemożliwych. Z drugiej strony wcześniej nauczyciele 
nie zwracali na mnie uwagi. W zasadzie nikt nie zwracał na 
mnie uwagi. Osiągnąłem doskonałość w znikaniu w tłumie, 
niepozorności, nierozpoznawalności i nieotrzymywaniu za-
proszeń na imprezy. A dziś, proszę, stoję z przodu, spotyka 
mnie coś niewytłumaczalnego i chcę wierzyć, że to znak,  
że ten rok będzie dla mnie dobry (a przynajmniej lepszy niż 
trzy wcześniejsze). Znak, że dostanę się do college’u i mama 
będzie ze mnie dumna.

W końcu Ward pozwala nam odejść. Wybiegam z auli 
i przeciskam się przez grupkę, która została po zebraniu. Pędzę 
w kierunku wyludnionego, wyłożonego marmurem korytarza, 
wzdłuż którego stoją szare szafki. Zwalniam, kiedy zza zakrętu 
wychodzi jedna z nauczycielek. Spogląda na mnie uważnie, a jej 
prosty bob sprawia, że wygląda jak niezadowolona Edna Mode 
z Iniemamocnych. Po chwili mnie mija i znów mogę normalnie 
odetchnąć.

Moją uwagę zwraca głośne trzaśnięcie drzwiczkami szafki, 
więc rozglądam się, żeby znaleźć źródło hałasu. Napotykam 
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intensywny wzrok ciemnowłosego gościa z ostrym, cięż-
kim makijażem wokół oczu i wyrazem twarzy, jakby chciał  
wykrzyczeć do mnie „pierdol się!”. Josh? Jared? Nie mogę sobie 
przypomnieć, ale wiem, że znam go z widzenia.

To chłopak, który w czasie zeszłorocznego balu zrobił co-
ming out, trzymając partnera za rękę. Przyszedł na bal z innym 
facetem i trzymali się za ręce. I nikt nie robił z tego wielkiego 
halo. Wszyscy się cieszyli. Ja pamiętam jedynie, że patrzyłem 
wtedy na nich i czułem przytłaczającą zazdrość.

Ten bal to jeden z obowiązkowych i całkowicie bezsen-
sownych zwyczajów pielęgnowanych w Niveusie. Dlatego ni-
czym masochista musiałem oglądać ich przez cały wieczór ze 
swojego miejsca na ławce, z boku sali. Patrzyłem, jak tańczą 
przytuleni, jakby byli tu całkowicie bezpieczni. Jakby nic złego 
nie mogło ich spotkać. Jakby mieli pewność, że rodzice nie 
przestaną ich kochać ani nie wyrzucą z domów. Jakby wszystko 
miało być dobrze.

Myśląc o tym, czułem ucisk w piersi, obraz rozmywał mi 
się przed oczyma, a światła auli zmieniły w jasne migoczące 
okręgi. Zamrugałem, żeby przegnać łzy, a te, które zdążyły 
sturlać się po policzkach, starłem rękawem wypożyczonego 
smokingu, gapiąc się na nich, tancerzy klasy A, jak jakiś zbo-
czeniec i odwracając wzrok tylko wtedy, gdy patrzenie stawało 
się zbyt bolesne.

— Czego? — Ze wspomnień wyrywa mnie głęboki, ostry 
jak nóż głos. Mrugam zaskoczony. Chłopak przy szafce dalej 
na mnie patrzy i teraz chyba jest jeszcze bardziej wściekły.

Odwracam się i ruszam w przeciwną stronę. Boję się obej-
rzeć. Po pierwsze dlatego, że — Jared? Jim? — ten gość — serio 
mnie przeraża, a po drugie, w mojej głowie znów pojawiają 
się urywki wspomnień z tamtego balu, ich splecione palce, 
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uśmiechy… Zaciskam powieki i próbuję skupić się na czymś 
innym. Na przykład na zajęciach z muzyki.

Wchodzę na pierwsze piętro, gdzie znajduje się sala muzycz-
na, paląc po drodze deprymujące wspomnienia i oczyszczając 
głowę z ich popiołów.

Czuję mrowienie na widok drzwi z ciemnego dębu z tablicz-
ką „Pracownia muzyczna”. Smutek momentalnie mnie opusz-
cza. To moje ulubione miejsce tutaj: jedyne w całej szkole, gdzie 
czuję się jak w domu. Są tu jeszcze inne pracownie muzyczne, 
w większości studia nagrań albo miejsca do ćwiczeń indywi-
dualnych, ale tę salę lubię najbardziej. Jest bardziej otwarta 
i mniej samotna.

— Devon! Witaj po przerwie i, przy okazji, gratuluję zosta-
nia prefektem! — mówi pan Taylor, kiedy wchodzę do środka. 
Pan Taylor to mój ulubiony nauczyciel. Od pierwszej klasy uczy 
mnie muzyki i chyba tylko on rozmawia ze mną poza zajęciami. 
Jest zawsze uśmiechnięty i zadowolony. — Możesz rozpo-
cząć prace nad projektem zakończeniowym razem z resztą  
klasy.

Pozostali uczniowie i uczennice w pracowni są skupieni na 
własnej muzyce. Część pracuje przy klawiaturach keyboardów, 
inni z ołówkami w dłoniach zapisują melodie na pięcioliniach. 
Nasze projekty zakończeniowe mieliśmy zacząć planować pod-
czas wakacji, by przedstawić ich zręby zaraz po powrocie do 
szkoły. Ja jednak większość lata spędziłem, pracując nad swoim 
utworem na egzamin wstępny do college’u i robiąc inne, nie 
tak rozwijające rzeczy.

Już od drzwi widzę swoje miejsce do pracy z tyłu, pod ok-
nem: stół z keyboardem oznaczony złotymi inicjałami DR. Nie-
wiele osób decyduje się na muzykę, więc każde z nas ma osobne 
biurko. Uwielbiam tę salę również dlatego, że przypomina mi 



aule, w których grane są koncerty muzyki klasycznej online: 
jest owalna, z brązowymi panelami na ścianach. Wchodząc tu, 
czuję się jak ktoś więcej niż tylko dzieciak ze stypendium. Jakby 
tu było moje miejsce i moje życie, wśród tych właśnie ludzi.

Choć wiem, oczywiście, że to nieprawda.
— Dziękuję — mówię i ruszam w stronę swojego keyboar-

du, o którym marzyłem przez całe wakacje. W domu nie mam 
takiego instrumentu, bo i tak nie byłoby na niego miejsca, 
a poza tym one są znacznie droższe, niż może się wydawać. 
Mama na pewno kupiłaby mi go, gdybym poprosił, ale i bez 
tego ogromnie się dla mnie poświęca, więc nie chcę obciążać 
jej bardziej, niż to konieczne. Dlatego kiedy jestem poza szkołą, 
improwizuję, nucę, zapisuję nuty, słucham muzyki i oglądam 
wszystko, co mogę. Wprawdzie bardziej interesuje mnie kom-
pozycja i pisanie piosenek, ale nic nie zastąpi prawdziwego 
instrumentu pod palcami.

Podłączam keyboard do prądu i instrument ożywa. Włą-
cza się prostokątny wyświetlacz w narożniku. Zakładam słu-
chawki, przesuwam palcami po czarnych i białych klawiszach, 
gram kilka akordów, uwalniam chaotyczną melodię, po czym 
siadam, zamykam oczy i wyobrażam sobie ocean. Błękitno-
zielonkawe fale, ryby i jasne wodorosty. Wskakuję do wody 
i zanurzam się.

Wzbiera we mnie znajomy spokój, a dłonie same sięgają 
do klawiszy.

Dopiero wtedy zaczynam grać.


