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ROZDZIAL PIERWSZY

Pierwsza potnoc

Kiedy to przytrafia sie po raz pierwszy, budze sie spowita
przyciemniong niebieska po$wiata, a nad ziemia, niczym
dym, snuje sie gruba warstwa mgty.

Siadam raptownie, mrugam, zeby przegoni¢ sen, i szeroko
otwieram oczy. Probuje to obja¢ wzrokiem i umystem, zrozu-
mied, na co wladciwie patrze. Jestem pewna, ze zasnetam we
wlasnym 16zku i we wlasnym domu. A jednak teraz jestem...

Gdzie ja jestem?

Sypialnia, ktérg dziele z mojq blizniaczka Cady, zniknela,
zamiast niej wokol mnie ciggnie si¢ las. Drzewa sg olbrzymie
ijak nie z tego $wiata.

Sekwoje. Ich widok przywotuje migotliwe obrazy daw-
nych wycieczek do lasu: kanapki w pudetkach i dobieranie
si¢ w pary. Sznur z6ttych autobuséw szkolnych u podnéza
Sierra Nevada. Z mojego miasta do zagajnika sekwoi olbrzy-
mich, doktadnie takich jak te, jedzie sie pigtnadcie minut,
wiec moze przysziam tu, lunatykujac? Chociaz nigdy nie
styszatam, zeby kto$ we $nie przeszedt wiecej niz poéttora
kilometra.

Wstaje na niepewnych nogach i ostroznie obracam sie
wokot.



Jest co$ hipnotyzujacego w tym fioletowo-niebieskim
$wietle. Cos$, co cicho szepcze, zZe to nie jest zwyczajny las.
Ani zwyczajna noc.

Patrze na zegarek — na delikatnej zlotej bransoletce i z tar-
czg wysadzang pertami. Nalezat kiedy$ do mojej babci. Obie
wskazowki pokazuja rowno pdinoc.

U moich stép wstazka czerwonej ziemi wije sie w glab
lasu. To $ciezka. | poniewaz wyglada jak zaproszenie, zaczy-
nam nig is¢.

Wszystko, co mnie otacza, jest przeskalowane niczym w go-
raczkowych majakach i jestem tu jak mata laleczka wedrujaca
wsréd sekwoi. Powinnam czué pod skéra przynajmniej co$ na
ksztatt wahania - las noca to nie jest bezpieczne miejsce. Ale
strach wydaje si¢ czyms$ odlegltym, wrecz niemozliwym.

Czy ja $nie? Nie sadze. Zwykle moje sny sa kompletnie
bezsensowne i nielogiczne. I niemal zawsze przeradzaja sie
w koszmary na temat mojego najglebszego i najstarszego
leku: zetkniecia sie z czyms$ nieznanym w pojedynke, bez
mojej siostry blizniaczki przy boku.

Ale ten las, ta noc... Wszystko tu jest o wiele bardziej
przejrzyste niz w jakimkolwiek z dotychczasowych snéw.
Czuje torfowy zapach kory, zielong $wiezos¢ lisci nad glows.
Potrafie zanurzy¢ bose stopy w miekka jak maka ziemie i po-
czu¢ jej cynamonowy chtod.

W klatce piersiowej, w miejscu, o ktérym myslatam, ze
juz dawno zostato oproznione, cos$ sie porusza. Cos, czego nie
czutam od bardzo dawna. Tetno mi przyspiesza, krew szyb-
ciej pulsuje i rytmicznie wybija w kétko jedna i te samg mysl:
pi¢knie, pigknie, pi¢knie.

Od urodzenia chodzg¢ z glowa w chmurach. Kiedy bytam
mata, kolezanki mamy szeptaty miedzy sobg rzeczy w sty-
lu: ,A ta znowu buja w oblokach” albo ,,Caty czas mysli
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o niebieskich migdatach, taka juzjest”. Zgryzliwa nauczyciel-
ka w drugiej klasie méwila o mnie ,nieprzytomna”, a moja
ukochana babcia az do tamtej nocy, gdy od nas odeszta, na-
zywala mnie ,gwiazdooka marzycielka”. Komentarze kole-
zanek mamy ani troche mi nie przeszkadzaty. Uwielbiatam
$ni¢ na jawie. W mojej wyobrazni §wiat byt tadniejszy i ce-
nitam to, Ze zawsze moge sie wslizgna¢ w ktérgs ze swoich
zmyslonych rzeczywistos$ci. Tam wszystko bylo prostsze niz
w prawdziwym zyciu.

Tutaj wszystko jest prostsze.

Teren zaczyna opadaé i drzewa sie przerzedzaja. Jesli to
jest ten sam las, ktory pamietam z dziecifistwa, to wkrot-
ce powinnam dotrze¢ do doliny prowadzacej do mojego ro-
dzinnego miasta. Ludziom Kalifornia kojarzy si¢ z plazami
i surfingiem, ale ja mieszkam na wschodnim krancu Doliny
Kalifornijskiej, gdzie poroéniete gestym lasem zbocza usiane
sa domkami letniskowymi i gérskimi chatami z kamienia.

Tymczasem zamiast przejs¢ w doling, las nagle si¢ kon-
czy i przede mna rozciaga sie pusta polana. Sekwoje, niczym
wartownicy, tworza wokoét niemal idealny krag, otwierajac
widok na niebo, dziwnie jasne i z niebiesko-fioletowym ksie-
Zycem.

Gdy dostrzegam, co stoi na samym $rodku, noc sie zacina.

Fortepian.

Patrze na niego zbyt oszotomiona, by méc si¢ ruszy¢. Do-
piero po minucie powoli, jakby instrument byt stworzeniem
zdolnym mnie nastraszy¢, wchodze na polane.

Ksiezycowa poswiata spowija fortepian upiornym, roz-
wodnionym $wiatlem. Drewno jest rozpulchnione, pokryte
kepkami szmaragdowego mchu i koronka porostow. Klawi-
sze sa bardziej zo6tte niz biale, wyszczerbione niczym zeby.
Ostroznie dotykam jednego. Srodkowego C, jak sadze.
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Bratam lekcje pianina, kiedy miatam dziesiec¢ lat, tylko kil-
ka, bo na wigcej nie starczylo mi zapatu. Naciskam klawisz,
ale instrument milczy.

Zagladam pod wsparta na podpoérce klape. Na strunach
tetni zyciem caly omszony $wiat. Lagodnie opadajace pagor-
ki, maszerujace po nich zuki w 1$nigcych pancerzach. I kwia-
ty: dym preriowy i czeremcha wirginijska, szkartatna trgbka
i §laz. Znam ich nazwy réwnie dobrze jak nazwy wszystkich
tkanin, jakie kiedykolwiek przesunety sie pod iglta mojej ma-
szyny do szycia: szyfon, organza, bombazyna.

UsSmiecham sie, kiedy czubkami palc6w muskam najbliz-
szy kwiatek. Po raz pierwszy od trzech miesigcy moge oddy-
cha¢ swobodnie, nie czujac na piersi ciezaru prawdziwego
zycia.

I juz m6j uémiech blednie. Samo wspomnienie o tym cie-
zarze ponownie osiada mi w ptucach, wyciska z nich cate
powietrze. Przypomina mi o §wiecie poza granicami tego snu.
O oswietlonych jarzeniéwkami szpitalnych korytarzach, po-
nurych minach lekarzy, o ptonacych czerwienia cyfrach na
gorze wszystkich moich prac szkolnych, o rodzicach ktoca-
cych sie podniesionym szeptem.

Prawdziwe zycie jest tym dyskretnym, ale niedajacym sie
pomyli¢ z niczym innym odglosem trzeszczenia wskazuja-
cym, ze wszystko sie rozpada.

Chciatabym by¢ silna, chcialabym by¢ osoba, ktéra znie-
sie wszystko, ale nigdy nig nie bylam. W przeciwienstwie do
Cady.

Wsuwam reke do kieszeni sukienki i znajduj¢ w niej dwie
sklejone monety pensowe, ktére zawsze mam przy sobie.
Wiasciwie nie sg sklejone, raczej stopione ze sobg bokami.
Co$ rownie niespotykanego jak jajko z dwoma z6ttkami. Tata
wcigz powtarza, ze powinny$my je sprzedaé. Twierdzi, ze
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w kregach numizmatykéow mogtyby$my za nie dosta¢ kilka-
set, a moze nawet kilka tysigcy dolaréw. Ale Cady i ja zna-
lazty$my je na promenadzie w Santa Cruz, kiedy miaty$my
osiem lat, i od tamtej pory na zmiane wszedzie je ze soba
nosimy. Wyjmuje je i pocieram jasnag miedz kciukiem.

Cady.

Oddech wigznie mi w gardle i zmuszam sig, zeby ponow-
nie sie skupi¢ na ksiezycu, na lesie, na fortepianie. Mnie tam
nie ma. Jestem tutaj.

W miare jak mgta spowija mi kostki, ciezar znéw powoli
ulatuje z mojej piersi. Zastepuja go spokdj i cisza tak glebokie,
ze chce mi si¢ ptakaé. Czymkolwiek jest ta noc, uwielbiam ja.
Jest taka... bezbolesna.

- Dziekuje - szepcze, chowajgc z powrotem do kieszeni
podwdjng penséwke i ponownie ktadac dtonn na mechatym
fortepianie. Ten cudowny, niewymuszony spokéj... Bardzo go
potrzebuje. Od zawsze szukam ucieczki i to miejsce moze by¢
dla mnie czyms$ takim. Moim lasem, moja polang. Gdzie nic
ani nikt nie bedzie mi przypomina¢ o rzeczywistosci.

Znéw przesuwam palcami po milczacych klawiszach.
Gdybym wy$nita sobie to miejsce trzy miesigce temu, bie-
gatabym po tym lesie w beztroskim zachwycie, spijajac jego
czarowny urok, i wracatabym do niego nieustannie w swoich
snach na jawie.

Zaczynam sie kreci¢, powoli, z uniesiong twarzg. By¢
moze potrafie znowu stac si¢ tamta dziewczyng, tylko tutaj
i tylko na chwile, zanim sie obudze.

Serce mi truchleje, gdy stysze, jak co$ przedziera sie przez
chaszcze. Chwiejnie zatrzymuje sie w potowie obrotu, lecz
nim zdaze sie schowac albo znalez¢ kij, ktory postuzy mi za
miecz...

...na polane wpada jaki$ czlowiek.
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Na moéj widok zastyga w bezruchu. W jego oczach widze
zaskoczenie. Przez chwile jeste§my dwdjka rozedrganych,
sptoszonych ludzi, ktérzy znalezli sie w impasie posrodku
lasu, oboje zbyt wstrza$nieci, zeby sie odezwac.

Serce podchodzi mi do gardta. Poniewaz ten cztowiek -
ten chtopak...

On jest ucielesnieniem wszystkich marzen mojego bezna-
dziejnie romantycznego serca.

W tym niebieskim §wietle caly wyglada jak wykuty z ma-
teriatu znacznie twardszego i o wiele cenniejszego niz skora.
7 jakiego$ drogocennego kamienia, kwarcytu albo marmu-
ru. Wszystko inne w tej scenerii ma rozmyte, zmiekczone
kontury, tylko on rysuje si¢ ostro i wyraznie. Nos nadaje mu
szlachetny, niemal wyniosty wyglad. Dwa tysiace lat temu
nazwano by go orlim. I jeszcze to, jak mruga, powoli odsta-
niajac duze, uwazne oczy, zupetnie jakby rzymski cesarz
zszedt z kart ksiazki i wskoczytl w sprane dzinsy. Jedynym,
co nieco zaburza jego wizerunek petnej powagi godnosci, sg
zawadiacko potargane krecone wiosy.

Serce znowu podchodzi mi do gardta. Uciekaj, uciekaj,
uciekaj.

On pierwszy rusza z miejsca. Idzie w moja strone z non-
szalancka pewnoscig siebie. Co$ w jego niespiesznym kroku
przypomina mi arystokracj¢ ze Wschodniego Wybrzeza: lato
w Hamptons, fundusze powiernicze i chlopcy poklepujacy sie
po plecach po ekscytujagcym meczu polo. Moze to przez ten
wymuskany granatowy blezer, ktérego rekawy podwinat do
polowy przedramion, albo duzy l$niacy zegarek na jego nad-
garstku, taki, jakie reklamuja w gazetkach samolotowych. Las
musi wzig¢ glteboki wdech, zeby jako$ sie wokot niego umoscic.

Sama robie krok do przodu, w glowie mi sie kreci od nie-
cierpliwego wyczekiwania.
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Zahaczam o co$ stopa — to wygiety korzen tworzacy petle.
Przysiegam, ze przed sekunda go tu nie bylo. Lecg na twarz,
wymachuje jeszcze rekami, usitujac utrzymac ré6wnowage,
ale to na nic. Padam jak dtuga.

Leze ptasko na ziemi, szczypia mnie kolana i dtonie.

Fantazyjna wizja si¢ rozpada, jakby kto$ zatrzymat pty-
te winylowa na gramofonie. Zaciskam powieki. Nie, nie, nie.
Kule sie w sobie, cate moje ciato sie wzdryga. Wtasciwie nie
powinnam by¢ zaskoczona. Jestem niepoprawng romantycz-
ka, wiec moje doswiadczenie z chtopakami to ziejaca pustka
otchtan. Sadzitam jednak, ze przynajmniej w snach bedzie
mi szto lepiej. Poczucie niesprawiedliwos$ci piecze bardziej
niz zdarte kolana.

Chlopak kuca obok, chce mi pomdc. Ciezki, wygladajacy
na kosztowny zegarek potyskuje w purpurowym swietle. Jego
wiasciciel, zdaje sie, pyta, czy nic mi nie jest, ale w uszach mi
dzwoni ze wstydu.

Podniesienie glowy i spojrzenie mu w oczy wyczerpu-
ja resztki odwagi, jaka mi zostata. Swiatlo za jego plecami
sie zmienia - elektryczny fiolet nieznacznie szarzeje i robi sie
bardziej przytepiony. Zmiana jest mikroskopijna, ale nieza-
przeczalna. Jego kroki rozproszyty mgte. Las wokoto stat sie
odrobing mniej pigkny.

Nieznajomy tymczasem wstaje i z rekami w kieszeniach
przyglada mi sie z gory. Jego twarz rozjasnia rozbrajajacy
chlopiecy usmiech.

— A niech mnie - zaczyna. — Mdj sen wtasnie stat si¢ o nie-
bo ciekawszy.

Dostaje gesiej skorki. Jego sen?

Nie.

Ten sen jest moj.

I co to w ogdle za tekst. ,M6j sen wlasnie stal si¢ ciekawszy”.
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- Serio? - odburkuje i przewracam oczami.

Lewy kacik jego ust podjezdza do gory, a w oczach pojawia
sie iskierka rozbawienia.

- Musze przyznad, ze takiej reakeji dotad nie styszatem.

Irytacja rozpala mnie od $rodka tym bardziej, ze jego
wzrok przesuwa sie z moich potarganych wlosow w doét az
do bosych stép. Mam na sobie biala koronkowg sukienke,
te sama, ktorag nositam w szkole. Tyle Ze teraz cala jest uwa-
lona btotem i niemal na pewno we wlosy wplataty mi sie
jakie$ gatazki. On za to wyglada nienagannie, jakby wtaénie
zszed! z poktadu klimatyzowanego jachtu - albo co$ w tym
stylu.

Uwielbiam moje sukienki, chociaz czasem bole$nie sobie
u$wiadamiam, jak bardzo sa ekscentryczne. A do tego przy
nim... Dawno nie czutam si¢ tak oniesmielona. I juz sie za-
mykam, juz wlaczaja sie moje mechanizmy obronne.

Nieznajomy przenosi wzrok w punkt za moimi plecami.

- Wybacz, musze¢ zapytaé. Czy to naprawde fortepian? -
Zanim odpowiem, obchodzi mnie i idzie sam obejrzec.

- Jasne, po prostu wejdz sobie w buciorach do mojego snu
i czuj sie jak u siebie - sarkam pod nosem.

Chtopak obchodzi instrument dookota doktadnie tak jak
ja przed kilkoma minutami. Pochyla sie, Zeby obejrze¢ kwiat-
ki wyrastajace spomigdzy strun. Moje kwiatki.

- Dtugo tu jestes? — pyta.

- Jakies$ pot godziny. — Zerkam na zegarek. Dziwne. Obie
wskazowki nadal wskazuja p6tnoc. Stukam palcem w szybke
i przystawiam zegarek do ucha. Tyka. Sekundnik pracowi-
cie maszeruje po tarczy. Ale zegarek nadal pokazuje punkt
dwunastg.

Z tym snem, ktory byt taki piekny, nagle zaczyna by¢ co$
nie tak i mam ochote sie obudzi¢.
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Zastaniam twarz dtonmi, wciggam gleboko powietrze
ije zatrzymuje. To najpewniejszy sposob, zeby zmieni¢ sen
w koszmar o duszeniu sie pod woda, a z tych koszmaréw
zawsze raptownie sie budze.

Mijajq sekundy. Krew naptywa mi do twarzy, ptuca bta-
gaja o ulge.

- Yyy... co robisz? — Jego glos jest teraz blizej. Nie zwra-
cam na niego uwagi.

Nadymam usta z wysitku, zeby ich nie otworzy¢, az nie
moge dtuzej wytrzymacd. Ze §wistem wypuszczam powietrze.

Chtopak stoi na wprost mnie i unosi brew.

- Co to bylo? - pyta.

- Jesli koniecznie chcesz wiedzie¢, to probowatam sig
obudzi¢. Bo to musi by¢ sen.

Szczerzy sie tak, ze mam ochote czyms w niego rzucic.

- Bywatem juz nazywany chlopakiem ze snéw - wyznaje
skromnie. - Ale chyba jeste$ pierwsza, ktéra uzyta tego zwro-
tu dostownie.

Smieje sie krétko i wraca do fortepianu. Tam przystaje na
moment, po czym siada na taweczce i roluje barki do tytu.
Bardzo staram si¢ nie zwraca¢ uwagi na mies§nie zarysowane
na jego przedramionach, kiedy ustawia palce na klawiaturze
z wprawa, ktéra mi podpowiada, ze umie si¢ nig postugiwac.
Naciska kciukiem ten sam klawisz, ktéry sama nacisngtam
przed minuta - $rodkowe C. Ale tym razem w lesie rozbrzmie-
wa zimny, czysty ton.

Odwracam sie, prychajgc z irytacja. Mam tu caty las,
wecale nie musze tkwi¢ akurat na tej polanie. Moge sobie zna-
lez¢ inng, taka bez fortepianu i chlopaka, ktory probuje ode-
bra¢ mi mdj azyl. Gdy ide w strone drzew, powietrze nasigka
muzyka.
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Zwalniam. Utwor jest zlozony i harmonijny. To muzyka
klasyczna. Pewnie ktéry$ z dawnych mistrzéw, bo nawet
mnie melodia wydaje sie znajoma.

Mgla, teraz owinieta woko6t drzew otaczajacych polane,
wydaje sie... reagowal. Jakby ozyta, podchodzi blizej zrédia
muzyki.

Nie moge sie powstrzymacd, musze sie odwroci¢. Musze na
wlasne oczy zobaczy¢, jak on przywotuje te eteryczne brzmienia.

Chlopak ma zamkniete oczy, a jego dlonie sg hipnotyzuja-
ce. Dtugie palce z gracja tancza na klawiaturze.

I wtedy to czuje. Przyptyw emocji, nieoczekiwany i inten-
sywny. Jaka$ niewyja$niona... sympatia do tego chtopaka?

To pewnie przez muzyke, przez to, ze gra z taka wpra-
wa. Zreszta czymkolwiek jest to spowodowane, nie potrafie
oderwac od niego wzroku. Przygladam mu sig, jak gra nie-
mal w transie, az doprowadza utwoér do konica. Wyczekuje,
az wybrzmi ostatni akord, i dopiero wtedy odrywa palce od
klawiszy.

Otwiera oczy i podnosi gtowe. Spoglada wprost na mnie,
jakby dobrze wiedziat, Zze caly czas tu statam.

Patrzymy na siebie.

On unosi brew, jakby mnie prowokowatl, zebym co$ po-
wiedziata.

Rozchylam wargi.

I juz, tak po prostu wszystko sie konczy.

Znika las, znika chtopak i znika po6tnoc.



@ wydawnictwokobiece.pl

0 Wydawnictwo Young §V‘\(& 0
wydawnictwoyoung %/ _—-@%

@ wydawnictwoyoung





