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Rozdział 1

Grace: 27 kwietnia

Z założenia twarz widniejąca na plakacie o osobie zaginionej po-
winna należeć do kogoś, kogo nie znamy. W sklepach spożyw-
czych można się natknąć na takie pożółkłe ze starości ogłoszenia 
dotyczące dzieci, które piętnaście lat temu przepadły bez wie-
ści. W przypadku Amber Alerts często chodzi o maluchy z in-
nych stanów uprowadzone przez jednego z rodziców, walczą-
cych w sądzie o prawo do wychowywania dziecka. A jednak ta 
dziewczęca twarz spoglądająca na mnie w tej chwili z telewizo-
ra, z umieszczonym wyżej czerwonym napisem „ZAGINĘŁA”…

To ja.
Jeśli jest twarz, którą byłabym w stanie rozpoznać natych-

miast, to moja własna. W końcu to ją oglądałam miliony razy 
w lustrze i na zdjęciach. Ale z jakiegoś powodu nie umiałam 
zidentyfikować dziewczyny z ekranu szpitalnego telewizora. 
Miałam wrażenie, jakbym patrzyła nie na siebie, lecz na kogoś 
całkiem innego.

Człowiek, który udostępnił moją podobiznę mediom, wyciął 
ją z fotografii przedstawiającej całą naszą drużynę siatkarską. 
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Miałam na sobie strój do gry w siatkę. Moje kasztanowe włosy 
były proste. Do zdjęcia pozowałam promiennie uśmiechnięta. 
Ujęcie ukazywało szczęśliwą Grace, wesołą i uroczą. Zupełnie 
inną niż Grace, którą byłam teraz: słabą, poobijaną, załamaną, 
przykutą do szpitalnego łóżka.

Telewizor był wyciszony, jednostajny szum klimatyzacji 
dudnił mi w uszach. Po chwili na ekranie pojawiło się inne 
zdjęcie, ukazujące mnie i siostrę, policzek przy policzku. Nie 
było ono opatrzone żadnym podpisem, ale z łatwością wyob-
raziłam sobie, jak prezenter chłodnym, beznamiętnym głosem 
przekazuje najnowsze doniesienia na temat akcji poszukiwaw-
czej: „Grace Stoll została odnaleziona na poboczu drogi wczo-
raj w godzinach porannych. Policja nadal poszukuje jej siostry, 
Maddy”. I rzeczywiście, w następnej sekundzie na ekranie zja-
wiło się zdjęcie Maddy.

Zawsze byłyśmy tak bardzo do siebie podobne, że można 
było nas wziąć za bliźniaczki. Inna sprawa, że Maddy z tej fo-
tografii bardziej przypominała dawną mnie niż obecną Gra-
ce. Włosy nadal miałam splątane. Co prawda obmyto mi twarz 
z zaschniętej krwi, ale rano, kiedy poszłam do łazienki, w lu-
strze zobaczyłam, że na czole, tuż przy linii włosów, zachowało 
się trochę ciemniejszych cętek. 

Słowem, wyglądałam jak ktoś, kogo znaleziono na pobo-
czu drogi. 

Ale to nie ja byłam wciąż poszukiwana, tylko Maddy.
Minął dopiero dzień od momentu, gdy się ocknęłam i po-

wiedziano mi, że moja siostra nie została odnaleziona. Pró-
bowałam tłumaczyć sobie, że nadal jest wcześnie… że wciąż 
mamy czas… W końcu nie minęło nawet czterdzieści osiem 
godzin. Znajdziemy ją.
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Na pewno.
Zresztą może powinnam się cieszyć, że tak wyglądam; że 

z lustra spogląda na mnie jakaś obca twarz – przynajmniej nie 
musiałam oglądać oblicza siostry, wiedząc, że ta prawdziwa 
Maddy nadal gdzieś tam jest.

W pewnym momencie do sali weszła mama. W jednej ręce 
trzymała bukiet kwiatów, drugą ocierała opuchnięte od płaczu 
oczy. Krajało mi się serce, kiedy widziałam, jak bardzo cierpi. 
Starała się przy mnie nie płakać, ale odkąd wczoraj zjawiła się 
w szpitalu, przez cały czas miała załzawione oczy. W pierwszej 
chwili pomyślałam, że tak objawia się u niej ulga. Dopiero gdy 
tata opowiedział mi o Maddy, zrozumiałam swój błąd.

Mama rzuciła okiem na telewizor, po czym wyjęła mi pilo-
ta z ręki.

– Wyłączę to – powiedziała, odchrząknąwszy. – Zdaniem 
doktora Thelsmana powinnaś teraz przede wszystkim wypo-
czywać. Poza tym w wiadomościach nie podają nic, czego by-
śmy nie wiedzieli. 

Wazon z kwiatami postawiła na stoliku pod telewizorem. 
Tuż obok położyła pilota, na tyle daleko, by mnie nie korciło.

– Odpoczywałam – odparłam zachrypniętym, niskim gło-
sem, który zabrzmiał, jakby należał do kogoś innego.

Poduszka, na której leżałam, była zbyt miękka. Czułam się, 
jakbym w niej tonęła. Sztywna pościel skrywała długie zadra-
panie na mojej lewej łydce. Odzież, w której mnie znaleziono, 
została zabrana przez policję. Koszula szpitalna momentami 
zsuwała mi się z ramienia i trzeba było ją poprawiać. Musiałam 
wtedy uważać, żeby przy okazji nie zerwać wenflonu z kroplów-
ką przymocowanego do wierzchu mojej dłoni. Praktycznie nie 
umiałam wstać z łóżka o własnych siłach – ktoś zawsze musiał 
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być obok, żeby przytrzymać zsuwającą się koszulę albo rozplą-
tać kroplówkę – a co dopiero pomóc Maddy.

– Te kwiaty przyniósł ktoś ze szkoły – wyjaśniła mama, 
wskazując wazon. Wokół roiło się od innych bukiecików, kar-
tek z życzeniami i upominków. Przez poczekalnię przewijał się 
tłum znajomych, którzy wpadli w odwiedziny: sąsiadów i przy-
jaciół. Wizyty krewnych raczej mi nie groziły, bo moi rodzice 
byli jedynakami, a ich dalsze rodziny żyły daleko. Żaden z od-
wiedzających nie zostawał długo. Na razie nie wolno mi było 
przyjmować wizyt. Poza tym przesiadywanie pod salą, żeby ży-
czyć mi szybkiego powrotu do zdrowia, nie miało większego 
sensu – wszyscy ci ludzie mogli ten czas poświęcić na poszu-
kiwanie Maddy.

Mama podała mi jedną z takich kartek. Na pierwszej stro-
nie widniał złoty napis stylizowany na pismo odręczne. W środ-
ku podpisały się koleżanki i koledzy ze szkoły: Mackayla, Jade, 
Nicole…

– Nicole – powiedziałam powoli. – Ona była z nami na wy-
cieczce.

– Przypomniałaś to sobie? – Mama przyjrzała mi się szeroko 
otwartymi oczami. Ale nie było to zdziwienie, tylko coś zupeł-
nie innego. Nie powinnam była w ogóle się odzywać. Było już 
za późno, gdy zrozumiałam, co oznacza to spojrzenie: nadzieję.

– Nie, w sumie to nie. – W poniedziałek, pięć dni temu, ra-
zem czekałyśmy pod szkołą na autokar. To ostatni moment, jaki 
zapamiętałam. Wszyscy byliśmy zapisani na liście, spakowani 
i przygotowani na godzinną jazdę do Chaty pod Dębami. A po-
tem… nic, pustka. – Nic nowego. Tylko chwile przed wycieczką. 

– Aha. – Z mamy wyraźnie uszło powietrze.
– Gdy tylko coś sobie przypomnę, od razu ci powiem.
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Na jej ustach pojawił się uśmiech. Taki szczery. Pierwszy 
szczery uśmiech, jaki zobaczyłam, odkąd obudziłam się rano.

Ale zaraz coś sobie uświadomiłam: chciałam powiedzieć „je-
śli”, a wyszło mi „gdy”, i duch we mnie upadł. Lekarze uprze-
dzali, że nie są w stanie stwierdzić, czy kiedykolwiek odzyskam 
pamięć.

– Tata przywiezie ci trochę ciuchów. 
– To znaczy, że mnie stąd wypuszczą? – spytałam z nadzieją.
Już wczoraj przeprowadzono wszystkie badania. Przytom-

na byłam tylko przy niektórych. Na moment otworzyłam oczy, 
kiedy przyjechała karetka na sygnale. Czułam, jak podskakują 
nosze, gdy wnosili mnie do samochodu. Lekarze i pielęgniarki 
zwracali się do mnie po imieniu. Ktoś zapytał, czy pamiętam, 
co się stało. Nie wiedziałam, ile czasu minęło, nim w szpitalu 
zjawili się moi rodzice. Mama rzuciła mi się na szyję i szlocha-
ła. Tata pocałował mnie w czoło, odgarnąwszy z niego włosy. 
Potem znowu zasnęłam.

Nawiedzające mnie sny i majaki nie przynosiły żadnych 
wskazówek, które mogłyby zdradzić, co takiego się stało, że 
straciłam przytomność i wylądowałam w szpitalu.

Otaczała mnie nieprzenikniona ciemność. Sen. Cisza.
Ale teraz byłam już w pełni rozbudzona. I świadoma sytua-

cji, w jakiej się znalazłam: nie pamiętałam niczego z trwającej 
cały tydzień wycieczki czwartoklasistów. Obie z siostrą były-
śmy uznane za zaginione. Z nas dwóch tylko ja się odnalazłam.

– Doktor Thelsman chce cię zatrzymać na jeszcze jedną noc 
na obserwację. Obiecał, że jeśli badania nie wykażą nic niepo-
kojącego, jutro cię wypuści.

Wypuści.
Byłam więziona nie tylko przez lekarzy i szpitalne ściany.
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W tym momencie dało się słyszeć szybkie pukanie do drzwi.
– Panno Stoll? – spytał ktoś półgłosem.
W następnej chwili do sali weszło dwóch mężczyzn: jeden 

wysoki w średnim wieku, drugi z gładko ogoloną twarzą. Obaj 
w policyjnych mundurach. Spojrzenie pierwszego prześlizgnę-
ło się po mamie i zawisło na mnie. 

– Cieszę się, że już się obudziłaś – powiedział funkcjona-
riusz z uśmiechem. W jego ciemnej koziej bródce bielały poje-
dyncze siwe włosy. – Jestem detektyw Howard, a to oficer Jo-
nes. – Uścisnęłam dłoń detektywowi. Jego młodszemu koledze 
skinęłam głową, na co zareagował uniesieniem ręki. – Mamy 
do ciebie kilka pytań.

– Nie wiem, czy córka jest już na to gotowa – wtrąciła się 
mama, obejmując opiekuńczo tył uniesionego do pozycji  
siedzącej łóżka. Jakby próbowała mnie przed czymś chronić. – 
Lekarz twierdzi…

– Lekarz uważa, że wszystko ze mną w porządku – weszłam 
jej w słowo. – Wszelkie badania, jakie do tej pory przeprowa-
dzono, pokazują, że nic mi nie dolega.

– Skoro leżysz w szpitalu, to znaczy…
Lecz tu do rozmowy włączył się oficer Jones.
– Z całym szacunkiem, ale pani córka ma ukończone osiem-

naście lat i może sama podejmować decyzje w takich sprawach.
Mama z wrażenia rozchyliła szeroko usta. Detektyw Howard 

próbował szybko załagodzić sytuację.
– Spokojnie. Rozumiemy, że to może być dla ciebie trudne – 

zwrócił się do mnie, ale co chwilę zerkał na mamę. – Po prostu 
interesuje nas, czy wiesz o czymś, co pomogłoby nam odszu-
kać twoją siostrę.

– W porządku. Chcę pomóc. 
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To ja powinnam się zajmować poszukiwaniem Maddy. Po-
winnam robić coś pożytecznego: szukać jej i dopilnować, że 
nic jej nie grozi. Ale skoro musiałam tkwić w tym pokoju i nie 
mogłam się przydać w inny sposób, byłam gotowa spróbować.

Mama przełknęła głośno ślinę i skinęła głową na znak, że 
się zgadza. Detektyw Howard przysunął sobie krzesło do łóż-
ka. Kiedy na nim usiadł, znajdowaliśmy się na jednakowej wy-
sokości. 

– Co pamiętasz z wycieczki?
– Nic. Nie… nie mogę sobie niczego przypomnieć.
Od doktora Thelsmana wiedziałam już, że uraz głowy lub ja-

kieś traumatyczne wydarzenie mogą skutkować utratą pamięci. 
Co prawda na razie nie było wiadomo, co konkretnie się stało, 
ale bez wątpienia dało się to zaklasyfikować jako wywołujące 
traumę. 

Po chwili namysłu detektyw pytał dalej:
– Czy domyślasz się, jak trafiłaś na Oldham County Road?
– Nie, nie wiedziałam nawet, że ta droga ma taką nazwę. Sły-

szę ją po raz pierwszy.
– To tam Trent Gutter znalazł cię wczoraj rano.
– To twój nauczyciel matematyki, tak? – upewniła się mama.
– Historii.
– Był waszym opiekunem na tej wycieczce – wyjaśnił detek-

tyw Howard.
– Pan Gutter? – zdziwiłam się. – Spotkanie organizacyjne 

prowadzili pan Holtsof i pani Sanderson. – Tych dwoje nauczy-
cieli było pierwotnie wyznaczonych do opieki nad nami, nie 
miałam co do tego wątpliwości. Widząc zaskoczenie malujące 
się na twarzy detektywa, dodałam szybko: – Pamiętam wszyst-
ko sprzed wycieczki. Wszystko.
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Mężczyzna skinął głową i zerknął do notatek.
– Rozmawialiśmy już z panem Trentem Gutterem i panią 

Katie Sanderson. Oboje należą do kadry pedagogicznej w Fo-
rest Lane Academy i zostali przydzieleni jako opiekunowie wy-
cieczki.

Nie doczekawszy się żadnej reakcji z mojej strony, detektyw 
Howard spojrzał znacząco na oficera Jonesa. Ten zapisał coś 
szybko w telefonie, być może jakiś detal do sprawdzenia potem.

– Czy wśród uczestników wycieczki był ktoś, kto mógł źle 
życzyć tobie albo twojej siostrze? – spytał detektyw, ważąc słowa.

– Nie, absolutnie nie – odparłam bez wahania. 
Poczułam, jak mama ściska mnie lekko za ramię. Chyba 

chciała dodać mi odwagi, ja jednak czułam, że palce jej drżą.
Detektyw Howard przyglądał mi się z zainteresowaniem, 

jakby oczekiwał, że na moim czole niczym film w kinie wy-
świetlą się wspomnienia. Ja jednak wiedziałam, że nie mam nic 
do dodania. Wszyscy znaliśmy się ze szkoły, byliśmy koleżan-
kami i kolegami. Nie było wśród nas nikogo, kto mógłby nas 
skrzywdzić.

– Jesteś pewna?
– Tak, ja… – Zawiesiłam głos. Usiłowałam uchwycić się bla-

dego wspomnienia, które, jak mi się zdawało, przyczaiło się na 
samym skraju świadomości. Wysiłek sprawił, że nagle poczu-
łam przeszywający ból głowy. Potarłam skronie, próbując się 
od niego uwolnić.

– Czy przypominasz sobie, żebyś w trakcie wycieczki pokłó-
ciła się z siostrą albo kimś innym?

– Nie – odpowiedziałam zdecydowanie, potrząsając głową. –  
Pamiętam tylko, jak wsiadałam do autokaru w poniedziałek 
rano. A potem już nic.
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Na twarzy detektywa odmalowało się rozczarowanie. Mimo 
to nadal nie spuszczałam z niego oczu, bo mimo wszystko ła-
twiej mi było mierzyć się z jego zawodem niż z mamą, która – 
byłam tego pewna – patrzyła na mnie w taki sam sposób. Mad-
dy mnie potrzebuje. Przecież na pewno mogę to dla niej zrobić.

– Czy z jakiegoś powodu opuszczałaś chatę?
– Nic takiego nie pamiętam. – Po chwili w akcie despe- 

racji, chcąc jednak na coś się przydać, dodałam: – Ale oczy-
wiście musiałam ją opuścić, skoro na koniec wylądowałam na  
poboczu. 

– Pamiętasz to?
– Nie. Pamiętam tylko moment wsiadania do autokaru. Po-

tem… już nic. Następną rzeczą, jaką sobie przypominam, jest 
chwila, gdy na noszach wkładano mnie do karetki. 

Odgarnęłam kosmyki opadające mi na twarz, uważając przy 
tym, żeby spinka nie przesuwała się po szwach założonych 
z tyłu czaszki. Rana znajdowała się w takim miejscu, że całko-
wicie zasłaniały ją włosy, i była niewidoczna – w przeciwień-
stwie do podbitego oka, zadrapania na policzku i sińców. Wy-
magała założenia siedmiu szwów i bolała bardziej niż wszystkie 
pozostałe kontuzje razem wzięte.

– Chyba już wystarczy – oświadczyła mama. Podeszła do 
mężczyzn i ręką wskazała drzwi. – Moja córka potrzebuje od-
poczynku, więc o ile nie mają panowie nowych wiadomości na 
temat akcji poszukiwawczej, prosiłabym…

Ale detektyw Howard całkowicie ją zignorował. Mimo 
że głowę miałam uniesioną, a wzrok utkwiony w zaplamio-
nych płytkach sufitowych, i starałam się siłą woli zdusić ból 
w skroniach, przez cały czas czułam na sobie jego świdrują-
ce spojrzenie. Zamknęłam oczy i po chwili usłyszałam dźwięk 
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przesuwanego po podłodze krzesła – znak, że policjant odsta-
wiał je na miejsce pod ścianą. 

– W porządku. Na razie to nam musi wystarczyć – stwier-
dził, wręczając mi wizytówkę z logo policji. – Przedzwoń, jeśli 
przypomni ci się coś na temat tamtego wieczoru.

Wyciągnęłam po nią rękę, ale w tej samej chwili łupanie 
w czaszce powróciło.

– Zaraz, zaraz. Sądziłam, że nasze zaginięcie zgłoszono rano –  
powiedziałam, spoglądając pytająco na mamę, moje jedyne 
źródło informacji.

Mama pokiwała głową. Marszcząc brwi, odparła:
– Szkoła zadzwoniła do nas wczoraj rano z wiadomością, że 

dziewczynki zniknęły.
– Po przeprowadzeniu rozmów z opiekunami i innymi ucz-

niami biorącymi udział w wycieczce ustaliliśmy, że ostatni raz 
obie dziewczyny widziano w czwartek wieczorem, dwudzie-
stego piątego kwietnia, około godziny dwudziestej pierwszej.

Mamie zadrżała broda, oczy jej się zaszkliły. Dwanaście go-
dzin. Maddy była zaginiona dwanaście godzin dłużej, niż dotąd 
zakładałyśmy. Z trudem opanowałam panikę. Zdawałam sobie 
sprawę, że w takich sytuacjach kluczowe znaczenie ma pierw-
sze czterdzieści osiem godzin. Każdy to wie. Teraz okazywało 
się, że nieświadomie straciłyśmy dwanaście z nich.

– Nie rozumiem – odezwała się mama. Jej głos zdradzał, że 
jest na granicy płaczu. – Ze szkoły wiemy, że uczestnicy wy-
cieczki zaczęli poszukiwania moich córek, kiedy tylko się oka-
zało, że zaginęły. To znaczy, że nikt ich nie szukał do piątko-
wego poranka.

– Zniknięcie obu dziewcząt jako pierwsze zauważyły ich 
koleżanki z pokoju, a także chłopak… – Detektyw Howard 



spojrzał na telefon. Przez chwilę przewijał notatki. – Ryan Ja-
cobs. Była godzina szósta rano dwudziestego szóstego kwietnia. 
Opiekunowie zostali niezwłocznie powiadomieni o tym fakcie. 
Przeszukano samą chatę, a także otaczający ją teren. Kiedy po-
szukiwania nie przyniosły skutku, opiekunowie zgłosili zaginię-
cie do nas i w tym samym czasie zawiadomili państwa.

– Która jest teraz godzina? – zainteresowałam się.
– Minęła szesnasta – poinformował mnie oficer Jones.
Czyli jeżeli nie odnajdziemy Maddy w ciągu najbliższych 

pięciu godzin, będzie to oznaczać, że…
Policjanci nie próbowali mnie przekonywać, jak ważne jest, 

bym sobie coś przypomniała.
Nie musieli. Maddy zaginęła. 
A ja byłam z nią, kiedy zniknęła.
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