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ROZDZIAtL 1

Grace: 27 kwietnia

Z zalozenia twarz widniejaca na plakacie o osobie zaginionej po-
winna naleze¢ do kogos$, kogo nie znamy. W sklepach spozyw-
czych mozna si¢ natknaé na takie pozotktle ze starosci ogloszenia
dotyczace dzieci, ktére pietnascie lat temu przepadly bez wie-
$ci. W przypadku Amber Alerts czesto chodzi o maluchy z in-
nych stanéw uprowadzone przez jednego z rodzicéw, walcza-
cych w sadzie o prawo do wychowywania dziecka. A jednak ta
dziewczeca twarz spogladajaca na mnie w tej chwili z telewizo-
ra, z umieszczonym wyzej czerwonym napisem ,ZAGINELA”..

To ja.

Jesli jest twarz, ktéra bylabym w stanie rozpozna¢ natych-
miast, to moja wtasna. W koncu to ja ogladatam miliony razy
w lustrze i na zdjeciach. Ale z jakiego$ powodu nie umiatam
zidentyfikowac dziewczyny z ekranu szpitalnego telewizora.
Miatam wrazenie, jakbym patrzyla nie na siebie, lecz na kogos
catkiem innego.

Czlowiek, ktéry udostepnil moja podobizne mediom, wyciat
ja z fotografii przedstawiajacej cala nasza druzyne siatkarska.



Miatam na sobie str6j do gry w siatke. Moje kasztanowe wlosy
byly proste. Do zdjecia pozowalam promiennie u§miechnieta.
Ujecie ukazywalo szczesliwa Grace, wesola i urocza. Zupelnie
inna niz Grace, ktéra bytam teraz: stabg, poobijana, zalamana,
przykuta do szpitalnego tézka.

Telewizor byl wyciszony, jednostajny szum klimatyzacji
dudnit mi w uszach. Po chwili na ekranie pojawilo sie inne
zdjecie, ukazujace mnie i siostre, policzek przy policzku. Nie
bylto ono opatrzone zadnym podpisem, ale z fatwo$cia wyob-
razitam sobie, jak prezenter chfodnym, beznamietnym glosem
przekazuje najnowsze doniesienia na temat akcji poszukiwaw-
czej: ,Grace Stoll zostata odnaleziona na poboczu drogi wczo-
raj w godzinach porannych. Policja nadal poszukuje jej siostry,
Maddy”. I rzeczywiscie, w nastepnej sekundzie na ekranie zja-
wilo sie zdjecie Maddy.

Zawsze byly$my tak bardzo do siebie podobne, Ze mozna
bylto nas wzia¢ za blizniaczki. Inna sprawa, ze Maddy z tej fo-
tografii bardziej przypominata dawng mnie niz obecna Gra-
ce. Wlosy nadal mialam splatane. Co prawda obmyto mi twarz
z zaschnietej krwi, ale rano, kiedy posztam do tazienki, w lu-
strze zobaczylam, ze na czole, tuz przy linii wloséw, zachowalo
sie troche ciemniejszych cetek.

Stowem, wygladatam jak ktos, kogo znaleziono na pobo-
czu drogi.

Ale to nie ja bytam wciaz poszukiwana, tylko Maddy.

Minatl dopiero dzien od momentu, gdy sie ocknetam i po-
wiedziano mi, ze moja siostra nie zostala odnaleziona. Pré-
bowalam tltumaczy¢ sobie, ze nadal jest wczesnie... ze wciaz
mamy czas... W korncu nie minelo nawet czterdziesci osiem
godzin. Znajdziemy ja.



Na pewno.

Zreszta moze powinnam sie cieszy¢, ze tak wygladam; ze
z lustra spoglada na mnie jakas obca twarz — przynajmniej nie
musiatam ogladac oblicza siostry, wiedzac, ze ta prawdziwa
Maddy nadal gdzies tam jest.

W pewnym momencie do sali weszla mama. W jednej rece
trzymala bukiet kwiatéw, druga ocierata opuchniete od ptaczu
oczy. Krajato mi sie serce, kiedy widziatam, jak bardzo cierpi.
Starala sie przy mnie nie ptaka¢, ale odkad wczoraj zjawita sie
w szpitalu, przez caly czas miala zalzawione oczy. W pierwszej
chwili pomyslatam, ze tak objawia sie u niej ulga. Dopiero gdy
tata opowiedzial mi o Maddy, zrozumialam swdj btad.

Mama rzucita okiem na telewizor, po czym wyjeta mi pilo-
ta z reki.

— Wylacze to — powiedziata, odchrzaknawszy. — Zdaniem
doktora Thelsmana powinnas teraz przede wszystkim wypo-
czywaé. Poza tym w wiadomosciach nie podaja nic, czego by-
$my nie wiedzieli.

Wazon z kwiatami postawita na stoliku pod telewizorem.
Tuz obok potozyla pilota, na tyle daleko, by mnie nie korcito.

— Odpoczywalam — odparfam zachrypnietym, niskim glo-
sem, ktéry zabrzmial, jakby nalezal do kogo$ innego.

Poduszka, na ktérej lezatam, byta zbyt miekka. Czulam sie,
jakbym w niej toneta. Sztywna posciel skrywala diugie zadra-
panie na mojej lewej tydce. Odziez, w ktdérej mnie znaleziono,
zostata zabrana przez policje. Koszula szpitalna momentami
zsuwala mi sie z ramienia i trzeba byto ja poprawia¢. Musialam
wtedy uwazad, zeby przy okazji nie zerwac wenflonu z kropléw-
ka przymocowanego do wierzchu mojej dloni. Praktycznie nie

umialam wstac z t6zka o wlasnych sitach — kto$ zawsze musiat



by¢ obok, zeby przytrzymac zsuwajaca sie koszule albo rozpla-
ta¢ kroplowke — a co dopiero pomdc Maddy.

— Te kwiaty przyniost ktos ze szkoly — wyjaénita mama,
wskazujac wazon. Wokél roito sie od innych bukiecikéw, kar-
tek z zyczeniami i upominkdéw. Przez poczekalnie przewijat sie
tlum znajomych, ktérzy wpadli w odwiedziny: sasiadéw i przy-
jaciol. Wizyty krewnych raczej mi nie grozily, bo moi rodzice
byli jedynakami, a ich dalsze rodziny zyty daleko. Zaden z od-
wiedzajacych nie zostawat dlugo. Na razie nie wolno mi byto
przyjmowac wizyt. Poza tym przesiadywanie pod sala, zeby zy-
czy¢ mi szybkiego powrotu do zdrowia, nie mialo wiekszego
sensu — wszyscy ci ludzie mogli ten czas po$wieci¢ na poszu-
kiwanie Maddy.

Mama podata mi jedna z takich kartek. Na pierwszej stro-
nie widnial ztoty napis stylizowany na pismo odreczne. W $rod-
ku podpisaly sie kolezanki i koledzy ze szkoly: Mackayla, Jade,
Nicole...

— Nicole — powiedziatam powoli. — Ona byla z nami na wy-
cieczce.

— Przypomniatas to sobie? — Mama przyjrzata mi sie szeroko
otwartymi oczami. Ale nie bylo to zdziwienie, tylko co$ zupet-
nie innego. Nie powinnam byla w ogéle sie odzywac. Bylo juz
za pézno, gdy zrozumiatam, co oznacza to spojrzenie: nadzieje.

— Nie, w sumie to nie. — W poniedziatek, pie¢ dni temu, ra-
zem czekaly$my pod szkola na autokar. To ostatni moment, jaki
zapamietalam. Wszyscy byliSmy zapisani na li$cie, spakowani
i przygotowani na godzinna jazde do Chaty pod Debami. A po-
tem... nic, pustka. — Nic nowego. Tylko chwile przed wycieczka.

— Aha. — Z mamy wyraznie uszlo powietrze.

— Gdy tylko co$ sobie przypomne, od razu ci powiem.
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Na jej ustach pojawil sie usmiech. Taki szczery. Pierwszy
szczery usmiech, jaki zobaczytam, odkad obudzitam si¢ rano.

Ale zaraz co$ sobie u§wiadomitam: chcialam powiedzie¢ ,je-
§li”, a wyszto mi ,gdy’, i duch we mnie upad!l. Lekarze uprze-
dzali, ze nie sa w stanie stwierdzi¢, czy kiedykolwiek odzyskam
pamiec.

— Tata przywiezie ci troche ciuchéw.

— To znaczy, ze mnie stad wypuszcza? — spytalam z nadzieja.

Juz wczoraj przeprowadzono wszystkie badania. Przytom-
na bylam tylko przy niektérych. Na moment otworzylam oczy,
kiedy przyjechata karetka na sygnale. Czutam, jak podskakuja
nosze, gdy wnosili mnie do samochodu. Lekarze i pielegniarki
zwracali sie do mnie po imieniu. Kto$ zapytal, czy pamietam,
co sie stalo. Nie wiedzialam, ile czasu minelo, nim w szpitalu
zjawili sie moi rodzice. Mama rzucita mi sie¢ na szyje i szlocha-
ta. Tata pocalowal mnie w czolo, odgarnawszy z niego wlosy.
Potem znowu zasnetam.

Nawiedzajace mnie sny i majaki nie przynosily zadnych
wskazdwek, ktére moglyby zdradzié, co takiego sie stalo, ze
stracitfam przytomnosc¢ i wyladowalam w szpitalu.

Otaczala mnie nieprzenikniona ciemno$¢. Sen. Cisza.

Ale teraz bytam juz w pelni rozbudzona. I §wiadoma sytua-
cji, w jakiej sie znalazlam: nie pamietalam niczego z trwajacej
caly tydzien wycieczki czwartoklasistow. Obie z siostra byly-
$my uznane za zaginione. Z nas dwéch tylko ja sie odnalaztam.

— Doktor Thelsman chce cie zatrzymac na jeszcze jedna noc
na obserwacje. Obiecal, ze jesli badania nie wykaza nic niepo-
kojacego, jutro cie wypusci.

Wypusci.

Bytam wieziona nie tylko przez lekarzy i szpitalne $ciany.
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W tym momencie dato sie stysze¢ szybkie pukanie do drzwi.

— Panno Stoll? — spytat kto$ péigtosem.

W nastepnej chwili do sali weszlo dwéch mezczyzn: jeden
wysoki w §rednim wieku, drugi z gltadko ogolona twarza. Obaj
w policyjnych mundurach. Spojrzenie pierwszego przeslizgne-
fo sie po mamie i zawisto na mnie.

— Ciesze sie, ze juz sie obudzila§ — powiedzial funkcjona-
riusz z uSmiechem. W jego ciemnej koziej brodce bielaly poje-
dyncze siwe wlosy. — Jestem detektyw Howard, a to oficer Jo-
nes. — Uécisnetam dton detektywowi. Jego mtodszemu koledze
skinelam glowag, na co zareagowal uniesieniem reki. — Mamy
do ciebie kilka pytan.

— Nie wiem, czy cérka jest juz na to gotowa — wtracila sie
mama, obejmujac opiekuniczo tyl uniesionego do pozycji
siedzacej 16zka. Jakby probowata mnie przed czyms chronié. —
Lekarz twierdzi...

— Lekarz uwaza, ze wszystko ze mna w porzadku — wesztam
jej w stowo. — Wszelkie badania, jakie do tej pory przeprowa-
dzono, pokazuja, Ze nic mi nie dolega.

— Skoro lezysz w szpitalu, to znaczy...

Lecz tu do rozmowy wlaczyl sie oficer Jones.

— Z calym szacunkiem, ale pani cérka ma ukonczone osiem-
nascie lat i moze sama podejmowac decyzje w takich sprawach.

Mama z wrazenia rozchylita szeroko usta. Detektyw Howard
prébowat szybko zatagodzi¢ sytuacje.

— Spokojnie. Rozumiemy, ze to moze by¢ dla ciebie trudne —
zwrdcil sie do mnie, ale co chwile zerkat na mame. — Po prostu
interesuje nas, czy wiesz o czyms$, co pomogloby nam odszu-
ka¢ twoja siostre.

— W porzadku. Chce poméc.
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To ja powinnam sie zajmowac poszukiwaniem Maddy. Po-
winnam robi¢ co$ pozytecznego: szukac jej i dopilnowag, ze
nic jej nie grozi. Ale skoro musiatam tkwi¢ w tym pokoju i nie
moglam sie przydaé¢ w inny sposéb, bylam gotowa sprobowac.

Mama przetkneta glosno sline i skineta glowa na znak, ze
sie zgadza. Detektyw Howard przysunal sobie krzesto do 16z-
ka. Kiedy na nim usiadl, znajdowali$my sie na jednakowej wy-
sokosci.

— Co pamietasz z wycieczki?

— Nic. Nie... nie moge sobie niczego przypomniec.

Od doktora Thelsmana wiedziatam juz, ze uraz glowy lub ja-
kie$ traumatyczne wydarzenie moga skutkowac utrata pamieci.
Co prawda na razie nie byto wiadomo, co konkretnie sie stato,
ale bez watpienia dalo sie to zaklasyfikowa¢ jako wywolujace
traume.

Po chwili namystu detektyw pytat dalej:

— Czy domyslasz sie, jak trafitas na Oldham County Road?

— Nie, nie wiedzialam nawet, Ze ta droga ma taka nazwe. Sty-
SZ¢ ja po raz pierwszy.

— To tam Trent Gutter znalazl cie wczoraj rano.

— To twdj nauczyciel matematyki, tak? — upewnita sie mama.

— Historii.

— Byt waszym opiekunem na tej wycieczce — wyjasnil detek-
tyw Howard.

— Pan Gutter? — zdziwilam sie. — Spotkanie organizacyjne
prowadzili pan Holtsof i pani Sanderson. — Tych dwoje nauczy-
cieli bylo pierwotnie wyznaczonych do opieki nad nami, nie
miatam co do tego watpliwosci. Widzac zaskoczenie malujace
sie na twarzy detektywa, dodatam szybko: — Pamietam wszyst-
ko sprzed wycieczki. Wszystko.
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Mezczyzna skinat gtowa i zerknal do notatek.

— Rozmawiali$my juz z panem Trentem Gutterem i pania
Katie Sanderson. Oboje naleza do kadry pedagogicznej w Fo-
rest Lane Academy i zostali przydzieleni jako opiekunowie wy-
cieczki.

Nie doczekawszy sie zadnej reakcji z mojej strony, detektyw
Howard spojrzal znaczaco na oficera Jonesa. Ten zapisal co$
szybko w telefonie, by¢ moze jakis detal do sprawdzenia potem.

— Czy wéréd uczestnikéw wycieczki byt kto$, kto mégt Zle
zyczy¢ tobie albo twojej siostrze? — spytat detektyw, wazac stowa.

— Nie, absolutnie nie — odpartam bez wahania.

Poczulam, jak mama $ciska mnie lekko za ramie. Chyba
chciata doda¢ mi odwagi, ja jednak czutam, ze palce jej drza.

Detektyw Howard przygladal mi sie z zainteresowaniem,
jakby oczekiwal, ze na moim czole niczym film w kinie wy-
$wietlg sie wspomnienia. Ja jednak wiedziatam, ze nie mam nic
do dodania. Wszyscy znali$my sie ze szkoly, byliémy kolezan-
kami i kolegami. Nie bylo wsréd nas nikogo, kto mégtby nas
skrzywdzic.

— Jeste$ pewna?

— Tak, ja... — Zawiesitam glos. Usilowalam uchwyci¢ sie bla-
dego wspomnienia, ktére, jak mi sie zdawalo, przyczailo sie na
samym skraju $wiadomosci. Wysilek sprawil, ze nagle poczu-
fam przeszywajacy bél glowy. Potartam skronie, probujac sie
od niego uwolnic.

— Czy przypominasz sobie, zebys w trakcie wycieczki pokt6-
cita sie z siostra albo kims innym?

— Nie — odpowiedzialam zdecydowanie, potrzasajac glowa. —
Pamietam tylko, jak wsiadalam do autokaru w poniedzialek

rano. A potem juz nic.
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Na twarzy detektywa odmalowato sie rozczarowanie. Mimo
to nadal nie spuszczalam z niego oczu, bo mimo wszystko ta-
twiej mi bylo mierzy¢ sie z jego zawodem niz z mama, ktéra —
bylam tego pewna — patrzyla na mnie w taki sam spos6b. Mad-
dy mnie potrzebuje. Przeciez na pewno moge to dla niej zrobié.

— Czy z jakiego$ powodu opuszczala$ chate?

— Nic takiego nie pamietam. — Po chwili w akcie despe-
racji, chcac jednak na co$ sie przyda¢, dodatam: — Ale oczy-
wiscie musiatam ja opuscic, skoro na koniec wyladowalam na
poboczu.

— Pamietasz to?

— Nie. Pamietam tylko moment wsiadania do autokaru. Po-
tem... juz nic. Nastepna rzeczg, jaka sobie przypominam, jest
chwila, gdy na noszach wktadano mnie do karetki.

Odgarnetam kosmyki opadajace mi na twarz, uwazajac przy
tym, zeby spinka nie przesuwatla sie po szwach zalozonych
z tylu czaszki. Rana znajdowata sie w takim miejscu, ze catko-
wicie zastanialy ja wlosy, i byla niewidoczna — w przeciwien-
stwie do podbitego oka, zadrapania na policzku i sincéw. Wy-
magala zatozenia siedmiu szwo6w i bolata bardziej niz wszystkie
pozostale kontuzje razem wziete.

— Chyba juz wystarczy — oswiadczyla mama. Podeszta do
mezczyzn i reka wskazata drzwi. — Moja cérka potrzebuje od-
poczynku, wiec o ile nie maja panowie nowych wiadomosci na
temat akcji poszukiwawczej, prositabym...

Ale detektyw Howard catkowicie ja zignorowal. Mimo
ze glowe miatam uniesiong, a wzrok utkwiony w zaplamio-
nych ptytkach sufitowych, i staralam sie sila woli zdusi¢ bdl
w skroniach, przez caly czas czulam na sobie jego swidruja-
ce spojrzenie. Zamknelam oczy i po chwili ustyszalam dzwiek
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przesuwanego po podlodze krzesta — znak, Ze policjant odsta-
wial je na miejsce pod $ciana.

— W porzadku. Na razie to nam musi wystarczy¢ — stwier-
dzil, wreczajac mi wizytéwke z logo policji. — Przedzwon, jesli
przypomni ci si¢ co$ na temat tamtego wieczoru.

Wyciagnetam po nia reke, ale w tej samej chwili tupanie
w czaszce powrocito.

— Zaraz, zaraz. Sadzilam, ze nasze zaginiecie zgtoszono rano —
powiedzialam, spogladajac pytajaco na mame, moje jedyne
zrédlo informacji.

Mama pokiwata glowa. Marszczac brwi, odparta:

— Szkota zadzwonita do nas wczoraj rano z wiadomoscia, ze
dziewczynki zniknety.

— Po przeprowadzeniu rozméw z opiekunami i innymi ucz-
niami bioracymi udzial w wycieczce ustalili$my, Ze ostatni raz
obie dziewczyny widziano w czwartek wieczorem, dwudzie-
stego piatego kwietnia, okoto godziny dwudziestej pierwszej.

Mamie zadrzala broda, oczy jej sie zaszklity. Dwanascie go-
dzin. Maddy byta zaginiona dwanascie godzin dluzej, niz dotad
zaktadaly$my. Z trudem opanowalam panike. Zdawatam sobie
sprawe, ze w takich sytuacjach kluczowe znaczenie ma pierw-
sze czterdziesci osiem godzin. Kazdy to wie. Teraz okazywato
sie, ze nie§wiadomie stracily$émy dwanascie z nich.

— Nie rozumiem — odezwata si¢ mama. Jej glos zdradzal, ze
jest na granicy ptaczu. — Ze szkoly wiemy, Ze uczestnicy wy-
cieczki zaczeli poszukiwania moich cérek, kiedy tylko sie oka-
zalo, ze zaginely. To znaczy, ze nikt ich nie szukal do piatko-
wego poranka.

— Znikniecie obu dziewczat jako pierwsze zauwazyly ich
kolezanki z pokoju, a takze chlopak... — Detektyw Howard
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spojrzal na telefon. Przez chwile przewijal notatki. — Ryan Ja-
cobs. Byla godzina szdsta rano dwudziestego szdstego kwietnia.
Opiekunowie zostali niezwlocznie powiadomieni o tym fakcie.
Przeszukano sama chate, a takze otaczajacy ja teren. Kiedy po-
szukiwania nie przyniosly skutku, opiekunowie zglosili zaginie-
cie do nas i w tym samym czasie zawiadomili paristwa.

— Ktora jest teraz godzina? — zainteresowalam sie.

— Minela szesnasta — poinformowat mnie oficer Jones.

Czyli jezeli nie odnajdziemy Maddy w ciagu najblizszych
pieciu godzin, bedzie to oznaczad, ze...

Policjanci nie probowali mnie przekonywaé, jak wazne jest,
bym sobie co$ przypomniala.

Nie musieli. Maddy zagineta.

A ja bytam z nig, kiedy zniknela.






