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ROZDZIAŁ
PIERWSZY

KANG 康

Kiedy Kang był małym chłopcem, marzył o  po-
wrocie do pałacu.

Wysłannik przybywał do Lǜzhou w spektaklu kolorów 
jaśniejących na tle szarego nieba i czarnych skał. Muzy-
cy grali wesołą melodię, sztandary trzepotały na wietrze. 
Palankin przywoził odzianego w błękity urzędnika dwor-
skiego, który stawał na piaszczystej plaży, często będącej 
scenerią dla tych snów, i rozwijał haftowany zwój – dekret 
od cesarza. Rodzina Kanga była proszona o powrót do Jii, 
gdzie odzyska tytuły, a on sam będzie mógł ponownie żyć 
wśród pałacowych dzieci.

Ale żaden wysłannik nigdy nie przybył, a  marzenia 
z dzieciństwa odeszły w niepamięć. Dopiero teraz, kie-
dy Kang czeka przed wielką bramą pałacu, wspomnienia 
wracają. Smagają go jak niegdyś północne wiatry, wypeł-
niając nos zapachem soli. Jednak on zna prawdę: jego dom 
z dzieciństwa już nie istnieje. Nie ma cesarzowej wdowy 
proszącej kuchnię o kolejny talerz słodkości. Nie ma wuja 
cesarza demonstrującego kaligrafię na rozciągniętym  
płótnie. Nie ma księżniczki recytującej przed nauczycielem 
kolejny traktat o negocjacjach. Wrócił pod deszczem strzał, 
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niosąc ze sobą tylko kłamstwa i zniszczenie. Bez względu 
na to, jak bardzo chciałby udawać, że było inaczej, ma swój 
udział we wszystkich późniejszych zdarzeniach.

Jego wierzchowiec rży cicho, szturchając konia obok. 
Zwierzęta wyczuwają zmianę w powietrzu, zmianę wiatru. 
Myślał, że zamach stanu będzie bardziej krwawy. Wyobra-
żał sobie krew i ogień, które znał z historii opowiadanych 
przez nauczycieli i  własnych fragmentarycznych wspo-
mnień sprzed dziesięciu lat. Zamiast tego zobaczył, jak 
żołnierze wlewali się do szczelin Jii niczym woda do wy-
schniętego koryta rzeki. Stolica Dàxī wchłaniała ich przez 
całą noc, do momentu gdy niebo zbladło, a nad śpiącym 
miastem osiadł nowy świt.

Brama się otwiera. Kang wchodzi do środka, otoczony 
przez ludzi ojca. Żołnierze w rzędach stoją na baczność, 
odziani w czarne mundury straży miejskiej. Kłaniają się, 
gdy Kang i jego ludzie przecinają dziedziniec. Nie słychać 
odgłosów bitwy, nie słychać nieposłusznego zgrzytu stali. 
Jest tylko ciężar oczekiwania, nadchodzącej zmiany.

Kiedy spotkał się z  ojcem w  herbaciarni, generał był 
uśmiechnięty od ucha do ucha i miał twarz zaczerwienio-
ną od wina. Poklepał syna go po plecach i powiedział Kan-
gowi, że ten odegrał swoją rolę. Choć Kang chce cieszyć się 
ciepłem ojcowskiej aprobaty, wciąż z tyłu głowy czuje nie-
pokój przypominający swędzenie, którego nie jest w stanie 
ukoić. Głos Zhen szepcze do niego: „Wszystkie plany zo-
stały zrealizowane, ale jakim kosztem?”. Sądził, że miała 
na myśli ich udawane zaręczyny, ale kiedy to powiedział, 
roześmiała mu się w twarz.

Jeden z piechurów podchodzi, by przejąć wodze, a Kang 
zsiada z  konia. Urzędnik wita go nieznacznym ukło-
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nem, ubrany w czerń i zieleń ministerstwa sprawiedliwo-
ści. Przedstawia się jako namiestnik Sù, Wang Li. Razem 
wślizgują się przez boczne drzwi i wchodzą po wąskich 
schodach ukrytych w wysokim murze obok Dziedzińca 
Obiecującej Przyszłości.

– Generał Kǎilángu! – ogłasza herold w oddali, a odzew 
jest gromki i odbija się echem w kamiennym przejściu.

– Chcę cię osobiście powitać, mój książę. – Na szczycie 
schodów stoi uśmiechnięty namiestnik, który gestem naka-
zuje mu iść dalej. – Witamy z powrotem w Jii.

Na sam dźwięk tego tytułu Kang dostaje gęsiej skórki. 
Książę.

Szybko jednak jego uwagę zwraca to, co czeka na niego 
na dziedzińcu poniżej. Z tego punktu obserwacyjnego wi-
dzi urzędników dworskich skupionych w przestrzeni przed 
schodami prowadzącymi do Sali Wiecznego Światła, oto-
czonych czerwienią straży pałacowej i czernią straży miej-
skiej. Niektórzy z nich wyglądają na zdezorientowanych, 
podczas gdy inni padli już na ziemię, pragnąc okazać sza-
cunek przyszłemu cesarzowi. Na lewo od Kanga wzdłuż 
długiej ściany stoją łucznicy, podobne cienie widać rów-
nież wzdłuż przeciwległej ściany. Ich obecność jest oczywi-
sta dla tych w dole – przypomina o władzy generała.

Generał stoi na szczycie schodów. Ma na sobie pełną 
zbroję bojową. Błyszczy czernią i złotem od zakrzywionych 
kolców hełmu po lśniące buty. Po prawej towarzyszy mu 
kanclerz Zhou ubrany w formalny strój dworski. Nie ma 
wątpliwości, kto będzie rządził i kto pomógł mu zasiąść na 
tronie.

Ojciec Kanga unosi ręce i ryk żołnierzy cichnie. Pada-
ją na kolana skoordynowaną falą. Ostatni spóźnialscy, któ-
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rzy jeszcze stoją, również klękają, podążając za przykładem 
swoich towarzyszy. Ale Kang zapamiętuje te twarze i wie, 
że kanclerz również bacznie ich obserwuje. Tych, którzy 
ukłonili się pierwsi, i tych, którzy się zawahali.

Generał opuszcza ramiona, a herold ponownie robi krok 
w przód.

– Powstańcie, by wysłuchać słów regenta, który wkrótce 
wstąpi na tron naszego wielkiego imperium.

Żołnierze ponownie stają na baczność z hukiem włóczni 
wstrząsającym ścianami dziedzińca. Urzędnicy podnoszą 
się na nogi.

– Niektórzy z was mogą być zaskoczeni moim powro-
tem. – Głos generała Kǎilángu rozbrzmiewa nad tłumem. 
– Wiele lat temu dobrowolnie udałem się na wygnanie, 
pragnąc widzieć chwałę naszego wielkiego imperium bez 
wewnętrznych konfliktów. Nie możemy być silni, gdy wal-
czymy między sobą. Pomyślałem, że dam mojemu bratu 
szansę, a on, zamiast ją wykorzystać, prowadził Dàxī do 
ruiny.

Ojciec zawsze wygłaszał porywające przemowy – był 
znany z tego, że potrafi wzburzyć krew tych, którzy za nim 
podążali, i zachęcić ich do walki w jego imię.

– Jako człowiek ambitny mój brat nigdy nie przypusz-
czał, że ktoś ze swoich zwróci się przeciwko niemu. Księż-
niczka, którą wychował, otruła własnego ojca i próbowała 
usunąć z dworu tych, którzy mogliby stanąć jej na drodze 
do konsolidacji władzy. Teraz powierzono mi przywróce-
nie honoru nazwisku Li i wymierzenie sprawiedliwości za 
śmierć brata.

Żarliwa przemowa generała zamienia dwór w  gniaz-
do szerszeni. Zebrani nie mogą dłużej stać w  miejscu 



i milczeć. Szepcząc i mrucząc, komentują między sobą te 
wieści. Kang czuje na sobie uwagę i stara się nie okazywać 
emocji, choć jego niepokój rośnie.

Dziewczyna powiedziała mu, że składniki trucizny po-
chodzą z  Lǜzhou. Księżniczka próbowała ukryć przed 
światem śmierć cesarza. Kang zobaczył tylko niewielką 
część sięgających głęboko planów swojego ojca, gdyż gene-
rał odmówił odpowiedzi na jego pytania dotyczące pocho-
dzenia trucizny.

Spotyka wzrok kanclerza, a ten uśmiecha się do niego, po 
czym odwraca się w stronę dziedzińca.

Wątpliwości wpełzają głębiej pod skórę Kanga. Czy to 
ważne, że jego ojciec rozprowadził truciznę? Cesarza już 
nie ma, księżniczka odeszła, tron jest pusty i czeka na tego, 
który na niego wstąpi. Lecz w środku wciąż płonie pytanie: 
„Czy to ojciec wydał rozkaz?”.

– Przywrócę pokój i dobrobyt w Dàxī. Wyplenię zdraj-
ców i skorumpowanych – oznajmia generał z wielkim za-
pałem. – Zacznę od pałacu. Zdradziecka księżniczka i jej 
ukochana shénnóng-tú uciekły z pałacu, ale nie pozostaną 
na wolności długo. Ministerstwo sprawiedliwości sprowa-
dzi je z powrotem.

Kanclerz Zhou występuje naprzód i ogłasza:
– Taka jest wola cesarza-regenta Dàxī!
– Taka jest wola cesarza-regenta! – powtarzają poddani 

i ponownie klękają, by przyjąć jego boski rozkaz.
Z pochyloną głową i twarzą ukrytą przed podejrzliwy-

mi spojrzeniami Kang czuje, jak jego usta rozciągają się 
w uśmiechu.

Ona żyje.


