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Jak sobie wyobrazam swiat

Artykut pierwotnie opublikowany w czasopismie Forum and
Century, fom 84, s. 193—194, trzynastej czesci Forum z cyklu
,, Filozofie zycia”. Ukazal sie rowniez w ksiqzce Living Philoso-
phies (s. 3-7), New York: Simon and Schuster, 1931 r.

My, $miertelnicy, znajdujemy si¢ w osobliwym potozeniu.
Kroétko trwaja nasze ziemskie odwiedziny. Nie wiemy, jaki jest
ich cel, lecz czasem zdaje si¢ nam, ze go wyczuwamy. Z punktu
widzenia zycia potocznego, bez wigkszych refleksji, wiemy
jedno: jestesmy tu dla innych ludzi, przede wszystkim dla tych,
od ktorych usmiechu i pomyslnosci zalezy catkowicie nasze
wlasne szczes$cie, a ponadto dla tych licznych nieznanych nam
0s0b, z ktorych przeznaczeniem taczy nas pasmo wspolnych od-
czué. Setki razy dzien w dzien rozmys$lam ustawicznie o tym,
Ze moje zycie wewngetrzne 1 zewnetrzne opiera si¢ zarOwno na
pracy moich wspotczesnych, jak i tych, co juz odeszli, ze musze
wyteza¢ wszystkie sily, aby dawac z siebie tyle, ile otrzymatem
iile wciaz jeszcze otrzymuje¢. Pragnatbym poprzesta¢ na skrom-
nym zyciu, a jednoczesnie drgczy mnie czgsto §wiadomosc, ze
od pracy swych bliznich wymagam dla siebie o wiele wigcej, niz
mi si¢ nalezy. Czuje, ze r6znice klasowe nie sa usprawiedliwione
i ze koniec koncow sa oparte na przemocy. Sadz¢ rowniez, ze
skromne zycie, pozbawione wielkich wymagan, jest dobre dla
kazdego i sprzyja zardwno ciatu, jak i duszy.

Nie wierzg zupelie w wolnos¢ cztowieka w znaczeniu filo-
zoficznym. Ludzie postgpuja nie tylko pod przymusem zewnetrz-
nym, lecz réwniez i pod wplywem konieczno$ci wewngtrzne;.

Schopenhauer powiedziat: ,,Czlowiek moze co prawda robi¢ co
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chce, nie moze jednak chciec¢ tak, jakby chcial”. Sentencja ta,
stanowiac niewyczerpane zrodto wyrozumiatosci, dodawata mi
jednoczesnie prawdziwej inspiracji od najwczesniejszych lat
mitodzienczych i byta mi zawsze pociecha, gdy widziatem cate
okrucienstwo zycia i do§wiadczatem go na sobie. Swiadomos¢
ta tagodzi w sposob zbawienny poczucie odpowiedzialnosci, ta-
two wywierajace paralizujacy wplyw, i sprawia, ze nie traktu-
jemy zbyt powaznie ani samych siebie, ani tez innych; prowadzi
takze do $wiatopogladu, ktory zwlaszcza humorowi przyznaje
nalezne prawa.

Z obiektywnego punktu widzenia wydawato mi si¢ zawsze
niedorzecznos$cia zadawanie sobie pytania o sens i cel wlasnego
istnienia, jak rowniez i istnienia wszystkich zywych stworzen.
A jednak, z drugiej strony, kazdy czlowiek ma ideaty, wytycza-
jace kierunek jego dazeniom i osadom. Spokdj i1 szczgscie nie
byly dla mnie nigdy w tym znaczeniu celem samym przez sig
— taka postawe etyczna nazywam tez ideatem trzody chlewne;.
Ideatami, ktore mi przyswiecaty i stanowity dla mnie nieustanne
zrodto radosnej ochoty do zycia, byly Dobro¢, Pigkno i Prawda.
Zycie wydawatoby mi si¢ puste, gdyby nie poczucie jednomysl-
nosci z ludzmi podobnych zapatrywan, gdyby nie pociag do zaj-
mowania si¢ zagadkami rzeczywistego $wiata, do tego, co jest
wiekuiscie nieosiagalne w dziedzinie sztuki i dociekan nauko-
wych. Banalne cele dazen ludzkich: posiadanie, powodzenie
w oczach bliznich, zbytek, juz od najmtodszych lat darzytem
lekcewazeniem.

Wyrazny brak potrzeby bezposredniej tacznosci z ludzmi
i wspolnotami ludzkimi niezmiennie pozostawal w pewnej swo-
istej sprzecznosci z wlasciwym mi goracym przywiazaniem do

sprawiedliwosci spotecznej i poczuciem obowiazku spolecz-
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nego. Jestem prawdziwym ,,samotnym wedrowcem”, gdyz ni-
gdy catym sercem nie nalezatem ani do mojego kraju, ani mo-
jej matej ojczyzny, ani do grona przyjaciol, ani nawet do mojej
najblizszej rodziny, doswiadczajac zawsze wobec tych wszyst-
kich wigzoéw niedajacego si¢ przezwyci¢zy¢ uczucia obcosci,
potaczonego z potrzeba osamotnienia. Poczucie to z biegiem
lat jeszcze sig poteguje. Wyczuwam wyraznie, lecz bez zalu,
gdzie konczy si¢ porozumienie i harmonia w stosunkach z in-
nymi ludzmi. Cztowiek tego pokroju co ja zatraca co prawda
czgs$¢ niewinnosci i1 beztroski, jest natomiast uniezalezniony od
zdania, przyzwyczajen i osadow swoich bliznich. Nie do$wiad-
cza tez pokusy oparcia swej wewngtrznej rownowagi na tak wat-
tych podstawach.

Moim ideatem politycznym jest demokracja. W kazdym na-
lezy uszanowac jego osobowos¢, nie ubostwiajac jednak nikogo.
Ironia losu sprawita, ze bez wszelakiej mojej winy i bez jakich-
kolwiek zastug ludzie wokél mnie okazywali mi az nazbyt wiele
podziwu i uwielbienia. By¢ moze przyczynito si¢ do tego nie-
osiagalne dla wielu pragnienie zrozumienia owych kilku kon-
cepcji, ktore dzigki nieustannej walce posiadtem swoimi stabymi
sitami. Zdajg¢ sobie wprawdzie doktadnie sprawg, ze dazenie do
osiagnigcia jakiego$ celu w spotecznosci wymaga, aby jednostka
mys$lata, wydawala zarzadzenia i ponosita ogdlna odpowiedzial-
nos¢. Ci, ktorym ta jednostka przewodzi i ktoérych prowadzi,
nie powinni dziata¢ pod przymusem, lecz mie¢ prawo wyboru
swego przywddcy. W moim przeswiadczeniu autokratyczny
system przymusu szybko ulega zwyrodnieniu. Albowiem prze-
moc przyciaga zazwyczaj osoby matowartosciowe pod wzgle-
dem moralnym i jest to wedlug mnie niezmiennym prawem, ze

nikczemnicy sa zwykle nast¢gpcami genialnych tyranow. Z tych
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powodow bytem zawsze goracym przeciwnikiem takich syste-
mow rzadzenia, jakich §wiadkami jesteSmy dzi§ we Wtloszech
i w Rosji. Niewiary w panujaca obecnie w Europie demokra-
tyczna forme rzadow nie nalezy sktadac¢ na karb zasadniczej idei
demokratycznej, gdyz t¢ nieufnos$¢ zrodzit brak statosci w sfe-
rach rzadowych i bezosobowy charakter systemu wyborczego.
Sadzg jednak, ze Stany Zjednoczone znalazty wlasciwe rozwia-
zanie tych kwestii: maja prezydenta, wybieranego na wystar-
czajaco diugi czas, posiadajacego na tyle rozlegly zakres wia-
dzy, aby mogl podejmowac odpowiedzialne decyzje. Natomiast
w niemieckim systemie politycznym bardzo doceniam owa da-
leko idaca opieke, jaka otacza si¢ jednostke w przypadku poja-
wienia si¢ choroby i potrzeb materialnych. Rzeczywiscie warto-
sciowa kategori¢ w krzataninie ludzkiego zycia stanowi, wedlug
mojego zrozumienia, nie panstwo, lecz tworcza i wrazliwa oso-
bowos¢; to tylko ona tworzy rzeczy szlachetne i wznioste, pod-
czas gdy stado jako calo$¢ jest tepe, zarowno w swym mys$leniu,
jak i w odczuwaniu.

Skoro poruszam ten temat, musze poswieci¢ kilka stow naj-
gorszemu wytworowi wspélzycia w stadzie: mam tu na mysli
znienawidzone przeze mnie sity zbrojne. Kazdy, komu sprawia
przyjemnos¢ maszerowanie w czworkach przy dzwigkach mu-
zyki, juz przez to samo wywoluje u mnie uczucie pogardy. Je-
dynie przez pomytke obdarzono go wielka mézgownica, gdyz
rdzen kregowy wystarczylby mu najzupelniej na jego potrzeby.
Owa hanbiaca plame na honorze cywilizacji nalezatoby usunac
jak najpredzej. Jakze nienawidzg tego bohaterstwa na komendeg,
bezmyslnej przemocy i wszystkich tych odrazajacych nonsen-
sow, ktore okresla si¢ nazwa patriotyzmu! Jakze nikczemna

i zastugujaca na pogardg jest dla mnie wojna! Pozwolitbym si¢
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raczej posieka¢ na kawalki, nizbym miat si¢ da¢ wciagna¢ do ta-
kich nedznych zadan! Jestem jednak dobrego mniemania o ludz-
kosci i sadzg, iz to ponure widmo dawno by juz odeszto w niepa-
mig¢, gdyby nie to, ze okreslone finansowe i polityczne interesy
korumpuja systematycznie zdrowy rozsadek ludéw, postugujac
si¢ do tego o$wiata i prasa.

Tajemniczo$¢ jest naszym najpigkniejszym przezyciem.
Stanowi ona zasadnicze uczucie, ktére towarzyszy prawdziwej
sztuce i wiedzy od samego ich zarania. Komu obce sa takie emo-
cje i nie umie si¢ juz dziwi¢, nie potrafi zdoby¢ si¢ na zdumienie,
tego muszg¢ uzna¢ za martwego, gdyz oczy jego juz zgasty. Prze-
zycia, ktore wywotuje tajemniczo$¢, nawet gdy towarzyszyto im
uczucie lgku, stworzyly przeciez religie. Swiadomos¢ istnienia
czego$, czego nie mozemy przeniknaé, owego objawienia naj-
glebszej madrosci i ol$niewajacego pickna, dostepnego dla na-
szego umystu jedynie w swym najpierwotniejszym ksztalcie, ta
swiadomos¢ i zdolno$¢ odczuwania stanowi o prawdziwe;j reli-
gijno$ci; w tym, 1 tylko w tym znaczeniu nalezg do ludzi glgboko
religijnych. Nie mogg sobie w zaden sposob wyobrazi¢ Boga,
nagradzajacego i karzacego stworzenia powotane przez siebie
do zycia, Boga obdarzonego wola w rodzaju tej, jaka dostrze-
gamy u siebie samych. Nie chce i nie moge sobie tez wyobra-
zi¢ osobowosci, ktora by zdotata przetrwaé swa $§mier¢ cielesna;
stabe duszyczki moga sobie zaprzata¢ glowg takimi mys$lami,
czy to ze strachu, czy tez kierujac si¢ niedorzecznym egoizmem.
Dla mnie wystarcza misterium wiecznos$ci zycia oraz $wiado-
mos$¢ i przeczucie wspaniatosci budowy istniejacego Swiata, tu-
dziez wznioste dazenie do ogarnigcia umystem najdrobniejsze;j

bodajze czastki Madros$ci objawiajacej si¢ w przyrodzie.



