Gdy Holston wspinat si¢ ku swojej $mierci, dzieci bawily si¢ w najlepsze. Styszal ich
piski i wiedzial, ze tylko szczes$liwe dzieciaki potrafig tak piszcze¢. Hatasowaty dziko na
gorze, Holston tymczasem niespiesznie, jakby zastanawiajgc si¢ nad kazdym ocigzatym
krokiem, pokonywat spiralne schody, uderzajac podeszwami starych butéw o metalowe
stopnie.

Stopnie, podobnie jak buty jego ojca, nosity slady wieloletniego uzywania. Ptaty farby
dato sie zauwazy¢ tylko w rogach i na podstopniach, gdzie nie zagrazaty im ludzkie stopy.
Odlegty ruch wzbijat w powietrze chmury pytu. Holston czut wibracje barierki, startej az do
I$nigcego metalu. Zawsze go to zadziwiato: jak niszczy sie metal, przez stulecia dotykany
dlonmi i stopami. Przypuszczat, ze dzieje sie to czasteczka po czasteczce. Pojedyncze zycie
moze zniszczy¢ tylko pojedyncza warstwe, nawet jesli silos zniszczy to zycie w catosci.

Kazdy stopien gigt sie od stapajacych po nim pokolen, krawedzie stawaly sie coraz
mocniej zaokraglone. Na powierzchni nie byto juz niemal $ladéw diamencikéw, dzieki
ktérym stopnie zapewnialy niegdy$ dobra przyczepnosé. Oich obecnosci mozna byto
wnioskowa¢ wylacznie z charakterystycznego wzoru po bokach- niewielkich
piramidowych wybrzuszen, ktére wznosity sie nieco ponad poziom stali, pokryte cetkami
farby o postrzepionych krawedziach.

Holston uniést leciwy but nad stary stopien iz namaszczeniem postawit nan stope,
a potem zrobit to znowu. Zatracit sie wmysli otym, co niezliczone lata zrobity ztym
miejscem: znikanie czgsteczek i zy¢, warstwa po warstwie, az zostanie proch. I nie po raz
pierwszy doszedt do wniosku, Ze ani te schody, ani niczyje Zycie nie nadawaly sie do takiej
egzystencji. Ciasne ramy tej niekonczacej sie spirali schodéw, pnacej sie w gore silosu jak
stomka w butelce, nie zostaty zbudowane, by az tak czesto z nich korzystaé. Zresztg tak jak
caty ich cylindryczny dom, zdawaty sie stworzone dla innych celéw, innych - juz dawno
zapomnianych - funkcji. To, z czego obecnie korzystaly tysiace ludzi, idacych to w dét, to
w gore podczas powtarzanego codziennie cyklu, z punktu widzenia Holstona bardziej
nadawato sie do uzytku jedynie w naglych wypadkach, ewentualnie czesciej, ale dla nie
wiecej niz kilkudziesieciu oséb.

Minat kolejne pietro, na ktérym znajdowaty sie sypialnie. Kiedy Holston pokonywat kilka
ostatnich kondygnacji, konczac ostatnia w swoim zyciu wspinaczke, z géry dobiegly go
jeszcze glosniejsze dzieciece piski. To byt czysty $miech mtodosci, rado$¢ dusz, ktdre jeszcze
nie do konca pojety, gdzie tak naprawde zyja, ktére nie odczuty naporu otaczajacej ich ze
wszystkich stron ziemi, ktére nie mys$laty o tym, Ze sa tutaj pogrzebane, a tylko, ze po prostu
2yjq. Zyty, a ich radosne glosy niosty sie echem po klatce schodowej - wesote trele zupetnie
nie pasowaly do tego, co wtasnie robit Holston, do podjetej przez niego decyzji
i determinacji, by wydosta¢ sie stad na zewngqtrz.

Gdy juz docierat na najwyzszy poziom, jeden z gtoséw zabrzmiat wyrazniej niz pozostate.
Holston przypomniat sobie wtedy, jak to byto by¢ dzieckiem w silosie - oczami wyobrazni
zobaczyt szkote, przypomniat sobie wszystkie zabawy. Wtedy jeszcze ten duszny betonowy
cylinder, ztyloma pietrami mieszkan, warsztatow, oplecionych rurami ogrodéw



hydroponicznych ioczyszczalni, zdawal sie przepastnym wszech§wiatem, prawdziwym
bezmiarem, ktérego nikt nie bedzie mdgt do konica poznaé, labiryntem, w ktérym on i jego
przyjaciele beda mogli sie zgubi¢ na zawsze.

Ale od tamtych dni mineto juz ponad trzydziesci lat. Dziecinstwo Holstona wydawato sie
tak odlegte, jakby dzielity je od niego dwa badZ nawet trzy zycia, i miat wrazenie, jakby
przezyt je nie on, a kto§ zupetnie inny. Cate doroste Zycie spedzit na byciu szeryfem i to
odgradzato go od przesztosci. Niedawno zas wkroczyt w nowy, trzeci etap - widdt sekretne
zycie, zawieszone gdzie$ pomiedzy byciem dzieckiem a petnieniem funkcji szeryfa. Wtedy
wlasnie zaczat stopniowo obracac sie w proch - przez te trzy lata spedzone w oczekiwaniu
na co$, co nigdy nie nadejdzie, gdy kazdy dzien zdawat sie dtuzszy niz cate miesigce jego
poprzedniego, szczesliwego Zycia.

Dotartszy do szczytu spiralnych schodéw, Holston oderwat dton od poreczy.
Zakrzywiona stalowa porecz urywata sie w miejscu, gdzie klatka schodowa przechodzita
w najobszerniejsze pomieszczenia catego silosu: stoléwke iprzylegajacy do niej bar.
Whasnie teraz znalazt sie na kondygnacji, skad dochodzity radosne dzieciece popiskiwania.
Pomiedzy rozrzuconymi niedbale krzestami przemykaty jasne ksztalty - dzieci bawity sie
w ganianego. Kilkoro dorostych starato sie jako$ okietzna¢ ten chaos. Holston zauwazyt
Donne, zbierajaca pokruszone kawatki kredy ikredek $wiecowych z podtogi. Jej maz,
Clarke, siedziat za stotem, na ktérym staty kubki z sokiem i miski z kruchymi ciasteczkami.
Pomachat do Holstona z drugiego kornca sali.

Holston nie zamierzat mu odmachiwaé - nie miat ani sit, ani ochoty. Oderwat wzrok od
dorostych i bawiagcych sie dzieci i popatrzyt na rozmyty widok za ich plecami wyswietlony
na S$cianie stotowki. To byta najwieksza panorama ich niego$cinnego $wiata. Poranna
sceneria: blade $wiatlo Switu otulato jatowe wzgérza, ktére od dziecinistwa Holstona
wlasciwie sie nie zmienity. Trwaty niewzruszenie, jak zawsze, gdy tymczasem on z pelnego
zycia chtopca ganiajacego posrdod stotéw przeksztalcit sie wte pustg skorupe, ktdra jest
teraz. Za majestatycznie pofalowanymi szczytami wzgérz dostrzegat znajomg linie
horyzontu, odstaniajagca niemrawe rozblyski pierwszych promieni storica. A takze
starozytne szkto i stal odlegtych budowli, w ktérych - jak podejrzewano - kiedys$ zyli ludzie.

Jedno zdzieci odbieglo od grupy iwpadto na Holstona, uderzajac go w kolana.
Mezczyzna spuscit wzrok i sprobowat pogtaska¢ dzieciaka - syna Susan - lecz ten znow,
niczym kometa, wystrzelit winng strone, wracajagc w konicu na orbite, gdzie bawili sie
pozostali.

Nagle Holston przypomniat sobie o loterii, ktérg on i Allison kiedy$ wygrali. To byt takze
rok jej $mierci. Nadal miat ,szczeSliwy” los, wszedzie go ze sobag nosil. Jedno z tych
malenstw - dzi§ miatoby by¢ moze juz jakie§ dwa lata i biegato tutaj z pozostatymi - mogto
by¢ ich dzieckiem. Jak wszyscy rodzice, on i Allison takze marzyli, Ze trafig im sie bliZnieta.
Naprawde sie starali, to oczywiste. Kiedy wyjeto jej implant, kazdej nocy prébowali
zamieni¢ ten los na nagrode. Pozostali rodzice zyczyli im szczeScia, ci za$, ktérzy nadal
liczyli na wtasng wygrana, modlili sie po cichu, by ten rok minat jak najszybcie;j.

Wiedzac, ze maja niewiele czasu, on ijego zona zaczeli wierzy¢ zabobonom, szukajac
wszystkiego, co mogloby im pomédc. Zawieszanie czosnku nad tézkiem - podobno
poprawiajace ptodnos$¢ — wktadanie pod materac dwoch monet, by mie¢ blizniaki, rézowa
wstazka we witosach Allison, niebieska farba pod oczami Holstona - wszystkie te
rozpaczliwe préby, komiczne itragiczne zarazem, sprawialy im niektamang rados¢.
Wiekszym szalenstwem bytoby chyba tylko nie prébowac wszystkiego, nie przetestowaé
kazdej z tych durnych opowiesci.



Jednak nie byto im to pisane. Jeszcze zanim tamten rok dobiegt konca, loteria przeniosta
sie na inng pare. Nie chodzito o to, Ze przestali prébowac - raczej, ze zabrakto im czasu. Bo
nagle po prostu stracit swoja Zone.

Holston odwrécit sie od bawiacych sie dzieciakéw i od niewyraZnej panoramy
Swiata zewnetrznego, a potem pomaszerowat w strone swojego biura, znajdujacego sie
pomiedzy stotéwka a wejsSciem do Sluzy. Idac w tamtym kierunku, w mys$lach roztrzasat
to wszystko, co kiedys sie tam wydarzyto, wspominat walke z duchami, ktéra podczas
minionych trzech lat musiat toczy¢ dostownie kazdego dnia. Wiedziat tez, ze gdyby
teraz sie odwrdcit ispojrzal na wyswietlony na $cianie krajobraz, gdyby zdotat
zmruzy¢ oczy na tyle, by za posrednictwem brudnych obiektywéw kamer przebic¢ sie
przez wiszaca w powietrzu sadze iwychwyci¢ odpowiednie miejsce na wzgorzu,
a potem podazy¢ wzrokiem za ta ciemna linia wznoszaca sie na sam szczyt, ta
zmarszczka, ktéra wiodta przez btotniste wydmy az do lezacego w oddali miasta,
dostrzegtby w koncu stabo widoczng ludzka sylwetke. Wia$nie tam, na tym wzgérzu,
znajdowatla sie obecnie jego zona. Lezata niczym gtaz, z rekami pod gtowa, a toksyczne
powietrze i porywiste wiatry stopniowo sie w nig wzeraty.

By¢ moze.

Trudno to bylo teraz zauwazy¢. Ciezko byto to dostrzec nawet wtedy, gdy obraz byt
znacznie bardziej wyrazny. Poza tym niewielu rzeczom widocznym przez brudny obiektyw
mozna byto wierzy¢. Tak naprawde istnienie wielu ksztattéw na wzgérzu nalezato podaé
w watpliwo$¢. Holston wolatl sie wiec nie przyglada¢. Mingt miejsce, skad wida¢ byto
widmowa walke jego zZony ze $wiatem, zostawiajac za plecami obraz uwieczniajacy
najgorsze z jego wspomnien: efekt jej nagtego szalenistwa, i wszedt do swojego biura.

- Alez z ciebie ranny ptaszek - rzucit Marnes, usmiechajac sie.

Zastepca Holstona zasungt metalowag szuflade skrzypigcej niemitosiernie szafy
kartotekowej, podnidst kubek z parujgcym napojem i dopiero wtedy zauwazyt ponurg mine
przyjaciela.

- Dobrze sie czujesz, szefie?

Holston skinat gtowa. Wskazat pek kluczy wiszacy na haku za biurkiem.

- Cela - powiedziat.

UsSmiech zastepcy szeryfa zmienit sie w grymas dezorientacji. Odstawit kubek i siegnat
po klucze. Kiedy byt odwrécony tytem, Holston po raz ostatni dotknat chtodnej stali swojej
odznaki, a potem potozyt ja na blacie. Marnes odwrdcit sie, wyciggajac przed siebie klucz.
Holston wziat go od niego.

- Chcesz, zebym przyniést ci mopa? - Marnes wskazat kciukiem stotowke. Jesli na
posterunku nie siedziat kto§ w kajdankach, chodzili do celi tylko po to, by ja sprzatac.

- Nie - odpart Holston. Skingt glowa w strone celi, zachecajac zastepce, by podazyt za

nim.
Gdy Marnes wstat, by dotaczy¢ do szefa, jego fotel jeknat gtos$no, jakby wyrazat ulge, ze
wreszcie pozbyt sie ciezaru. Holston ruszyt przed siebie. Klucz gtadko wsunat sie do zamka.
Solidnie skonstruowane i czesto oliwione tryby wydaty z siebie ostry klekot. Rozlegt sie
sttumiony zgrzyt zawias6w. Potem jeszcze kilka pelnych determinacji krokéw Holstona,
odsuniecie kraty, a na koniec kolejny klekot. [ wreszcie jego meka dobiegta konica.

- Szefie?

Holston trzymat klucze pomiedzy kratami. Marnes gapit sie na nie zdezorientowany, ale
w koncu chwycit klucze w dton.

- 0 co chodzi, szefie?



- Wezwij panig burmistrz - odpart Holston. A potem westchnat ciezko, jakby zrzucat
z barkow ciezar, ktory wisiat na nich przez ostatnie trzy lata. - Powiedz jej, ze chce wyj$¢ na
Zewnatrz.



