


KAMIL
PARCHANSK]

despite



Redaktorka prowadzaca: Ewelina Czajkowska
Wydawczyni: Monika Rossiter
Redakcja: Anna Ptaskon-Sokotowska
Korekta: Justyna Yigitler
Projekt oktadki: Anna Sypniewska
DTP: pagegraph.pl

Copyright © 2025 by Kamil Parchanski

Copyright © 2025, Papierowe Serca an imprint of Wydawnictwo Kobiece
Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Wszelkie prawa do polskiego przektadu i publikacji zastrzezone. Powielanie
i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki catosci badz
fragmentow niniejszego dzieta bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody
posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie |
Biatystok 2025
ISBN 978-83-8371-713-5

Grupa Wydawnictwo Kobiece | www.WydawnictwoKobiece.pl

4 N & Wy



Clj)rolog

Trzy lata wczesniej...

S toimy z Klara na trybunach i gto$no dopingujemy Mar-
cusa, jej chlopaka. Sg taka stodkg parg, zZe czasem az
jestem zazdrosna. To pierwsze zawody miedzyszkolne w tym
sezonie. Druzyna mojego przyszlego liceum regularnie zaj-
muje czolowe lokaty i awansuje dalej. Chlopcy sie rozgrze-
waja, a nastepnie wchodzg na stupki i skaczg do wody.

Marcus wypada znakomicie. Potem oglagdamy pozostate
konkurencje. Nagle na stupku startowym naszej druzyny
dostrzegam $wietnie zbudowanego szatyna. Klara méwi, ze
to Jack Goldman. Pono¢ chodzi do dziewigtej klasy, a jego
ojciec to straszny dupek. Jack ptynie dwa razy szybciej niz
inni zawodnicy. W dodatku wychodzi z wody bez §ladu zme-
czenia.

Pora na sztafete. Jedynie chlopak mojej kuzynki jest
w stanie zblizy¢ sie do tempa Jacka. Goldman mtéci wode
ramionami jak dzialajgca na najwyzszych obrotach maszy-
na. Trudno mi oderwa¢ od niego wzrok.



Teraz autografy, taka §mieszna wewnetrzna tradycja
na naszych zawodach. Marcus i Jack dotgczajg do nas. Ten
pierwszy od razu bierze w ramiona moja kuzynke. Jack zerka
na mnie, a ja wskazuje na obojczyk. Podpisuje sie na nim,
a nawet nieco nizej, patrzac mi w oczy. Zanim zdaze si¢ zo-
rientowad, co wyczyniam, pytam, czy zrobi sobie ze mng
zdjecie.

- Jasne - odpowiada jak gdyby nigdy nic. Ma gteboki, lek-
ko zachrypniety i pewny siebie glos.

Klara i Marcus przestaja si¢ migdali¢ i patrzg na mnie
jak na wariatke. I pewnie wlasnie tak wygladam, gdy nagle
oznajmiam, ze... nie mam telefonu. Jak na zlo§¢ komédrka
Klary sie roztadowata, bo moja kuzynka non stop nagrywata
zawody.

- Jesli chwile zaczekacie, pdjde do szatni po swdj - mowi
Jack, po czym us$miecha sie do mnie i dodaje: - Potem ci
przesle.

Troche zaluje, ze nie poprositam, by podpisal mi sie na
kartce. Tusz szybko zmyje si¢ ze skory, a ja chciatabym mieé
bardziej trwalg pamiatke. Patrze za nim tesknie, gdy od-
chodzi, przeciskajac si¢ przez thum fanek. A jesli nie wréci?

- Nie martw sie, zalatwig ci jeszcze niejeden autograf -
moéwi Marcus, jakby czytal w moich myslach. - Tymczasem
moze skusisz si¢ na mo;j?

Potrafi mnie roz§mieszy¢ jak nikt inny. To jeden z tych
momentéw, gdy mysle, ze jestesmy bratnimi duszami, taki-
mi na dobre i na zle. Boje si¢ jednak, ze po liceum wyje-
dzie z Klarg na studia. Bede widywala sie z Marcusem raz
w roku, potem jeszcze rzadziej, az w koricu catkiem o sobie
zapomnimy.



Nadstawiam drugi obojczyk, a chlopak podpisuje si¢ na
tej samej wysokosci co Jack.

1 wtedy znow go widze. Jack przeciska sie w naszg strone,
ignorujac osaczajgce go wielbicielki. Nawet na nie nie pa-
trzy. Jego wzrok utkwiony jest we mnie. Podchodzi i podaje
Marcusowi komorke, a potem ustawia sie po mojej prawej
stronie. Czuj¢ na ramieniu cieplo jego dtoni. Zerkam na nia
odruchowo, zaraz jednak si¢ opamietuje i wracam spojrze-
niem w strone obiektywu, cho¢ w miejscu, w ktérym mnie
dotyka, czuje zar. A pdzniej pojawia sie chtéd, gdy bez stowa
zabiera reke.

Patrze na jego oddalajace sie plecy, az znika w ttumie.



@ozdziaj@ {

EMILY

A ndrew Garfield powital mnie swoim skromnym usmie-
chem. Plakat na ukos$nym suficie znowu odkleit sie
przy dolnej krawedzi. Z niechecig odwrdécitam si¢ w strone
budzika. Siedem po dziesigtej. Ziewnelam glosno, rozciaga-
jac ramiona.

Jaki mam humor? Powinnam zastanawia¢ sie nad tym
zawsze po przebudzeniu, zeby wyéwiczy¢ w sobie nowy na-
wyk: zwracania uwagi na swoje emocje. Oczami wyobrazni
widzialam, jak moja terapeutka spuszcza wzrok, zaciska usta
i kreci z dezaprobatg glowa, gdy mowie jej, ze powrécitam
do tych starych, ktore okreslita mianem destrukcyjnych.

Czulam strach przed szkolg, odkad zaczetam chorowa¢
i przybiera¢ na wadze. Zadne wysitki nie byly w stanie przy-
wroci¢ mi dawnego wygladu. W miejscu ptaskiego dawniej
brzucha zwisaly teraz faldy tluszczu. Mozna bylo sie¢ nimi
bawic jak ciastem na pizze, potrzgsac jak galaretg. Czutam
obrzydzenie do samej siebie.
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Odruchowo spojrzatam na metr krawiecki lezacy na ko-
modzie i stojacg przed nig wage. Westchnelam i wstalam
z16zka, panele skrzypnety w wyrazie protestu. Zrobitam kil-
ka krokéw i wyjrzatam za brzuch, zeby sie upewnié, ze waga
nie uciekta w poptochu. Potem wesztam na nig, policzytam
do dziesieciu i zeszlam, czekajac na werdykt. Swéj wzrost -
sto sze$¢dziesigt trzy centymetry - zapisalam w pamieci
urzgdzenia juz dawno temu. Codziennie sprawdzalam wage
i obliczone na podstawie tych parametréw BML. Z rezygna-
cja spojrzatam na wyswietlacz. BMI: 36,1. Waga: 906 kilogra-
mow. Spietam miesnie i poczutam nagly potrzebe opréznie-
nia litrowej butelki wody.

Jeszcze tylko jedno. Chwycitam za metr krawiecki, pod-
ciggnetam gére pizamy i owinetam miarke wokot talii. Zacis-
netam palcami miejsce, w ktérym sie ztgczyta. Z niechecia
spojrzalam w dol. Sto sze$¢ centymetrdow.

MJj oddech przyspieszyt, a z oczu pociekty tzy. Naprawde
nie chcialam patrze¢ w to gtupie lustro, wiedziatam, Ze nie po-
winnam, ale i tak to zrobitam. Terapeutka tlumaczyta, zZe naj-
gorszym, co moge dla siebie robi¢, jest wlasnie patrzenie i oce-
nianie. Twierdzila, ze w ten sposdb wywotuje destrukcyjne
mysli. Latwo moéwié, gdy nie jest sie stukilogramowym kolosem.

Moja twarz wykrzywila sie w grymasie ptaczliwej niepo-
radnosci, uwydatniajac faldy ttuszczu. Nawet tutaj! Jekne-
tam i rzucilam sie na 1ézko, ktére zaskrzypiato rozpaczliwie
pod moim ciezarem. Zaczelam plakad, jeszcze zanim skry-
tam twarz w poduszce.

- Kochanie?

Drzwi otworzyly sie gwaltownie i do pokoju wpadia
moja przerazona mama. Ona tez choruje, ale w odréznieniu
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do mnie nie przyktada takiej uwagi do swojego wygladu.
Moze dlatego, ze ma meza, ktéry kocha jg bezwarunkowo.
Nie wszystkim si¢ tak poszczescito.

Gdy usiadla przy mnie, podniostam sie z trudem i za-
mknetam ja w mocnym, drzgcym uscisku.

- Nienawidze siebie... - wychlipiatam.

JACK

Kilka monitoréw, kazdy o wielko$ci dwudziestu siedmiu
cali, taczylo sie w panoramiczng konstrukcje. Zdjecie na
pulpicie tego z lewej przedstawialo mnie i tate po ceremonii
wreczania medali w North Park przy Denham Springs. To
tam zdobytem swoje pierwsze ztoto. Na kolejnym widniata
samoaktualizujaca sie lista najblizszych zawodéw stanu Lu-
izjana, a jeszcze dalej widniata fotografia mnie przemierza-
jacego dtugos¢ basenu.

Ojciec wszedt do folderu, ktérego zawartosé miata zawa-
zy¢ na moim dzisiejszym wyjsciu. Excel chwile mielit arkusz,
az w koncu calg panorame wypelnily wykresy i analizy. V-
-Slope-AT, czyli aktualna ocena progu beztlenowego, wyszta
lepiej niz $rednia z pierwszej potowy roku. To pozwalalo na
ostrozny optymizm. Czasy na tym samym dystansie tgczyly
sie w kropki. Kraul miat czerwone, motyl niebieskie, grzbiet
z6tte, a klasyk zielone. Im wyzej siegaly, tym nizszy uzyska-
tem czas. O to wlasnie chodzito w ptywaniu.

- 1?7 - zwrdcilem sie do ojca siedzacego w czarnym fotelu
przede mng.
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Poprawil na nosie okulary w grubych okragtych opraw-
kach. Miat zaci¢tg mine, jak zawsze, gdy si¢ nad czymS§ za-
stanawial.

Robili$my testy przez ostatni tydzien. Byt to okres odpo-
czynkowy przed zawodami wigkszej wagi. Polegal na swo-
bodnym rozptywaniu, tak aby rozgrzaé miegsnie, ale ich nie
przemeczyé. W ciggu dwoch godzin robitem jedynie dwie
czasdéwki. Jedna gdzie$ w srodku, druga na koniec.

Kraul utrzymywat sie w trendzie wzrostowym. Usrednio-
ny czas trzech stoperéw wskazat 23,47 sekundy. Dla poréw-
nania: pare miesiecy wczesniej mialem problem z zejsciem
ponizej 24 sekund. W motylku dotozylem jedng dziesigta,
a w klasyku i grzbiecie stracilem. Na tak krétkim dystansie
wystarczy chwila nieuwagi i opdzniasz start. Mozesz wiecej
trenowac i by¢ szybszy, ale koniec konicéw staba reakcja za-
biera ci pare pozycji. W rzeczywistosci przeklada sie to na
p6t dtugosci ciala, plus minus ¢wier¢ sekundy. Reszta zalezy
od stylu i ruchu koriczacego. Najwiecej traci sie w momen-
cie, gdy zawodnik doptywa do $ciany, a jednoczes$nie wie,
ze po kolejnym ruchu jej nie dosiggnie. Potrzeba czasu, aby
wyprowadzi¢ kolejny. Podobnie jest z przeczekaniem, ponie-
waz wytraca sie predkosc.

Co do pulsu - na niego nie miatem wielkiego wptywu. Im
lepsza kondycja, tym trudniej zmeczy¢ serce. Kwestii odde-
chéw nie poruszaliSmy w grzbiecie, gdzie ustainos caly czas
pozostaja ponad powierzchnig wody. W zabce, czyli klasyku,
sytuacja rbwniez nie jest skomplikowana, poniewaz oddech
bierze sie zawsze po takiej samej sekwencji ruchéw. Spra-
wa komplikuje sie dopiero przy kraulu i motylku. Zaréwno
wjednym, jak i w drugim mozna opdznia¢ branie oddechéw,
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zeby zaoszczedzi¢ na czasie. Kazdy ruch glowg zmniejsza
predkos¢. W kraulu wystarczy jg lekko przekrzywic, podczas
gdy w motylku trzeba wzigé wiekszy zamach rekami i unie$é
cala glowe ponad powierzchnie. W tym stylu chodzi o syn-
chronizacj¢ i wyrobienie odpowiedniej predkosci poziome;.
Kazdy oddech je burzy. Im bardziej zmeczony jest zawodnik,
tym istotniej oddech wptywa na jego ostateczny wynik.

Ojciec milczal jeszcze pare minut. Zerkat to na jedna, to
na drugg tabele. Oprdcz szumu komputera styszatem jedy-
nie klikanie myszKki.

- Powoli do przodu - powiedziatl w konicu. Teraz cze-
katem na zdanie, ktére powtarzal za kazdym razem. - Ale
w takim tempie nie masz co liczy¢ na mistrzostwo.

- Przyloze sie bardziej — zadeklarowalem.

Odwrdcit si¢ w mojg strone. Usiadlem na krzesle, zeby
by¢ z nim na jednym poziomie. Bardzo nie lubil, kiedy sta-
tem, gdy on siedzial.

- Nie watpie.

Nasza relacja nalezata do wyjatkowych. Nikt nie dbat
o swoje dziecko tak, jak ojciec dbat o mnie. Poswiecit dla
mnie kariere. Od urodzenia trenowal mnie nie tyle w pty-
waniu, ile w Zyciu, pomagajac mi unikng¢ wiekszych ble-
déw. Twierdzil, ze jeden zly nawyk jest w stanie zniszczy¢
mojg przysztosc.

Nie oglgdatem telewizji, Zadnego Netfliksa, nie gralem
w gry na komputerze, cho¢ moj sprzet sprostatby nawet tym
najbardziej wymagajacym. Jesli juz siadatem przed ekranem,
moglem tylko oglada¢ filmiki z ptywania. Pan Edmund
Gorren edytowat wideo i dodawatl swojg analize poszczegol-
nych etapdw mojej czaséwki, komentowat technike, tempo
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i synchronizacje pracy rece-nogi. Dodawat strzatki, spowal-
nial konkretny moment albo catkiem go zatrzymywal, zeby
zzoomowac i doktadniej wytlumaczy¢ nieprawidtowosé.
Na koniec pokazywat grafiki z odpowiednim wykonaniem.
Wypunktowywal bledy i polecal, co zmieni¢ w pierwszej ko-
lejnosci. Hierarchia priorytetow opierata si¢ na stracie cza-
sowej przy dystansie pie¢dziesieciu metréw. W ten wlasnie
sposob uczytem sie z domu.

Dostownie wszystko sprowadzalo sie do czasu. Zawsze.
To napedzato mnie od urodzenia. Zadnego marnowania,
robienia niepotrzebnych rzeczy, czyli wiekszosci tego, co
robili znajomi ze szkoty. Ojciec skrupulatnie dobierat mi to-
warzystwo. Najpierw kazdego sprawdzal, a pézniej oglaszat
werdykt. Jesli dana osoba jego zdaniem nie mogta wptyna¢
na mnie pozytywnie, kazal mi zerwac¢ z nig kontakt, a ja
to robitem. Dopdki go stuchatem, miatem przed sobg przy-
szto$¢ - i bytem mu za to cholernie wdzieczny.

- Moge p6j$¢ dzisiaj na impreze?

Oczy ojca momentalnie sie zwezity.

- Impreze? - spytal, przesadnie akcentujac sylaby.

- Tak.

Zerknal na zegarek, a pdzniej na harmonogram trenin-
gow i ogolny plan jutrzejszego dnia.

- Wiesz, Ze masz trening o szostej trzydziesci?

- Wiem.

- Masz wroci¢ przed péinocg i nie zaspaé. Dzwonili do
mnie ze szkoty. Znowu chca, zeby ¢wiczyli z tobg koledzy,
tyle Ze znacznie cze$ciej. Walczymy w tym sezonie o pierw-
sze miejsce. Przynajmniej to stanowe. Juz tyle dla nich robieg,
aproszg o jeszcze wiecej - zachnat sie i wylaczyt komputer. -
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Pamietaj - wymierzyl we mnie palec - sz6sta trzydziesci na
basenie albo szdsta dziesi¢¢ w garazu, jesli jedziesz ze mng.
1 ani minuty pdzniej. Wiesz, ze poki dziatasz zgodnie z pla-
nem, stoje¢ po twojej stronie, prawda?

- Tak, tato. Wiem o tym doskonale. - Usmiechnatem sig.

- 1 wstaw co$ wreszcie na ten Instagram. Stracile$ follo-
WeTrsOw.

- Wiasénie dlatego ide na impreze. Szykuje si¢ post roku.

Jeszcze nie miatem pojecia jaki, ale zamierzalem przega-
da¢ sprawe z chlopakami. Ojciec nie musiat wiedzie¢. Nie
musial tez odkrywad, ze za wiekszos$cig pomystéw na posty
stoja Pedro i Michael. Prowadzilismy konto jako druzyna.
Gdyby ktokolwiek mu o tym powiedzial, ojciec bylby roz-
czarowany i na pewno dat mi taki wycisk, ze... Nie chcialem
o tym mysle¢. Wolalem skupi¢ si¢ na swoich obowigzkach
i od czasu do czasu po prostu nie méwi¢ mu calej prawdy.
Zatajanie to przeciez nie to samo co ktamstwo.

Ojciec pokiwat glowg.

- W takim razie baw sie dobrze. - Rzucit mi jeszcze twar-
de spojrzenie, ale ostatecznie kacik jego ust sie dZwignat. -
Po nastepnym temacie ujawnisz, ze to ty prowadzisz konto.
Za dwa miesigce zawody stanowe, to bedzie odpowiedni
moment. Zrdb tak, zeby post ukazat sie tuz przed nimi, wte-
dy naptyng nowi obserwujacy. Zrozumiates?

Milczalem zbyt dtugo. Nie moglem dopusci¢ do tego,
by zaczat co$ podejrzewad. Musiatem zgarngé wszystkie
zastugi dla siebie, nawet jesli oznaczato to wyparcie sie ko-
legéw z druzyny i nadwyrezenie naszej wiezi. Kazda osoba
postronna stwierdzitaby, zZe nie przejme si¢ innymi, jednak
tak sie sktadato, ze oprdécz nich nie miatem nikogo. Jesli
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wiec osiggne sukces... zostane sam. Ale czy ci, ktorzy trafiajg
na szczyt, moga sie dzieli¢ chwala? Jestem Goldmanem, do
cholery!

- Zrozumiales? - powtorzyl ojciec.

Obdarzyli$my sie jednakowymi u$miechami. Potem
wreszcie wskazat glowg na drzwi. Moglem odejs¢.

Nie zdziwitem sig, gdy za progiem wpadlem na dwie pét-
nagie, niewiele starsze ode mnie dziewczyny. Przepuscilem
je. Katem oka dostrzeglem jeszcze, jak ojciec wskazuje blon-
dynce, zeby do niego podeszta. Drugiej polecit, by nalata mu
whisky.



PAPIEROWE SERCA

TO MILOSC Z KAZDEJ STRONY!

Wydawnictwo Papierowe Serca powstato z mitosci do ksigzek
o.. mitosci — od niewinnej i mtodziericzej po dojrzata i roz-
palajacg zmysty. W naszym katalogu znajdziecie wciggajgce
powiesci New Adult z ulubionymi motywami, romantyczne
historie z elementami fantastyki oraz niegrzeczne ksigzki
z nutkg pikanterii.
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