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Prolog

O

est prawda powszechnie znang, ze kobiety od niepamiet-
Jnych czaséw (a przynajmniej od 1995 roku) maja obsesje
na punkcie Colina Firtha. Moja matka nie byta wyjatkiem.

W niektérych z moich najwczesniejszych wspomnien sie-
dzimy przytulone na kanapie — ona z wielka miska popcornu
na kolanach - i oglagdamy Elizabeth Bennet besztajacg pana
Darcy’ego za jego zalos$nie nieudane pierwsze oswiadczyny.
Pewnego razu mama wymierzyla pilotem w ekran i zatrzymata
ekranizacje BBC na chwile wystarczajaco dtuga, zeby powie-
dzieé: ,Widzialas, jakie to bylo fatalne? Mozesz mi wierzy¢,
ze o$wiadczyny twojego ojca byly jeszcze gorsze”.

Tata nigdy nie byl czescig naszego zycia. Kiedy mama po-
informowala go, ze jest w cigzy, bez wiekszego przekonania
zasugerowal slub, ale ona wiedziala, Ze jesli sama idea mal-
zenstwa budzi w nim tak niewielki entuzjazm, to bedzie jej
lepiej bez niego.

Czasem w ksigzkach Jane Austen bohaterka odrzuca pro-
pozycje malzenstwa, zeby skloni¢ swojego zalotnika do po-
wrotu i wigkszego zaangazowania w starania o jej reke. Ale



szczerze mowiac, nie sadze, zeby mama tego chciata. Zawsze
potrafita odrézni¢ fikcje od rzeczywistosci.

Nie oznacza to jednak, ze nie kochala fikgji.

Rozwazna i romantyczna, Duma i uprzedzenie, Mansfield Park,
Emma, Perswazje i Opactwo Northanger to szes¢ niezbyt dtugich
ksigzek, ktére stanowia znaczacg wigkszos¢ spuscizny Jane
Austen i ktére na wieczno$¢ ugruntowaly jej pozycje w gro-
nie geniuszy literatury angielskiej. To réwniez szes¢ ksigzek,
ktére moja mama kochala bardziej niz cokolwiek innego na
swiecie. Jesli nie liczy¢ mnie. Nigdy nie watpilam, zZe jestem
jej numerem jeden, ale tez nigdy nie watpilam, ze Jane Austen
depcze mi po pigtach.

Urodzilam si¢ i dorastalam w potudniowej Kalifornii, ale juz
w wieku siedmiu lat umialam moéwic¢ z brytyjskim akcentem
tak przekonujaco, jakbym wychowala sie w Surrey. Przycho-
dzilo mi to réwnie naturalnie jak oddychanie, co bylo oczy-
wiscie konsekwencjg tego, ze w naszym mieszkaniu adapta-
cje dziet Austen lecialy wlasciwie bez przerwy, w zapetleniu,
stanowigc swojego rodzaju bialy szum. Czesto nawet nikt nie
siedzial przed telewizorem. Przygotowywatam w kuchni sata-
te na obiad, a z sasiedniego pomieszczenia dobiegal mnie glu-
chy odglos strzal wbijajacych si¢ w tarcze, do ktdrej posylali
je grana przez Gwyneth Paltrow Emma oraz pan Knightley.

Jesli spojrzeé z perspektywy czasu, nie ma nic zaskaku-
jacego w tym, zZe zostalam aktorka. Telewizor byt w naszym
domu swietoscia: jego cieply szmer nieustannie rozbrzmie-
wajacy w tle dodatkowo wzmagal juz przytulng atmosfere.
I chociaz w naszym mieszkaniu panowalto cos, co mozna by
nazwac bezladng kakofonig komfortu i koloréw, pilnowatysmy,
zeby nic nie przestanialo widoku ekranu. Wiasciwie byla to
jedyna uporzadkowana strefa w katastrofalnie zabalaganionej



dwupokojowej przestrzeni. Na wszystkich krzestach lezaty tu
dziergane na drutach koce. Kazda plaska powierzchnia byla
zastawiona kubkami po kawie ze sladami szminki na brzegach.
W okresie mojego dziecinistwa czesciej niz dwa razy w mie-
sigcu zamawialy$my z mama na kolacje chinszczyzne, ponie-
waz przywozono ja w komplecie ze sztuécami, a to oznaczalo,
ze moglysmy odwlec mycie naczyn o jeszcze jeden wieczoér.
Mysle, ze pierwszy raz zobaczytam podloge naszego salonu,
kiedy mialam dwadziescia trzy lata i zaczelysmy sie pakowaé
przed przeprowadzka.

Wiasnie zakonczyl si¢ pierwszy sezon Chucka Browna, a ja
po raz pierwszy w zyciu naprawde mialam pienigdze. Nie ta-
kie, jakie zarabialy supergwiazdy Hollywood, ale zagralam jed-
na z gléwnych rél w niespodziewanym hicie, a kolejne sezony
mialy mi zapewne przynies¢ podwyzki. Wyplacitam kwote,
ktorg zarobilam za wszystkie dwadziescia dwa odcinki, i kazdy
cent, ktory zostal mi po odprowadzeniu podatkéw, wykorzy-
stalam, Zeby kupi¢ mamie niewielki dom z dwiema sypialniami
w Thousand Oaks. Byt idealny. Bialy tynk i czerwone drzwi
frontowe. Chociaz moj serial krecono gléwnie w Vancouver,
wiedzialam, ze bede¢ czesto lata¢ do Los Angeles i znajdziemy
czas i energie, zeby uczynic ten budynek prawdziwym domem.

Myslalam, Ze mama bedzie mieszka¢ w Thousand Oaks
przez nastepne czterdziesci lat. Ze pewnego dnia bedzie zapra-
sza¢ mnie i moje dzieci na Boze Narodzenie i Swieto Dziek-
czynienia. Ale pdt roku po tym, jak sie wprowadzily$my, usty-
szala diagnoze.

A po roku juz jej nie bylo.



Rozdzial 1

N

toje przy bufecie z przekaskami dla ekipy filmowej ubrana
w lekki, niebieski plaszczyk podrézny i pasujacy do nie-
go kapelusz budke. Jedng z kremowych rekawiczek trzymam
w z¢bach, zeby bylo mi tatwiej nerwowo scrollowa¢ Twittera.
Wiedzialam, ze wiesci sie rozejda predzej czy pdzniej, ale nie
bylam przygotowana na taki poziom publicznego upokorzenia.

@EW: Wazna zmiana w obsadzie Chucka Browna:
Tess Bright, dwukrotna zwyciezczyni Teen Choice Award,
NIE zagra w 5. sezonie.

@Celebri.tea: Anonimowy informator z Vancouver:
T*ss Br*ght nie zostata zastgpiona z powodu
skolidujgcych harmonograméw”. WYLECIALA po tym,
jak zawalita sezony 3 i 4. Producenci nadali jej ksywke
Tereska Rozsypka.

Za chwile zwymiotuje na méj piekny, dopasowany do re-
aliéw epoki kostium. W panice przewijam tweety, az w koricu
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natykam si¢ na cyfrowa sciane¢ w postaci oficjalnego potwier-
dzenia opublikowanego przez moja byl juz showrunnerke.

@ChuckBrownOfficial: Oto oswiadczenie o zmianie aktorki
grajacej role Loosie wydane przez Donne Cox:

,Kategorycznie zaprzeczamy pogtoskom, jakoby Tess

Bright zostata zastgpiona z uwagi na nierzetelnosc¢ czy brak
profesjonalizmu. Odsytamy do o$wiadczenia zespotu Tess,

w ktérym poinformowano, ze rozstaje sie z serialem

ze wzgledu na harmonogram prac nad jej najnowszym filmem
Opactwo Northanger. W imieniu catej obsady i ekipy Chucka
Browna przesytam Tess serdeczne pozdrowienia i wyrazy
wsparcia! Xoxo, Donna”.

Mo6j oddech zaczyna si¢ wyréwnywaé. Donna zrobita mi
duzg przystuge, a wcale nie byta mi tego winna. Ale publicz-
ne dementi na nikim nie zrobilo wrazenia, a mndstwo fanéw
spekuluje, ze to tylko zawodowa grzecznos¢, i maja racje. Sty-
sze odglosy krzataniny ekipy filmowej — trwaja przygotowa-
nia do nastepnej sceny. Odwracam sie twarza do naroznika
namiotu z bufetem, zeby nikt przechodzacy obok nie mdgt
wyczytaé z mojej twarzy upokarzajacych wiesci.

@RosingsParkour: IMHO o$wiadczenie showrunnerki CB
jedynie potwierdza plotki. Dlaczego miataby w ogdle cos
dementowac, gdyby pogtoski nie byty bliskie prawdy? Nie
przekonata mnie. A Tess tylko pograzy adaptacje Northanger.

@makeatomelette: Tess Bright ma twarz z epoki iPhone’éw.
Taka prawda.
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@Half_Agony: Jestem rozdarta. Oczywiscie chce obejrzeé
Opactwo Northanger ze wzgledu na cudownego Hugh
Balfoura, ale mysle, ze Tess zrujnuje ten film.

Mingtlo juz prawie dziewig¢ miesiecy, od kiedy ogloszo-
no, kto zagra gléwne role w Opactwie Northanger, i naprawde
mialam nadzieje, ze fala oburzenia stopniowo opadnie. Ale te-
raz nie ma na to szans. Informacja o tym, ze zastagpiono mnie
w serialu, tylko dolala oliwy do ognia. Juz kiedy szlam na ca-
sting, wiedzialam, Ze nie mam wielkich szans. Nikt nie obsa-
dza dziewczyny znanej gtéwnie z wystepéw w coraz dziwacz-
niejszym serialu mlodziezowym, opartym na publikowanych
od lat paskach komiksowych, w gléwnej roli w powaznym
filmie bedacym adaptacja dzieta z kanonu klasyki literatury.

Miatam jednak nadzieje, ze publicznos¢ bedzie gotowa cho¢-
by obejrzeé¢ mdj wystep, zanim wyda wyrok. Naprawde chce
dobrze wypasé w tej roli. Potrzebuje tego. Bardzo. To ostat-
nie, co mi zostalo z mojej kariery.

Nie bede ktamaé. Rozumiem, dlaczego bytabym teraz bez-
robotna, gdybym nie dostala angazu w Opactwie Northanger.
Mineto mnéstwo czasu, od kiedy ostatnio datam z siebie
wszystko na planie Chucka Browna. Nie jestem z tego dumna,
ani troch¢. Ale miesigce po Smierci mamy spedzilam w sta-
nie zblizonym do katatonii. Nie znaczy to, Ze ciagle lezalam
w 16zku. Nadal chodzitam, méwilam i pojawialam si¢ na pla-
nie, chociaz czgsto spézniona. Ale w moich oczach nie byto
juz $wiatta. Widzialam fragmenty swoich ostatnich nagran.
Oburzeni fani Chucka Browna mieli racj¢ — rzeczywiscie od-
walalam fuszerke w czwartym sezonie. Nie przykladalam sig
tez szczeg6lnie przez wigkszos¢ sezonu drugiego i trzeciego,
od kiedy dowiedziatlam si¢ o chorobie mamy.
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Moéj agent powiedzial mi o castingu do adaptacji Opactwa
Northanger jakies dziewig¢¢ miesiecy po tym, jak ja stracitam.
Aja po raz pierwszy od wiecznosci poczutam przebtysk praw-
dziwych emocji zamiast... otgpienia. Nigdy nie bytam pacjent-
ka w $pigczce - chociaz gralam kiedys taka w telewizji — ale
z emocjonalnego punktu widzenia poczutam, jakbym prze-
budzila si¢ w szpitalnym 16zku po catych latach snu. Nowina
zmusita mnie do wzigcia si¢ w gars¢. Opactwo Northanger to nie-
doceniana i zdecydowanie zbyt rzadko ekranizowana powies¢
Austen. A przy tym druga na liscie ulubionych mojej mamy.

Gdzies$ po drodze udato mi si¢ przekonal rezysera oraz
osoby odpowiedzialne za casting, zeby zapomnieli o Chucku
Brownie. Ja wlasciwie juz to zrobitam. Jesli w gre wchodzito
Opactwo Northanger, po prostu musialam si¢ przebi¢. Musialam
postawié¢ wszystko na jedna karte i udowodnié¢ swdj talent nie
tylko ludziom obecnym na przestuchaniu, ale takze samej so-
bie. Musialam zdoby¢ te role albo polec w walce. Skoro mog-
tam odda¢ mamie hold poprzez wystep w ekranizacji Jane
Austen, zamierzalam wypas$é w niej swietnie. Zamierzalam
by¢ objawieniem. To miata by¢ moja modlitwa, moja mowa
pochwalna i ptynace z glebi serca epitafium.

Pokaze, ze jestem prawdziwg cdrka mojej matki.

— Tess! — Katie z dzialu kostiuméw podchodzi do mnie
pospiesznie i odpedza mnie od bufetu. - Nawet mi nie méw,
ze jadlas w tym strojul

W pospiechu niezgrabnie przekladam telefon z dloni do
dloni, zeby wyjaé z ust rekawiczke.

— Tylko marchewke i seler naciowy pokrojone w stupki!

Katie smieje si¢ ironicznie.

— Niestety nie jestes w stanie zjes¢ niczego o konsysten-
¢ji cho¢by na wpdt plynnej, zeby si¢ tym nie usmarowac. —
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Wskazuje pekatym palcem na zdjetg z dloni rekawiczke. — I nie
mysl sobie, ze nie widzialam jej w twoich ustach. Jest recz-
nie haftowana, Tess!

Robig¢ swoja najbardziej skruszona mine.

— Przepraszam, Katie. — Sciska mnie w Zolgdku, kiedy sie
zastanawiam, czy widziala juz najnowsze wiadomosci na mdj
temat. Moze wlasnie mnie osagdza? Moze mysli sobie, ze jestem
w kompletnej rozsypce, a beztroskie podejscie do kostiumu to
tylko symptom powazniejszych skaz charakteru.

Katie odwzajemnia wymuszony usmiech, a moje mig$nie
sie rozluzniaja.

- Postaraj sie, prosze, pamicetaé, ze zalezy nam na ciggtosci
montazowej takze na poziomie kostiumdw.

- Dla ciebie wszystko, moja droga — zapewniam, chowajac
rekawiczki do kieszeni, gdzie nie beda narazone na szkody.

[ wlasnie wtedy widze grafitowy blysk wysokiej sylwet-
ki, ktora przemyka obok mnie. Wyrzucam reke w gore i pe-
dze¢ za nim.

— Hugh! Masz moze chwile, zZeby powtdrzy¢ ze mng kwe-
stie przed nastepna scena? Naprawde chciatabym odpowied-
nio to zagrac.

Hugh stynie z oddania swojemu rzemiostu. Moze jesli go
przekonam, ze i ja podchodze do niego superpowaznie, uda
mi sie do niego dotrzeé. A to, ze narazitam swoja kariere, zeby
zagraé w Opactwie Northanger, jednak mi sie oplaci.

Hugh Balfour - prawdziwie brytyjski aktor, ktéry zostat
obsadzony u mojego boku w roli gléwnego bohatera meskie-
go, Henry’ego Tilneya - zatrzymuje sie gwaltownie, cho¢ nie-
chetnie. Policzki rozgrzewaja mi si¢ od wysitku, jakim okazalo
si¢ dogonienie go. Hugh ma niewiarygodnie dlugie nogi, a ja
jestem w zgodnym z realiami okresu regencji gorsecie. Moze
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taki stréj byt wygodny dla oséb noszacych go na co dzien, ale
ja jeszcze do niego nie przywyklam.

Szczerze méwiac, naleze do kobiet, ktére od razu po po-
wrocie do domu zrzucajg nawet nowoczesne staniki, wiec
polubienie si¢ z gorsetami prawdopodobnie zawsze bedzie dla
mnie wyzwaniem.

- Panno Bright — méwi Hugh tym swoim grzmigcym, po-
nurym glosem - ile jeszcze razy musze pania informowad, ze
nie mam w zwyczaju powtarza¢ kwestii?

- Co najmniej raz — droczg si¢. Posytam mu $miaty usmiech,
modlac si¢ w duchu, Zeby to przekomarzanie si¢ pozwolilo nam
w koncu przetama¢ lody. Hugh uwaza sie za radykalnego zwo-
lennika aktorstwa metodycznego, ale jak na razie wyglada mi
bardziej na snoba. Co innego mozna powiedzie¢ o kims, kto od-
mawia socjalizowania si¢ na planie zdjeciowym, ani na chwilg
nie porzuca manier i sposobu méwienia z epoki regencji oraz nie
¢wiczy kwestii dialogowych z partnerem, z ktérym wystepu-
je w danej scenie? Jakby tego bylo malo, Hugh nie wchodzi do
charakteryzatorni, jesli przebywa w niej jakas$ aktorka, ponie-
waz jego zdaniem Henry Tilney nie przebywalby sam na sam
z niezamezna kobiety, nie wzbudzajac przy tym gniewu socjety.

Nie obchodzi mnie, ze studiowal na Krélewskiej Akade-
mii Sztuki Dramatycznej. Jak dla mnie po prostu mu odbito.

Ale nie bede nielubiana nawet przez zadufanego w sobie,
arystokratycznego szalerica. Zbyt wiele zalezy od chemii mie-
dzy nami na planie. Ludzie juz teraz mnie nienawidzg, a jego
kochaja. Fani pdjda do kin z nastawieniem, ze wypadne do
bani, do czego, jak moge was z rado$cig zapewnic, nie dojdzie.
Ale jesli nie uda nam sie sprzedaé uczucia taczgcego granych
przez nas bohaterdw, caly film okaze sie niewypalem i to mnie
beda o to winié.
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Nie moge by¢ jak Dakota Johnson w netfliksowych Perswa-
zjach. Nie moge. Nie mam za sobg takiej kariery jak ona. To moja
wielka i ostatnia szansa. Jesli ja zmarnuje, nie uda mi si¢ od-
bi¢ od dna. Mam dwadziescia szes¢ lat, a Bog mi swiadkiem, ze
Hollywood uwielbia nazywa¢ stosunkowo mlode kobiety prze-
brzmialymi gwiazdami, gdy tylko w jakims momencie zawio-
da. Widmo dwudziestych siédmych urodzin wisi mi nad glows,
a glos Charlotty Lucas powtarza: ,Jestem przerazona”. A przeciez
nie mam nawet rodzicéw, dla ktérych moglabym by¢ ciezarem.

Bez wyjscia awaryjnego w postaci Chucka Browna bede mia-
la szczgscie, jesli trafie w maching produkcyjng swigtecznych
filméw Hallmarku, zanim popadn¢ w calkowite zapomnienie.

Nie zeby uznawanego za wschodzaca gwiazde Hugh Bal-
foura, utalentowane dziecko stawnych rodzicéw, w ogodle to
obchodzilo. Jest ode mnie o dwa lata starszy, ale poniewaz to
mezczyzna, zostalo mu o wiele wigcej czasu, zeby sie wyka-
zaé. Chociaz i tak tego nie potrzebuje: jego filmografia juz te-
raz jest znacznie bardziej imponujaca od mojej. Zagral wazna
drugoplanowg role w filmie biograficznym Christophera No-
lana oraz pojawil si¢ w dwdch odcinkach najnowszego sezonu
The Crown, a jego profil na IMDb pigknie uzupetnia kilka na-
kreconych w klimacie Scorsesego dramatéw, ktore naprawde
sktaniaja widzéw do rozmyslan nad przedstawionymi watka-
mi i zamystami rezysera.

Chuck Brown zwykle skladnia ludzi do zadumy jedynie nad
tym, na jakich prochach muszg by¢ jego scenarzysci.

— Moj proces przygotowania do roli nie przewiduje fra-
ternizacji — wyjasnia mi Hugh. Ma tak $ciagnietg twarz, jak-
by ssal kwasny cukierek. Jakby Hugh Balfour, spadkobierca
wielopokoleniowej tradycji zachowywania kamiennej twarzy,
w ogole mogl sie znizyé do czegos tak niegodnego.

16



Wiasciwie to bardzo szkoda, ze Hugh poswieca kazda se-
kunde dnia na obnoszenie si¢ z ponura ming. Jak mozna sig¢
spodziewaé po gwiezdzie filmowej, jesli akurat nie wyglada
na poirytowanego, jest niezwykle przystojny. Ale nie jest to
uroda rodem z typowych hollywoodzkich hitéw. Nie zoba-
czylibyscie go w jednym z tych wypuszczanych przed swie-
tami filméw akcji, w ktérych bohater z wykataczka w ustach
oddala sie od miejsca eksplozji. Zadnych licowek na zebach,
opalenizny natryskowej czy sztucznie napompowanych migsni.
To raczej uroda w typie bajronowskim. Jakby byl stworzony
do stania na krawedzi klifu, z ciemnymi lokami zdmuchiwa-
nymi przez wiatr z ozdobionej szlachetnymi brwiami twarzy,
pograzony w ponurych, niespokojnych myslach na temat lo-
sow utraconej ukochanej. Los przeklal go takze, obdarowujac
go wysokimi, arystokratycznymi ko§¢mi policzkowymi oraz
blyszczacymi, ciemnymi oczami, ktére sg réwnie hipnotyzu-
jace, co przerazajace.

Ale trudno sie skupi¢ na jego rysach, kiedy az cie¢ mdli od
jego géwnianej osobowosci.

Stanowczo odméwiwszy nawigzania serdeczniejszej relacji,
Hugh ponownie zaczyna is¢.

Ide za nim. Czego jak czego, ale uporu na pewno nie moz-
na mi odmoéwic.

— Nie mozesz wiecznie mnie zbywaé — méwie. Mdj glos
podnosi sie o pdt oktawy i robi si¢ nieco piskliwy, ale sie tym
nie przejmuje.

— Nie, nie wiecznie — mamrocze Hugh. — Tylko do czasu,
az skoriczymy krecié.

— Daj spokdj - jecze. — Wiem, Ze masz ten swoj caly wy-
myslny proces, ale ja musze poznaé swojego filmowego part-
nera. Nie mozemy sie spotkaé gdzies w potowie drogi?
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Hugh wygina ciemng brew w sardonicznym grymasie.

- Zanosi si¢ na deszcz, co zapewne wstrzyma nas na kilka
godzin. Jesli nie masz nic przeciw, wolalbym je spedzi¢ w mo-
jej suchej przyczepie.

Wtlasnie dotarliSmy do rzeczonej przyczepy. Chwyta za
klamke drzwi, ktére — jak zauwazylam — czesto si¢ zacinaja, po
czym otwiera je szarpnieciem. Mocnym. Jakby byt na nie zly.

- Albo mozesz je spedzi¢ w mojej przyczepie — sugeruje
z nadzieja, ze jesli nic innego nie pomoze, moge go irytowac
tak dtugo, az w konicu mnie polubi. — Jest réwnie duza.

- Nie, dzigkuje — prycha Hugh. — Styszatem, w jakim sta-
nie jest twoja przyczepa.

Wchodzi do $rodka i zamyka mi drzwi przed nosem.

Naprawde jest strasznym kutasem.



@ www.wydawnictwokobiece.pl
@ Kobiece
wydawnictwo.kobiece



