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PROLOG

SNE P e

Oj palec drzy ledwie zauwazalnie, gdy klikam ,Wyslij”. Na
/\/\ ekranie pojawia sie niewielki pasek tadowania, a obok co$
na ksztatt odliczania obwieszczajagcego: wystano 1 z 5, wystano
2z 5... oszale¢ mozna. Zycie przyzwyczaito mnie do szybszego
internetu, a fortele z réznymi VPN-ami to wyzwanie dla mojej
cierpliwosci. Wciaz trwa wysytanie, kiedy otwieram skrzynke
i czytam na nowo tre$¢ wiadomosci. Wyszedt mi pieprzony maj-
stersztyk. Nic dziwnego, skoro od siedmiu tygodni poswiecam
jej moje nieszczesne zycie. Kazde stowo z osobna to czysta po-
ezja, kazda sylaba brzmi jak zwrotka wiersza, a kazda litera wy-
glada jak dzieto sztuki, takie, ktérego miliard pociagnie¢ pedzla
odkrywa przed widzem sekrety duszy artysty. Ta wiadomosé
to melodia: harmonia dzwigkéw, tempa, pasji. Efekt nie bedzie
idealny bez jednego z tych elementéw. A ja mam pewnos¢, ze
kazde z osobna starannie dobrane stowo mejla stanowi o per-
fekcji moich planéw — i ze popchnie moje zycie w tym lub innym
kierunku.
Rozbrzmiewa cichy sygnat, ledwie styszalny zza bariery stu-

chawek. Zdejmuje je z glowy i zaraz rozlega sie potezny gtos



wokalisty Iron Maiden, ktérym jak co dzien prébuje zagtuszaé
mysli nieustannie wirujace mi w gtowie. Zazwyczaj bezskutecz-
nie. Teraz stysze hatas ruchu drogowego dobiegajacy do mnie
zza okna. Miesza sie z szumem klimatyzacji i brzekiem poluzo-
wanej blaszki w wentylatorze. Rzeczywisto$¢ spada na mnie jak
koc, gaszac ptomienie, odbierajgc im niezbedny tlen.

Moj wzrok wedruje do powiadomienia, ktére wyskoczy-
to w prawym dolnym rogu ekranu. Przed laty udato mi sie tak
spersonalizowad wyglad komunikatéw, ze maja ksztatt tréjwy-
miarowych dymkéw w neonowozielonym kolorze. Dzi$ to juz
nie w moim stylu. Ale w ostatnich tygodniach przyszto mi zaan-
gazowad wszystkie sity w dopracowanie szczegdtow strategii,
wiec zabrakto czasu na zajecie sie pierdotami. Klikam wiec
w jadowicie zielony dymek i otwieram powiadomienie. Obiekty
1i 2 otrzymaty, otworzyly, przeczytaty wiadomosé — przynaj-
mniej o ile algorytm poprawnie zinterpretowat dane dotyczace
czasu trwania otwarcia wiadomosci oraz wyszukan w Google
w obu komputerach docelowych. Odbiorcy 3 i 4 otrzymali wia-
domosé, ale jeszcze jej nie otworzyli, natomiast mejl do odbior-
cy 5 jest w trakcie wysytania. Obawiam sie, ze potrzebuje bar-
dziej precyzyjnego okreslenia dla odbiorcéw. ,Obiekt” oznacza
krélika laboratoryjnego, przedmiot testéw. Na swoéj pokrecony,
abstrakcyjny sposéb ta definicja pasuje do odbiorcéw, ale nie
do konca opisuje los, jaki zostat im zaplanowany. Za to ,cel”
brzmi niedorzecznie i zato$nie, a ,ofiary” nie zamierzam uzy-
wac. Stowo ,ofiara” implikuje takze istnienie oprawcy — geniu-
sza z cygarem w ustach, kotem na kolanach, zmarszczka przeci-
najaca czoto pomiedzy brwiami. Z tym nijak sie nie utozsamiam.
Bardziej pasuje do mnie okreslenie ,artystyczna dusza”, a pie-
cioro pozbawionych twarzy odbiorcéw to moje szkice, ktérych

dokonczenie na zawsze pozostanie sprawg niepewna.
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Sygnat rozbrzmiewa ponownie i ponownie wyskakuje zielony
dymek: 5 z 5 wiadomosci dostarczono. Zaczeto sie.

Przenosze wzrok na cyfre. Najlepiej nazwaé ich ,cztonkami”.
Cztonkami mojego klubu szesciorga. Mojej Listy Szesciorga.

Odchylam sie i krzywie, styszac, jak skrzypi wymownie opar-
cie krzesta. Od jakiego$ czasu zaniedbuje méj sprzet, ale to sie
wkrétce zmieni. Moze mi sie poszczesci i moje figurki poda-
z3 wyznaczonymi $ciezkami. Wtedy wrdce tutaj, na to krzesto,
przed ekran tego komputera. A moze wyrwa sie spod kontroli
i zaczng tworzy¢ wlasne zasady. Jakas cze$é mnie wtasnie na to
liczy. Ze beda dla mnie wyzwaniem. Ze mnie zaskocza.

| ze nie pozostawig mi innego wyboru, jak da¢ im mata.



LUCA

Niedziela, 1 pazdziernika 2023 roku

S zybkie spojrzenie na zegarek potwierdza, w jak tragicznym
jestem polozeniu. Od jakichs dwudziestu minut siedz¢ po
turecku na 16zku i wpatruje si¢ w pogrubiong nazwe nadawcy
jedynej nieodczytanej wiadomosci w mojej skrzynce mejlowe;.
To nie tak, ze nic nie robi¢. Co trzy minuty musz¢ poruszaé
myszka, zeby ekran laptopa nie zgast. Wiadomos¢ przyszta juz
wezoraj, ale dotad nie zdobylam si¢ na odwage, by ja otworzy¢.
Zupelnie jakby znajdowala si¢ w niej bomba, ktéra eksploduje
tuz po wlaczeniu. Czekalam na tego mejla od tygodni i chociaz
obiecywalam, Ze nie be¢de sobie robi¢ wielkich nadziei, ani tro-
che nie dotrzymatam stowa. Jesli wiadomos$¢ zawiera odmowe,
$wiat mi si¢ zawali.

Spontanicznie przebiegam palcem po myszy i odnajduje
kursor na ekranie, a potem klikam nazwe nadawcy. Otwie-
rajac mejla, opieram si¢ pragnieniu zmruzenia oczu, zeby nie
zaspoilerowac sobie tresci. Wiem doskonale, ze zachowuje sie
idiotycznie. Nawet jesli dostalam akceptacje, to jeszcze nic nie
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znaczy. Zaledwie tyle, ze przeszlam do nastepnego etapu re-
krutacji — a nie ze na pewno dostan¢ te prace. Prace, za ktéra
oddatabym cholernie duzo. Prac¢ zgodna z moim wyksztalce-
niem, wrecz nieprzyzwoicie dobrze platng i jeszcze odpowia-
dajaca moim zainteresowaniom. Gdybym zostala social media
managerka znanego luksusowego osrodka narciarskiego, po stu-
diach otworem staneloby przede mng o wiele wigcej drzwi niz
w tym momencie. To, ze od lat redaguje uniwersytecka gazetke
i ze prowadz¢ wlasnego, catkiem rozpoznawalnego bloga, nie
zrobi wrazenia na nikim w Nowym Jorku czy w Chicago. Ani
w Europie, gdzie chetnie popracowalabym jakis czas, kiedy juz
skonicze studia.

Biorg jeszcze jeden gleboki wdech, a potem stanowczo
otwieram oczy i pospiesznie cofam palec, jakbym si¢ bala, ze
laptop mnie oparzy.

— ,Szanowna panno Murphy” — czytam szeptem, marszczac
czolo i tapigc z trudem oddech. Wzrok juz si¢ spieszy do ko-
lejnych stéw — ,cieszymy si¢ niezmiernie, ze bedzie nam dane
poznaé osobiscie panig oraz innych kandydatéw podczas sesji
assessment center”. — Ostatnig cz¢$¢ zdania dostownie wykrzy-
kuje, cala podniecona. Szybko jednak milkne, styszac, jak drzwi
zamykajg si¢ gdzies na pigtrze. Moze i mojej wspétlokatorki
chwilowo nie ma, ale $ciany pokojéw w tym akademiku sg cieni-
sze niz papier.

Zalana emocjami przewijam dalej i czytam reszt¢ wiadomo-
§ci. Dostalam zaproszenie! Dostalam zaproszenie do osrodkal!

Kiedy kilka tygodni temu otrzymalam propozycje aplikowa-
nia do tej pracy, bylam absolutnie zachwycona. Praca dla stu-
dentéw, a juz zwlaszcza dobrze platna i interesujaca, to wybitna
rzadkosé. To ogloszenie stanowi cz¢$¢ programu motywacyjne-

go oferowanego przez méj uniwersytet, ktéry co roku znajduje
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kilka prac dorywczych dla studentéw i posredniczy w rekrutacji.
W zeszlym roku nie ubiegalam si¢ o zadng posade z listy, ponie-
waz oferty wcale mnie nie interesowaly. Wolalam si¢ ograniczy¢
do pracy w malych lokalnych firmach. Ale to ogloszenie zmia-
ta z nég: jako pracujaca zdalnie social media managerka Oritz
Grand Resort mialabym do$¢ pieniedzy, by méc sobie oplacié
czesne i akademik, a do tego zdobylabym niezb¢dne doswiad-
czenie, zeby po studiach ubiegaé si¢ o sensowng stalg robote.
Poza tym z okazji nast¢pnego etapu rekrutacji zostalismy wszy-
scy zaproszeni do tego wielkiego kompleksu w Kolorado.

W tym samym momencie, gdy klikam ,odpowiedz”, drzwi
naszego pokoju otwieraja si¢ i do srodka wpada moja wspétlo-
katorka obtadowana ksigzkami.

— Poméz — stgka Riley, nie marnujac czasu na powitanie. Za-
raz potem stosik w jej rekach przekrzywia si¢ niebezpiecznie
i pierwsza ksigzka spada. Nie ruszam si¢ ani o milimetr. Cho¢-
bym si¢ zerwala na réwne nogi, nie zdotam jej poméc. Kilku-
krotnie rozbrzmiewa huk i juz Riley ma wolne r¢ce, a jej pelen
wyrzutu wzrok wypala mi dziure w czole.

— No wielkie dzieki, Luca — rzuca chlodno.

Wistaje ze $miechem i pomagam jej pozbiera¢ ksigzki. To
cholernie ci¢zkie tomiszcza, zbiér naukowych pozycji z biblio-
teki poswigconych... wojnie chirisko-japoriskiej?

— Po co ci to? — pytam, marszczac czolo, i siggam po wygla-
dajacy na cigzkostrawny wolumin w czerwonej okladce z czar-
nym tloczonym tytulem i czarnymi brzegami.

Riley prycha.

— Historia — odpowiada krétko i rozsiada si¢, az skrzypi opar-
cie. — Musimy napisa¢ niby dysertacje na dziesig¢ stron o drugiej
wojnie chinisko-japoriskiej. Odwolujac si¢ do, cytat, ,faktycznie
istniejacych ksigzek”.
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Krzywie sie.

— Brzmi jak doskonala zabawa.

— Aha. A ksigzek z zalecanej bibliografii nie da si¢ nawet
wypozyczy¢. Teraz, gdy szuka ich naraz siedemdziesigcioro stu-
dentéw, zadna juz nie jest dostgpna, wiec musialam si¢ wpisaé
na jaka$ pieprzona liste oczekujacych.

Omal nie zaczynam si¢ znowu §mia¢, ale powstrzymuje mnie
zdenerwowana mina Riley. Zamiast tego bior¢ polowe ksiazek,
wstaje i odstawiam stosik na jej 16zko, po czym spogladam na
nig ostroznie.

— Nie cheg, zeby wyszlo, Ze ignoruje twoje problemy czy cos,
ale czy mogtabym na moment zmieni¢ temat? — Gdy macha reka
w geécie przyzwolenia, u§miech sam zjawia mi si¢ na twarzy. —
Dostalam zaproszenie na assessment center.

Riley patrzy na mnie niepewnie.

— Co to jest assessment center?

— Ostatni etap rekrutacji! Zaprosili wszystkich pozostatych,
wypuszcza nas na aren¢ i bedziemy si¢ tam wybija¢, a kto prze-
zyje, dostanie prace i tak dalej — wyjasniam zniecierpliwiona.

— W tym o$rodku narciarskim?

Z przejeciem kiwam glows.

—To ostatni etap! Rozmawialam z Pascalem z zajgé z lite-
ratury, tym, ktéry dostal taka robote w zesztym roku. Méwil,
ze na ostatnim etapie bylo Iacznie tylko szes¢ czy siedem oséb.

— Watpie, by Pascal z zaje¢ z literatury zdotal wybi¢ wszyst-
kich rywali na arenie. Poza tym w zeszlym roku ogloszenie bylto
skierowane tylko do uniwerkéw z okolicy, prawda? Storice, ten
hotel szuka ludzi w calym kraju.

Wracam na moje 16zko i ponownie przebiegam wzrokiem
tre$¢ mejla.

— Nie napisali, ile os6b zaprosili do ostatniego etapu.

16



— Moze jest ich mniej niz w zeszlym roku, skoro zaprosili
was do osrodka? — sugeruje Riley. — Moze po jednym uczestniku
z kazdej uczelni. Kiedy si¢ zaczyna?

— W $rodg. Czyli musz¢ wyjechaé¢ we wtorek. — Czuje, jak
zaczyna mnie $ciska¢ w zoladku. Nie umiem uczciwie stwier-
dzi¢, czy to przyjemne uczucie, czy wrecz przeciwnie. Jasne,
ciesze si¢ z tej okazji, by przetestowaé moje umiejetnosci. Ale
perspektywa lotu przez pél kraju i koniecznosci rywalizacji bu-
dzi tez niepokéj. — Nie mam pojecia, co powinnam spakowac.
Co si¢ wklada na takg okoliczno$é?

— Dobre pytanie. — Przechyla glowe w zamysleniu. — Na
rozmowe kwalifikacyjna, zwlaszcza u przedsigbiorcy tej klasy
cenowej, wybralabym co$ eleganckiego albo przynajmniej kla-
sycznego. Z drugiej strony ubiegasz si¢ o posad¢ social media
menedzerki, wiec moze co$ bardzie;j... trendy?

Wzdycham.

— Mam wrazenie, ze ,trendy” to dokltadnie to stowo, ktérego
nie powinno si¢ uzywad, kiedy jest si¢ social media menedzerka.

Riley przewraca oczami, ale nie wyglada na to, by méj ko-
mentarz dotknal ja w najmniejszym chocby stopniu. Czasem
potwornie jej zazdroszczg wysokiej samooceny. Teraz Riley
podchodzi do mojej komddki i wyciaga trzy gérne szuflady.
Przyglada si¢ krytycznie ich zawartosci, po czym wyciaga jaka$
bluzke, ktéra kupitam parg lat temu na czyjs$ slub cywilny. Po-
czatkowo byla biala, ale po wypraniu razem z nowg czerwong
sukienky stala si¢ wyblaklorézowa, nieco batikowa.

— Nie — odzywam si¢, nim Riley zdola co$ powiedzie¢. — Lata
siedemdziesigte juz minely.

— Od dawna znowu s3 w modzie — protestuje energicznie. —
I'moze to wiasnie jest idealne polaczenie klasyki i... szaleristwa.

Z u$miechem krece glowa, po czym wzdycham.
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— Po prostu zapytam w odpowiedzi, czy jest jaki$ dress code.

Wida¢ wyraznie, ze Riley absolutnie nie zgadza si¢ z moja
dezaprobatg dla ohydnej bluzki, ale w koficu odpuszcza i zamiast
tego przetrzasa polowe moich ubran, z ktérych z kolei polowe
odkladamy na bok, zeby spakowa¢ je do mojej walizki. Moja
garderoba pozostawia wiele do zyczenia. Wprawdzie mam pare
formalnych ubran, gléwnie ze §lubéw, na ktére mnie zaprasza-
no, albo z zakorczenia szkoly, ale wigkszo$¢ z nich znajduje si¢
w mojej szafie w domu rodzicéw w Belville, jedenascie godzin
autem stad. Albo musze si¢ uda¢ na kolejne zakupy przed wy-
jazdem, albo bede si¢ trzymac wiary, ze dzinsy i adidasy ujda
w tloku dzigki moim kompetencjom.

W ktéryms momencie Riley razem z ksigzkami wraca do
swojego biurka, a ja biore si¢ do odpowiedzi dla EducationCare,
czyli agencji posredniczacej w tej ofercie i pomagajacej studentom
w znalezieniu pracy. W mejlu proszono o szybka odpowiedz, a ja
nie zamierzam ryzykowacé, ze strac¢ miejsce na rzecz jakiego$ na-
stepcy, 1 to tylko dlatego, ze nie zglositam si¢ w mgnieniu oka.
Poza tym musze¢ porozmawia¢ z panig Greenswill z dziekanatu
i poprosi¢ o urlop na czas pobytu w Kolorado. To nie bedzie zaden
problem, skoro méj uniwerek zgodzit sie na ten projekt.

Szukam odpowiednich stéw, gdy nagle znowu zaczynam
czu¢ ucisk w brzuchu. To wszystko niesamowicie mnie ekscytu-
je. Od wezesnych nastoletnich lat marze o byciu dziennikarka.
Moje wyobrazenie o tym zawodzie zmienialo si¢ na przestrzeni
lat, ale cel pozostal bez zmian: cheg zbiera¢ wiadomosci, pisad,
informowaé. Przy tym wszystko mi jedno, czy moje artykuly
beda si¢ ukazywac online, czy w druku, a w mediach spoleczno-
$ciowych mozna dzi§ zablysnaé. Dodajmy do tego nazwe Ortiz
Resort i fakt, ze pokonatam setki kandydatéw z calego kraju...

Ta praca bytaby spetnieniem moich marzen.
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Napisatam juz ,szanowni panstwo” i podzigkowania za szan-
s¢, bym mogla si¢ im przedstawi¢, a teraz patrze nieco rozmaza-
nym wzrokiem na mrugajacy kursor na ekranie. Z jednej strony
chee okazaé¢ wdzigcznosé i podkreslié, ze znam wartos¢ tej okazji.
Z drugiej nie chce si¢ zbytnio plaszczy¢ ani brzmie¢ na zasko-
czong, ze w ogdle mnie wybrano. Jestem zaskoczona, ale ludzie
z Ortiz nie muszg o tym wiedzie¢. Klikam malg ikonke Whats-
Appa i otwieram czat z mama. Pisze jej krétka wiadomosé, zeby
zadzwonila do mnie, jak tylko znajdzie chwile. Najchetniej sama
od razu wybratabym jej numer, ale moja mama jest architektka
i potrafi przejecha¢ caly kraj na spotkanie z klientem. Prawde
méwiac, nie mam pojecia, gdzie jest w tej chwili — nawet nie
wiem, w jakiej strefie czasowe;.

Zaledwie wysylam wiadomo$¢, komérka zaczyna mi wibrowad,
a na wyswietlaczu pojawia si¢ fotografia matki. Kiedy opowiadam
jej o propozycji, wydaje sie tak cieszy¢, ze zaczyna méwic z pod-
nieceniem, zbyt donosnie, az musz¢ na chwil¢ odsunaé komérke
od ucha. Kocham ja, ale czasem przytlacza mnie jej zywiolowos¢,
a zwlaszcza fakt, ze zazwyczaj odgrywa przejecie. Moja matka
to osoba glosna, impulsywna i cholernie pewna siebie. I chociaz
troche jej tego zazdroszcze, tak jak tego, ze nie obchodzi jej, co
inni o niej mysla, to zazwyczaj cieszg sig, ze nie odziedziczylam
po niej charakteru. Gliéwnie dlatego, ze jej optymizm balansuje na
granicy toksycznej pozytywnosci i zazwyczaj koficzy si¢ tym, ze ja
si¢ denerwuje, a ona nie ma pojecia, co zrobila nie tak. To zreszta
powdd, dla ktérego po ukoriczeniu szkoly sredniej postanowitam
studiowa¢ nie w poblizu Belville, chociaz Santa Cruz czy Salinas
to naprawdg porzadne uczelnie. University of Portland Park nigdy
nie znajdowalo si¢ na liScie moich marzer, ale oferowalo dobre
kierunki i byto do$¢ odlegte od domu rodzinnego, zZeby mnie tym

skusi¢. Im rzadziej widujg si¢ z rodzicami, tym mniej si¢ klécimy.
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Po rozmowie z matka szybko pisz¢ odpowiedz, prébujac przy
tym nie rozwazaé kazdego stowa z osobna. Ci ludzie — ktokol-
wiek wybral kandydatéw do ostatniego etapu — wybrali mnie
z racji moich kompetencji i ewidentnie uwazaja mnie za kogos,
kto si¢ nadaje do tej pracy. Nie zmienig zdania tylko dlatego, ze
odpisalam nie do§¢ kreatywnie. Odsuwam wiec laptopa, siggam
po kosmetyczke i ide do wspdlnych prysznicéw, ktére — ku mojej
uldze — sg akurat puste. Jasne, kabiny sa oddzielne i dos¢ duze,
ale kiedy jestem sama, moge sobie pusci¢ muzyke. Rozbieram
si¢, odkrecam wodg, zeby si¢ nagrzala, i biorg telefon, zeby wy-
bra¢ playliste. Kilka sekund pézniej wpada mi w oko symbol
na gérze wyswietlacza. Obok ikonek WhatsAppa, Instagrama
i przypomnienia, ze nie wyrobitam dziennej normy krokéw, po-
jawilo sie cos§ nowego. Marszcze czolo i kciukiem przeciggam
powiadomienia w dét. Nigdy wezesniej nie widziatam tego sym-
bolu. Przypomina rozek z lodami. Nie, raczej mikrofon.

— What the... — mamroczg¢ cicho. Ulamek sekundy pézniej
ikonka znika. Z irytacja przegladam powiadomienia w poszuki-
waniu tej aplikacji, ale nie znajduj¢ w nich nic osobliwego. Sto-
je tak przez kilka uderzen serca, wreszcie otwieram ustawienia
i liste ostatnio pobranych aplikacji. Znowu nic. Moze to jakies
automatyczne powiadomienie albo przypomnienie o zaktuali-
zowaniu zaniedbanych funkcji. A moze to ta $mieszna apka,
ktérg Riley pokazata mi par¢ tygodni temu i za pomocg ktérej
mozna robi¢ minipodcasty z dnia powszedniego. W sumie nigdy
jej wlasciwie nie uzywalysmy i spoczywa gdzie$ na stosie mar-
twych aplikacji w trzewiach mojego telefonu.

Wozdycham nieco zrezygnowana, odnajduje pasujaca playliste
i zamykam oczy, wciskajac twarz pod strumieni goracej wody.
Jeszcze dwa dni. Za dwa dni bede siedzie¢ w samolocie do Ko-

lorado i tapa¢ cholerng okazj¢ mojego Zycia.
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