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KILKA SE.OW OD TEUMACZKI

Chociaz Koronczarki to przede wszystkim wspaniala po-
wie§¢ obyczajowa, nie sposob nie zwrdci¢ uwagi na miej-
sce, czas 1 kulture, w ramach ktoérych dzieje si¢ akcja,
a ktore sa egzotyczne dla polskich czytelniczek 1 czytelni-
kéw. Chceialabym wspomnie¢ wiec o kilku zjawiskach, zeby
ulatwi¢ i uprzyjemnic lekture.

Akcja powiesci toczy sie w Brazylii, teraz 1 sto lat temu.
Trudno jednak méwic o ,,jednej Brazylii”, kiedy jest to kraj
niewiele mniejszy od Europy. Mieszkancy bardzo silnie
identyfikuja sie z regionami pochodzenia, rozpoznajac po
akcencie stan czy miasto, z ktérego jest rozmoéwcea (co wie
kazdy widz ,,L.ove is Blind. Brazil” na Netfliksie). Bohater-
ki planu historycznego powiesci mieszkajag w Pernambuco,
dlatego ,,stolica” dla nich jest miasto Recife, a nie Rio de
Janeiro (czy, jak dzi§, Brasilia).

Brazylia kojarzy nam si¢ z karnawalem, tropikami i sam-
ba, lecz kraj ten ma wiele oblicz. Jednym z nich, niezwy-

kle waznym dla brazylijskiej kultury, jest sertdo — miejsce



akcji naszej historii. Okre§la si¢ w ten sposob region
w poéinocno-wschodniej cz¢sci kraju, wielki, suchy i nie-
przyjazny — najprosciej przywola¢ sobie kadr z westernu,
a znajdziemy si¢ w zblizonej rzeczywistosci. Pojedyncze
miasteczka, pojedyncze fazendy, czyli gospodarstwa za-
moznych posiadaczy ziemskich, otoczone sg bezkresna
caatingq, jak nazywa si¢ suche, dzikie zaro$la. Hoduje si¢
tam bydlo, a uprawia niewiele — tyle, by dato si¢ przezyc¢.
Sertdo, podobnie jak Dziki Zachod, stynat niegdys$ z prze-
stepczosci. Zjawisko cangago, brutalnych szajek grasuja-
cych od miasta do miasta w poszukiwaniu tup6éw, rowniez
zostaje wspomniane w powiesci. Najstynniejszym owcze-
snym bandziorem byl niejaki Virgulino Ferreira da Silva,
znany jako Lampiao, ktory w pewien sposob bedzie mial
do czynienia z jedna z bohaterek ksigzki.

Niektore czytelniczki 1 czytelnicy mogg by¢ zaintrygo-
wani, czemu tak waznymi postaciami w lokalnej spotecz-
nosci sg dziedzic 1 komendant. Ot6z niedlugo po tym, jak
proklamowano w Brazylii republike (1889), rozpoczal si¢
w kraju okres silnego rozdrobnienia rzadéw na rzecz wla-
dzy lokalnej. Nasilajace si¢ nepotyzm i korupcja sprawily,
ze nad regionami panowaly najbogatsze rody, najczescie]
wywodzace si¢ z kolonialnych fortun. Dziedzicem takiej
wlasnie fazendy jest jeden z bohateréw powiesci, zas§ ko-
mendant policji, jako mniej wplywowy obywatel, musi by¢
wobec niego postuszny.

Pernambukanskie koronczarki naprawde istnieja, a kun-

sztowne robotki igietkowe, tzw. renda renascenca (inne od



szydetkowych koniakowskich czy klockowych z Bobowe;j)
pochodza z tradycji wioskiej. Zach¢cam, by popatrze¢ na
YouTubie, jak plota!

Zyczq wielu pelnych emocji chwil wplecionych w watki

tej klimatycznej powiesci.

Katarzyna Mojkowska, ttumaczka
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TO ZAWSZE BYL. AKT BUNTU,
CHOCIAZ NIEWIDZIALNY

‘ ‘ Tiedzialy$my, ze to, co robimy, jest obarczone ryzy-
kiem. Poczatkowo byto ono niewielkie, raczej niedo-

strzegalne dla niewprawnego oka, bo wplecione w koronko-
we motywy, ktore w ogromnej tajemnicy umieszczalySmy
na naszych chustach i welonach. Moze jednak wlasnie to
niebezpieczenstwo, ze zostaniemy zdemaskowane, sprawi-
to, 1z nabieralySmy $mialo$ci, by ryzykowac coraz bardzie;
1 bardzie;j.

Nie wszystkie bylySmy spokrewnione, ale faczylo nas
wytwarzanie unikalnych wzoréw z nici 1 tasiemek. Plotly-
$my je tutaj, na tym skrawku ziemi, gdzie detale sg istot-
niejsze niz wielkie wydarzenia, gdzie gliniasta gleba jest
poorana zmarszczkami jak twarz mojej Ciotki Firminy
(w obu przypadkach za sprawg czasu i doznanych krzywd)
1 gdzie kobiety spotyka los prosty 1 szorstki niczym niedo-

skonaly rewers koronki. 'Tylko przy robdtce mozemy mieé
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peina kontrole — nad nicig. W innych kwestiach nie mamy
zbyt wiele do powiedzenia.

Sztuke te opanowalySmy dzicki mojej przyjacidice Vi-
torinie, ktéra przycupngwszy u gory schodow, podpatrzylia
owa tajemng umiejetnos$¢ u pewnej goscini ze stolicy Per-
nambuco.

— Co tam robisz, zlotko? — spytata Dona Hildinha, kiedy
przylapata corke z nosem w szparze przy stropie pokoju
goscinnego.

— Niech mama da mi spokéj! Ucze si¢ pewnej sztuki,
ktora musi by¢ bardzo cenna.

I tak oto technika wyplatania koronek, jakie od stuleci
zdobily oltarze w Europie — sekret znany jedynie mnisz-
kom z wielkomiejskich klasztoréw — dzieki ciekawosci Vi-
toriny zawedrowala do naszego miasta, Bom Retiro.

Byl to zwykly przypadek, tak splotly si¢ nici przezna-
czenia, z ktorych jedna przywiozla ze soba w gosci kuzyn-
ka kuzynki jednej z kuzynek Vitoriny. Nigdy nie wybaczyla
mojej przyjaciblce, ze byla ona tak nielojalna 1 wykradta je;
sekret.

Dziewczyna ta pracowala jako podkuchenna w klaszto-
rze, w ktérym panowal bardzo surowy rygor. Stuzyta tam
dobrze przez wiele lat 1 zaskarbita sobie zaufanie siostr,
a te nauczyly ja koronczarskiego rzemiosta. Poczatkowo
ostrozne zakonnice pokazaly jej jedynie podstawowe Scie-
g1, ale pozniej, dzigki skrupulatnej obserwacji sily charak-
teru dziewczyny, uwierzyly jej na tyle, by zademonstrowa¢

te bardziej wyszukane.
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Mawiano, ze kuzynka Vitoriny miala ,reke do koron-
ki”, a na dodatek umiata zachowa¢ dyskrecje, co bylo nie-
odzowna cechg strazniczek tego sekretu. Kiedy zblizal si¢
koniec roku, a wraz z nim $wicta, dziewczyna zapowie-
dziala, ze wyjezdza w odwiedziny do krewnych w interio-
rze. Wowczas siostry doradzily je;j:

—Jesli miataby$ tam siadaé do robotek, rob to tak, by
nikt nie widzial.

Dziewczyna zawsze odnosita si¢ z szacunkiem do swo-
ich przelozonych i1 postusznie stosowala si¢ do tego nakazu.
By dotrzymac obietnicy zlozonej przed obliczem §wietych,
kuzynka kuzynki jednej z kuzynek Vitoriny wykonywata
koronki samotnie w pokoju go§cinnym, przy $wietle pozo6l-
klej Swiecy lojowe;j, ktora oSwietlata jej robotke.

U gory schod6w czyhata jednak Vitorina, zdetermino-
wana, by odkry¢, co tez porabia kuzynka w izdebce przy
zamknietych okiennicach, cho¢ na dworze $wieci potu-
dniowe stonce.

Sledzila kazdy jej ruch, az udalo jej si¢ spamigtac je
wszystkie.

Pochylona nad poduszka w ksztalcie walka, kuzynka
splatala nici, tworzac w ten sposob obrazy zlozone z prze-
roznych Sciegow.

Dwa wezelki, miotetka, wieza, zytka. Pajaczki, ksiezyc,
babelki.

Zmierzch, pewna milo§¢ 1 mdj ulubiony §cieg, dno ko-
szyka, w ktorym zachwycala mnie nie tyle forma, ile na-

zwa zawierajaca w sobie zarazem grozbe 1 obietnic¢. Dno
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koszyka — niezbadany, nieznany obszar, w ktéorym moze
si¢ kry¢ zar6wno szczescie, jak 1 co$§ wrecz przeciwnego,
srebrna moneta lub skorpion, a dowie si¢ tego jedynie ten,
kto odwazy si¢ zaryzykowac i wlozy¢ reke do jego wnetrza.

Tak naprawde w tamtych czasach nie okreslalo si¢ Scie-
géw w ten sposob. Kiedy dotarly tutaj, do doliny rzeki Pajeq,
nosily zagraniczne nazwy, ktérych nigdy nie bylo nam dane
poznac. Z czasem jednak, gdy je opanowywalysmy, zauwa-
zalySmy ich podobiefistwo do réznych rzeczy i tak nadawa-
lySmy im kolejno imiona, jakby od zawsze nalezaly do nas.

W niektére popoludnia, gdy pochylalam si¢ nad wal-
kiem koronkarskim, fantazjowalam, jak nazwalabym wta-
sny $cieg, gdybym przypadkiem takowy wynalazta. Nie
zeby bylo to moja ambicja. Wystarczy jednak chwila nie-
uwagi 11igla zaplatuje si¢ w ni¢, wbija tam, gdzie nie trzeba,
1 prosze: nowy Scieg.

Bylby to pierwszy Scieg narodzony na naszej goracej
ziemi, na sertao™*, a nie w lezacej za wielkim morzem ob-
cej krainie, z ktorej przywiozly do nas t¢ sztuke mniszki,
a Vitorina podpatrzyla ja, siedzac u gory schodow.

Strumyk, rosa, jutrzenka.

"Takie nazwy wybralam w sekrecie dla moich pierwszych
Sciegow, jakie mialam nadziej¢ wynalez¢. Narodzilyby
sie w wysokiej caatindze™ — podobnie jak Virgulino™, ktory

% Sertdo — region w pélnocno-wschodniej czesci kraju, wielki, suchy
i nieprzyjazny (przypisy pochodza od tlumaczki).
** Caatinga — suche, dzikie zaro$la.

**% Virgulino Ferreira da Silva, znany jako Lampiao, przywodca cangago,
szajki grasujacej w poszukiwaniu fupow w latach 20. 1 30. XX wieku.
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W tamtym czasie, w roku panskim tysigc dziewigéset
osiemnastym, dopiero stawial pierwsze kroki w przestep-
czym zyciu, cho¢ wiele lat péZniej mialo by¢ o nim giosno
rowniez w Bom Retiro. Historia me¢zezyzn jest halasliwa,
jakze inna od naszej toczacej si¢ prawie niedostrzegalnie,
W ciszy przeplatanej szeptem.

Zawsze wierzytam, ze kiedy zobacze ten swoj wlasny, od-
kryty przeze mnie Scieg, od razu bede wiedziala, na co wy-
glada. Tak jak matki maja z dzie¢mi. Jesli postapia inaczej,
ponosza ryzyko, ze nadadza latorosli nieodpowiednie imie.
Wybiora na przyktad Nonato na cze$§¢ dziadka, a dzieciak
przez cale zycie bedzie si¢ upieral, ze wyglada jak Casemi-
ra. Dlatego tyle os6b na Swiecie dostaje przezwiska. Rzeczy
same wybieraja sobie nazwy, nie nadaja ich ludzie.

I tak, kiedy kuzynka kuzynki jednej z kuzynek Vitoriny
wrocila juz do klasztoru, sekret podpatrzony przez szpa-
r¢ w stropie zaczal by¢ przekazywany kazdemu, kto tylko
byl gotéw si¢ uczy¢. Niebawem pewna grupka kobiet — do
ktorej dotaczylam i ja — zaczela si¢ codziennie spotykac, by
wytwarzac obrusy, biezniki, serwety na tace 1 wyjatkowo
misterne chusteczki.

Nie minglo wiele czasu, a jeden z naszych wyrobow trafil
do stolicy stanu. Zostal ofiarowany w prezencie pewnej wy-
soko urodzonej damie, ktora pochwalila si¢ nim innej wyso-
ko urodzonej damie, a ta z kolei, przy zastawionym do pod-
wieczorku stole, pomiedzy maslanym herbatnikiem sequilho
a budyniowa tartaletka queyjadinha, pokazala go jeszcze in-
nej wysoko urodzonej damie.

15



— Widzicie, jaki ideal? To koronka z zabitego dechami
miasteczka nieopodal Serry Talhady, a wyglada jak zrobio-
na w Europie. Moze da si¢ je stamtad sprowadzac?

I zaraz si¢ okazalo, ze owszem, da si¢.

Kiedy damy z zacnych rodéw czyms$ si¢ zainteresuja,
zawsze znajdzie si¢ kto§, kto to wykorzysta. One beda mia-
ly to podane na tacy, a on przy okazji zgarnie swoj procent.

Kilka tygodni p6zniej przybyt do naszego miasteczka
mezczyzna w ciemnym garniturze, pocac si¢ bardziej niz
tutejsi, 1 oznajmil, ze zamierza kupowac od nas robo6tki za
cene stuszna dla obu stron.

Osobg odpowiedzialng za kontakty z nim zostata Ciot-
ka Firmina. Byla z nas wszystkich najstarsza, nie miala
dzieci, ktore zajmowalyby jej czas, 1 mogta sobie pozwolié
na wielogodzinne spisywanie zamoéwien i prowadzenie ra-
chunkow, a nastepnie rowne obdzielanie nas zyskami.

— Gdyby nie ja, ten delikwent zrobilby was wszystkie
w bambuko. Chcial kupi¢ od$wietny obrus za jakie§ gro-
sze, jeszcze czego! Cale szczeScie, ze jestem 1 broni¢ na-
szych interesOw — puszyla sie.

Kiedy na stole wyladowaly pierwsze monety przywie-
zlone przez mezczyzne w ciemnym garniturze, ogladaty-
$my je z podziwem, oczarowane. Ta chwila wydawala si¢
trwac¢ wiecznie. MialySmy wrazenie, ze nie naleza do nas,
niczym eksponaty w muzeum opatrzone tabliczka ,,Prosze
nie dotykaé”.

— To wszystko nasze? — zapytala Vitorina z niedowie-

rzaniem.
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Dotychczas wyrdb koronek byl dla nas jedynie sposo-
bem spedzania upalnych wieczoréw.

Niektore z nas wykonywaly je dla siebie — plotly cate
suknie na bale, ktore nigdy si¢ w naszym mieScie nie od-
bywaly.

Inne przygotowywaly narzuty na posag, cho¢ jeszcze
nie wydawano ich za maz.

Wyjatkiem byta Ciotka Firmina, ktéra z poSwigceniem
pracowala nad wiasnym catunem.

— Przekrocze bramy niebios z elegancja, na jaka zastu-
guje Nasz Pan Jezus Chrystus — oznajmiata, a nam zdawa-
to sig, ze podejrzanie nie moze si¢ doczekaé chwili, ktorg
wszyscy pragng raczej odsunac¢ w czasie.

W naszej §wiadomosci pienigdze byly domena wytacz-
nie me¢zcezyzn. 'To oni zajmowali si¢ ziemia 1 bydtem. To
oni te¢ ziemi¢ 1 bydlo posiadali. To oni parali si¢ handlem,
chuliganstwem czy komiwojazerka. To oni byli naszymi
mezami, ojcami, bra¢mi. Pieniadze zawsze nalezaly do
nich.

My, kobiety, jedynie sprzatalySmy po nich ze stotu lub
wydawaly$my polecenie, by zrobily to inne kobiety. To na-
zwiska mezczyzn wpisywano do naszych aktow urodzenia
1 $lubu, to one okreslaly nasze miejsce w §wiecie.

Tak bylo w wigkszosci przypadkow, lecz w mojej rodzi-

nie sprawy mialy si¢ inaczej.

*
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Wielu wierzylo, ze nad Flores6wnami cigzy klatwa, rzuco-
na w zamierzchlej przesziosci przez pewna Cyganke. Dla
nas jednak bylo to czym$ naturalnym, ze w naszym naj-
blizszym otoczeniu nie ma mezczyzn.

— Biedaki, nie sa zbyt dlugowieczni — wyjasnita te
sprawe matka mnie 1 mojej siostrze, kiedy tesknilySmy
za ojcem, ktory przed ukoniczeniem trzydziestu pieciu lat
zmarl na malarie.

Kochata go z catego serca, podobnie jak 1 wlasnego
ojca, a mojego dziadka, a p6Zniej takze synka, najmiodsze-
go z mojego rodzenstwa, ktéry nie dozyt roku.

Matka powtorzyla jej wyjasnienie, ktore sama ustysza-
ta kiedy$ od wtasnej matki, ze mezczyzni beda w naszym
zyciu zawsze tylko gos¢mi. Wpadna na pospieszna wizyte,
z gory uprzedzajac, ze dlugo nie zabawia. Wystarczy sama
kawa, nic wiecej, dzickuje bardzo — 1 juz chwytaja kape-
lusz, zbierajac si¢ do wyjScia.

Zenili si¢ z nami, rodzili si¢ z naszych lon, lecz gdy
mineto kilka lat, po prostu odchodzili przejeci jakims$
wczesniejszym zobowigzaniem, czyms§, co mieli do zala-
twienia jako nastepne w kolejno$ci. Umierali nieodwotlal-
nie jako ofiary morderstw, zagini¢¢ lub wysokiej goraczki.
Rozstawali si¢ z zyciem mlodo, moze czasem w $rednim
wieku, ale nigdy nie widywalySmy ich twarzy pooranych
zmarszczkami ani wloséw oproszonych siwizna.

Byly$my dla nich dobrymi gospodyniami. Wiedzialy-
$my, ze podczas ich wizyty na tym $wiecie mamy powin-

no$¢ zapewni¢ im jak najwiecej swobody 1 jak najczulej ich
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pozegnaé, gdy wybije ich ostatnia godzina. Juz w chwili
naszego spotkania w naszej piersi rodzila si¢ tesknota, bo
wiedzialy$Smy, ze bedzie ono niedtugie.

Gdy usta mojej matki zetknely si¢ po raz pierwszy
z ustami mojego ojca podczas obchodoéw swieta ku czci
Swi(;tej Agaty, zachwyt chlopakiem splott si¢ z niepoko-
jem, ze teraz pozostal im jeden pocalunek mniej z nielicz-
nej sumy przeznaczonych im pocalunkéw. Musiala cieszy¢
si¢ nimi z calego serca.

Roéwnie naturalnie, jak przyjmowaly$my ich przybycie,
zabieralySmy si¢ do porzadkowania domu na pojawienie si¢
kolejnego goscia, gdy tylko polozyly$émy bialg réz¢ na plycie
nagrobnej poprzednika. Niebawem miat si¢ rozpocza¢ kolej-
ny cykl, zwienczony réwnie przedwczesnym pozegnaniem.
Byly$my nawykle do tego sposobu zycia 1 nie cierpialySmy
z powodu takiego, a nie innego losu ani nie dociekatySmy
jego przyczyn. Tutejsi mowili, ze to ,klatwa Floresowien”.

Mieszkancy Bom Retiro czesto przygladali sie nam,
mijajac nas na ulicy — ze wspolczuciem lub plotkarska cie-
kawo§cig. Dobrotliwi ubolewali, Ze nie ma kto si¢ nami za-
opiekowaé, poniewaz sadzili, ze kobiety potrzebujg kogos
bardziej kompetentnego niz one same, zeby mogly prze-
zy¢€. Ci podejrzliwsi uwazali za$, ze musialySmy popelnic¢
jaki§ grzech, skoro zastuzylySmy sobie na taka kare. Ko-
mentowali: ,Nie dajcie si¢ zwie§¢é. Co§ musialy nabroié”,
1to nie zawsze za naszymi plecami.

Moja matka nie pozwalala, by urywki zastyszanych cza-

sem w koSciele zdan zatruwaly jej zycie.
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Siegnij po wiecej!






