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— Boze, jaka ja jestem prawie szczg$liwa — powiedziatam do siebie w poniedziatek rano.
Tak zaczynatam codzienng modlitwe do swojego osobistego Boga. Nie osobistego w sensie, ze
moj i nikomu nie dam, tylko takiego, ktorego sobie wyobrazitam na wiasne potrzeby. Byt
bardzo inteligentny i miat czarne poczucie humoru. Z twarzy byt catkiem podobny do dziadka
Konstantego, ojca mojego ojca, niezyjacego od dawna me¢za babci Wisi.

Jako dziecko z jakiego$ powodu bytam $wigcie przekonana, ze babcia zamordowala
dziadka. Nie pamig¢tam, skad w ogodle przyszto mi to do glowy, ale wcale bym si¢ nie zdziwita,
gdyby si¢ okazalo, ze babcia sama mnie wkrecita. To zupelnie w jej stylu. Nie bylo niczym
nadzwyczajnym, ze w to uwierzytam, dzieci uwielbiaja sensacje. Dopiero jako dorosli
zaczynamy podejrzewac, ze zycie jest bardziej prozaiczne, niz bySmy sobie tego zyczyli. W
kazdym razie nie to byto dziwne, ze uwierzytam w morderstwo dziadka, ale to, ze wcale nie
wydawato mi si¢ to straszne, ot zwykta informacja.

Nie bylam zbytnio zwigzana z dziadkiem Kostkiem, nie pamigtam, zeby$my robili co$
razem, pamigtam za to jego pos¢pne oblicze. Nie mam poj¢cia, dlaczego mdj mézg uznat, ze
Bog, ktory powinien by¢ niezwykle btyskotliwy, a nawet genialny, miatby wyglada¢ pos¢pnie.
Jesli komus pasuje taka sprzeczna, z lekka nonsensowna wizja i nie ma pomystu na oblicze
Pana, shuze zdjeciem dziadka.

Wracajac.

— Boze, jaka ja jestem prawie szczgsliwa. — Tak zaczynatam swoja codzienng modlitwe,
ktéra odmawiatam od dnia, gdy sobie to moje prawie szczg$cie us§wiadomitam. A byto to jakies
dwa i po6l roku temu, niedtugo po tym, jak pod knajpianym $mietnikiem odrzucitam
o$wiadczyny Waldka. Nie widziatam go od tamtego czasu, nie miatam poj¢cia co u niego
stychag, jak sobie zycie utozyl, jesli w ogole. W uktadaniu nie byt najlepszy, nawet koszulki w
szafie 1 skarpetki w szufladzie uktadata mu babcia.

Jesli chodzi o mnie, to daleko nie zasztam, w sensie lokalizacji. Wciaz mieszkalam na
Jezycach, za to z Wojtkiem, ktorego z kolei o§wiadczyn nie odrzucitam, i tym sposobem statam

si¢ klasyczng szczgsliwa mezatka. A Knajpa pod moimi rzadami nabierata charakteru.

— A dlaczego prawie szczgsliwa? — zapytal Bog w mojej glowie.
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— Bo zostawiam sobie rezerwe, na wszelki wypadek, gdyby co§ moglo by¢ lepiej. Moze
jest blisko ideatu, ale zawsze jest jakie$ ,,ale”. Zeby nie bylo, ze narzekam, nic z tych rzeczy,
po prostu lubi¢ mie¢ zapas. Pono¢ dobra gospodyni zawsze ma co$ w zapasie.

— Taaa, martwienie si¢ na zapas, to masz na pewno.

— Lepiej na zimne dmuchag, niz si¢ goracym sparzy¢. — Ja.

— A co z pozytywnym mysleniem? — Bog.

— Alez ja mysle pozytywnie, nawet bardzo. Zostawiam sobie margines szczgscia na jakas
chwilg glorii i chwaly, moze jakie$ nagrody bed¢ odbierac albo co?

— Jakie nagrody? W konkursie o Ztota Patelni¢? — zakpit.

— Nie wiadomo, czy do konca zycia bedg si¢ zajmowala Knajpg — zachnetam sig.

— Wlasciwie to wiadomo — o$wiadczyt, ziewajac.

— Tak? — Wzbudzit moje zainteresowanie. Kto nie chciatby zna¢ wiasnej przysztosci. — 1
co? Bede?

—Pozyjemy, zobaczymy — stwierdzit filozoficznie. — Badz sobie zatem prawie szczesliwa.
Pamigtaj tylko, ze jedynie ty sama masz na to wptyw, nikt wigcej.

— Latwo si¢ moéwi. Czasem wydaje mi si¢, ze lepiej by¢ nie moze, a gdy juz jestem prawie
pewna, ze wszystko jest na swoim miejscu, zaczynam mie¢ watpliwosci. I dopada mnie
niepokoj — zwierzylam mu sig.

— Taka ludzka natura, takimi was stworzytem i bardzo z tego jestem dumny. — Puszyt si¢
jak zwykle. — Na tym to polega, jak juz nabierzesz pewnosci, ze wszystko jest idealne i nie
trzeba niczego zmieniaé, to bedzie znaczyto, ze umartas.

— Nie wszystek umr¢ — odpowiedzialam odruchowo, bo mi si¢ skojarzyto, chociaz w tym
kontekscie byto to zupelie bez sensu. Chyba chciatam si¢ przed Nim popisaé, ze co$ tam
jeszcze pamigtam z liceum.

Na tym skonczyt si¢ mdj poranny wewnetrzny dialog, bedacy przeciez monologiem.

Poza zmiang miejsca zamieszkania, zmiang partnera i wyj$ciem za maz, co$ jeszcze
zmienito si¢ w moim zyciu na lepsze: sprawitam sobie rower. Stary, zardzewiaty, bez $wiatel,
ktoérych nabycie przekladatam z dnia na dzien. Nie zabieratam si¢ za to, bo myslatam, ze taczy
si¢ z jakim$ skomplikowanym montazem i bed¢ musiata kogos prosi¢ o pomoc. Pozniej ktos
mi uswiadomil, ze jak kupie takie mate z silikonowym uchwytem, to sama sobie poradze. Ta
wiadomos$¢ poprawila mi humor, ale nijak nie przyspieszyla zakupu. Rower nabytam przez
internet, to znaczy ogloszenie wisiato w internecie, posztam po niego pieszo, a wrocitam juz na
nim. Powiedzie¢, ze od tego dnia byliSmy nieroztaczni, bytoby wielkg przesada, miasto jeszcze

nie byto gotowe na takie romanse, bywato, ze §ciezki rowerowe urywaty si¢ w $rodku niczego,
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po chodnikach nie mozna bylo jezdzi¢, a po brukowanych ulicach, po ktorych $migaty
samochody, nie bardzo miatam odwage.

Moja ulubiong trasa byla ta nad Rusatke. Uwiclbiatam obserwowaé, jak krajobraz
zmienia si¢ z miejskiego w wakacyjny. Gdy bylam matla, latem jezdziliSmy z rodzicami do
Skoko6w i zapach tamtego jeziora na zawsze wryl mi si¢ w glowe jako tto beztroski, wolnosci,
swobody, nicnierobienia. Inni jezdzili nad morze, my nie, pewnie dlatego z niczym mi si¢ nie
kojarzyto. Morze bylo mi zupelnie oboj¢tne, a pocztowkowe zachody stonca uwazatam za
kiczowate.

Jezyce stanowily idealng lokalizacj¢ dla mnie, kochajacej rybi zapach sitowia: po
pietnastu minutach pedatowania bytam nad jeziorem. Nie stawkiem w parku czy inna katuza;
Rusatka to bylo regularne jezioro z plaza, pomostem, wypozyczalnia sprz¢tu wodnego,
kawiarniami, placem zabaw, lasem dookota i pono¢ nawet nudystami, chociaz zadnego nigdy
nie spotkalam, niestety. Objezdzalam Rusatke, zaciagajac si¢ zapachem lasu. Bylo to zajgcie
bardzo relaksujace i inspirujace zarazem, odpoczywatam i otwieralam si¢ na nowe pomysty

dotyczace Knajpy. Tak, w czasie wolnym myslalam o pracy, ale nie przeszkadzato mi to, juz

nauczylam sig, ze jedyna stuszna praca to taka, ktora sprawia przyjemnos¢. Cieszylo mnie

wszystko, co byto do zrobienia w Kpajpie: planowanie, zamawianie towaru, organizacja,

koordynacja, dbanie o personel, uktadanie menu, dekorowanie $cian, prébowanie potraw,
popijanie dobrego piwa i rozmowy z klientami. Bywaty momenty gorsze i trudne, ale ogdlnie
czutam, ze stworzylySmy z Grazyna miejsce z dobra energia. Oczywiscie nie tylko o pracy
myslalam podczas rund wokot Rusalki. Narzekatam w my$lach na rodzicow, martwitam si¢ o
babci¢ i obgadywalam kolezanki. Rowniez tego dnia mys$lalam o tym wszystkim na raz,
wspominajac poprzedni dzien.

To byta niedziela i rodzice zaprosili mnie na obiad. Pomimo tego, ze warunek koscielny
juz mnie nie obowiazywal, wcigz podskérnie czutam presj¢, zeby si¢ u nich regularnie
pojawiaé. Czasem, gdy naprawd¢ nie mialam ochoty, wykrgcatam sig, ale tym razem czulam,
ze chee ich odwiedzi¢. Podczas obiadu niewiele si¢ wydarzyto. Mama przygotowata kotlety z
kurczaka, nie chciata nawet stucha¢ o tym, ze staram si¢ nie jes¢ migsa.

— Ty si¢ musisz dobrze odzywia¢, tak cigzko pracujesz — zdecydowata.

— Mamo, dobre odzywianie wcale nie oznacza jedzenia migsa, wregcz przeciwnie, ostatnie
badania wyraznie mowia o jego szkodliwo$ci. — Probowatam si¢ buntowac.

— Bzdury, te badania zleca na pewno jakie§ lobby wegetarianskie — stwierdzita

autorytatywnie. — Ludzie od zawsze jedli migso, a teraz wydziwiaja, za dobrze maja.

//[ Sformatowano: Czcionka: Kursywa

//[ Sformatowano: Czcionka: Kursywa




— Nawet jesli, to juz pomijajac kwestie etyczne — probowalam walczy¢ — to nie jest to
samo migso, co kiedys, styszatam, ze kurczaki faszerujg jakimi$ antybiotykami, czy innym
Swinstwem.

— A tam, jakby cztowiek mial tak patrze¢ na wszystko, to nic bySmy nie jedli, wszystko
faszeruja. Przelozylam cebula, tak jak lubisz, jedz, przeciez nie moze si¢ zmarnowac.

Poddatam sig, jak zwykle, dla $wigtego spokoju. Kotlety niestety byly przepyszne.

Ojciec jadl w milczeniu, tylko raz si¢ odezwatl.

— W kosciele bytas?

— Nie... moéwitam przeciez, ze nie bede chodzic.

Ojciec otworzyt usta, jakby planowat wygtosi¢ jedno ze swoich kazan, ale natrafiwszy
na karcace spojrzenie mamy, ostatecznie tylko westchnat i do konca obiadu juz nic nie
powiedziat.

Pozniej byta obowigzkowa kawa z fusami 1 do§¢ suche ciasto drozdzowe, ktore w
lodowce zdotato przejs¢ zapachem kietbasy. W pewnym momencie mama wystata ojca ze
$mieciami, a on ochoczo wstat i wyszedt, jakby tylko na to czekat.

— Heniu, martwi¢ si¢ — szepnela konspiracyjnie mama, jak tylko drzwi si¢ za nim
zamknely.

— Czym znowu? — westchnetam, nauczona, ze powody jej zmartwien s czgsto wyssane z
palca.

— Ojcem.

— Dlaczego? — Udatam zainteresowanie, siorbiac fusy.

— Bardzo zmarkotnial, nie zauwazyta$?

Hmm... nie. M6j ojciec byl markotny odkad pamigtam.

— Tak, faktycznie, gdyby si¢ nad tym zastanowi¢... — przytaknetam dyplomatycznie.

— No widzisz! — triumfowatla. — Powiem ci, dlaczego.

— Stucham.

— Bo on martwi si¢ o babcig.

Teraz na serio si¢ zdenerwowatam.

— O babcig? A co z babcia?

— No wlasnie nic.

Aha.

— Jesli nic, to czym si¢ martwi? — Probowatam zrozumie¢ pokretna logike mamy.



— No nic, bo ona nic nie da sobie powiedziec, jest uparta jak osiot! — zirytowata si¢. — Na
pewno jej co$ dolega, ale na nic si¢ nie skarzy, na pewno nie chodzi do zadnego lekarza. Na
teatry i inne glupstwa ma czas, ale zeby zadbac o swoje zdrowie, to juz nie.

— Mamo, nie wiem, czy dobrze rozumiem: babcia na nic nie narzeka, Swietnie si¢ bawi,
wigc ojciec si¢ 0 nig martwi, a ty martwisz si¢ o ojca?

— No tak! — Wydato jej si¢ to oczywiste.

Mnie zupelnie nie.

— Przeciez to bez sensu.

— Wecale nie, to jego matka. I nie jest coraz mlodsza, a jesli jest na co$ chora, to nic nie
powie, bedzie to ukrywad, na zto§¢ mi, zebym si¢ martwita!

— Ale to nie ty si¢ martwisz, tylko ojciec.

— A ja si¢ martwi¢ o niego — skwitowala.

I kotko wzajemnej adoracji si¢ przymkngto. Zamkna¢ si¢ zupetnie nie mogto, bo ja bytam
stabym ogniwem. Z jednej strony nie bardzo chcialam uczestniczy¢ w tym zamartwianiu si¢ na
zapas, z drugiej mama zasiala we mnie ziarenko niepewnos$ci — a co, jesli babci Wisi faktycznie
co$ dolega? Przeciez ona nigdy si¢ na nic nie skarzyla, czy to mozliwe, ze w tak sedziwym
wieku, popijajac alkohol i palac, odzywiajac si¢ byle jak, wciaz byla zdrowa i zupelnie nic jej
nie szwankowato?

Nie zdotaty$my dalej si¢ rozwodzié nad tym kto i czym powinien si¢ martwié, bo wrocit
ojciec z wiadrem. To byto osobliwe, rodzice nie uzywali workow do $§mieci, tylko wyktadali
wiadro starymi gazetami 1 ojciec, chcac wyrzuci¢ odpadki, musiat bra¢ ze sobg cate wiadro.
Wykluczato to wyrzucenie $mieci po drodze, bo przeciez trzeba bylo wiadro przynie$¢ z
powrotem do domu. Z drugiej strony, dzigki temu ojciec miat przynajmniej jakie§ zajgcie 1 to
olsdkulowe rozwigzanie byto w zasadzie bardzo ekologiczne.

Mama jak zwykle zaje¢ta si¢ pakowaniem jedzenia dla mnie do stoikoéw. Nie docierat do

niej argument, ze juz umiem gotowac, przeciez zarzadzam Knajpg i odpowiadam za menu!

— To nie to samo — upierala si¢ — inaczej si¢ gotuje w domu, a inaczej dla ludzi. Przy czym
to ,,dla ludzi” zabrzmiato w jej ustach jak ,,dla norek”. Nie wiem, dlaczego akurat norki mi si¢
skojarzyty.

— Jak inaczej? Uzywamy przeciez najlepszych produktow, wszystko ma by¢ po
domowemu, nie robimy zadnej kaszany! — oburzylam sie.

— O, dobrze, ze przypomnialas, kupitam za duzo kaszanki, dam ci kilka.

I do siaty ze stoikami dorzucita jeszcze kilka kaszanek. Swietnie, jezyckie koty sie

uciesza, albo odwiedz¢ moich dawnych wspotlokatorow i uszczgsliwig psa Stacha.
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Gdy wychodzitam od rodzicow, przyszto mi do glowy, ze gdyby Magda Gessler

styszata poglady mojej matki na temat prowadzenia Kpajpy, ukrecitaby petle z wlasnych //{ Sformatowano: Czcionka: Kursywa

wlosoéw 1 si¢ na niej powiesila. Albo moja matke. Na szczgScie matka zadnej knajpy nie

zamierzala prowadzi¢, a nadprodukcja zywieniowa regularnie zapychata moja lodowke.



