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Dla mojego dziadka,
który przeczytał od deski do deski

wszystkie moje opowieści
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1

Gabriel Avery od dawna nikogo nie okradł i czub-
ki palców już go świerzbiły.  

Lato szybko dobiegało końca. Z tygodnia na 
tydzień przez Torbridge przejeżdżało coraz mniej tury-
stów, więc Gabriel miał coraz mniej okazji do szperania 
w cudzych kieszeniach. Nawet ci, którzy jednak poja-
wili się w miasteczku, nie zatrzymywali się na długo. 
W końcu ile można fotografować główną lokalną atrak-
cję, czyli paskudny most z granitu, zanim człowiek się 
znudzi i wyjedzie. Szczęśliwie dla Gabriela, każdego 
dnia przez Torbridge przepływał strumień ludzi dojeż-
dżających do pracy – bez wątpienia gdzieś daleko, gdzie 
działy się fascynujące rzeczy. 

Gabriel mieszkał w Torbridge dopiero od roku, ale 
i tak zdążył dojść do wniosku, że właściwie w każdym 
innym miejscu świata życie musi być ciekawsze niż tutaj.

Wczesnym poniedziałkowym rankiem stał oparty 
o mur stacji kolejowej, czekając na przyjazd następnego 
pociągu. Na peronie wkrótce miało się zaroić od osób, 
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które korzystały z przesiadki na północ do Exeter albo 
na południe do Kornwalii, jednak w tej chwili Gabriel 
widział tylko dwóch mężczyzn w ciemnych garniturach. 
Stali na tle wschodzącego słońca, więc trudno było do-
brze im się przyjrzeć. 

„Pewnie miejscowi”, pomyślał i ziewnął. Nigdy nie 
okradał miejscowych, boby go rozpoznali i naskarżyli 
babci, a po ostatnim incydencie i tak miał u niej wiel-
ki minus.  

Właściwie to chyba miał go od przeprowadzki do 
Torbridge. 

Dochodziła ósma, a o tej porze wszyscy wysiadający 
z pociągów byli naburmuszeni, zmęczeni, i co najlepsze, 
zupełnie niezainteresowani Gabrielem. Innymi słowy, 
mógł kręcić się wśród nich jak duch o zwinnych palcach. 
Gdy to sobie uświadomił, poczuł przypływ entuzjazmu. 
Od kilku tygodni nieustannie pomagał babci w domu, 
więc nie miał czasu tu wpadać i strasznie mu tego bra-
kowało. 

Zatrząsł się w podmuchu chłodnego porannego wiatru 
i naciągnął rękawy niebieskiego swetra na dłonie. Zzięb-
nięte palce sztywniały i traciły sprawność, przez co robiły 
się bezużyteczne, a musiały być ciepłe, zręczne i pewne. 

W barze U Bensona po lewej stronie sprzedawano 
w okienku gorące napoje. Cienkie pasma pary roznosiły 
wokół gorzką woń kawy i słodki zapach gorącej czekola-
dy. Skwierczenie bekonu w lokalu mieszało się z sykiem 
i gulgotem parzonej kawy. 



11

Zaburczało mu w brzuchu. 
„Jak tylko coś zwinę, od razu kupię sobie kanapkę 

z bekonem”, pomyślał. „I kanapkę z kiełbaską dla babci”.
Na jednym z wysokich stolików przy otwartym 

okienku dla kupujących na wynos stał kubek kawy, nadal 
lekko parującej. Gabriel odczekał, aż sprzedawca zniknie 
na zapleczu, po czym przysunął się i ją drapnął. Nie cier-
piał smaku kawy, ale ciepły kubek doskonale się nadawał 
do rozluźnienia zesztywniałych palców. 

Kilka minut później usłyszał przyciszony stukot nad-
jeżdżającego pociągu. Odsunął się od ściany, żeby lepiej 
widzieć, po czym postawił kubek na pobliskiej ławce 
i zapatrzył się na tłum wysiadających pasażerów. 

Zmarszczył brwi na myśl o tym, że zbliża się je-
sień i wkrótce będzie musiał stawić czoło płaszczom 
i kurtkom, a jedne i drugie miały po kilka kieszeni. Za-
wsze brakowało mu czasu na sprawdzenie każdej z nich, 
więc kierował się intuicją. Na szczęście po kilku latach 
praktyki zgadywanie szło mu całkiem nieźle, a poza tym 
nie wszyscy przewidzieli, że tego letniego poranka zrobi 
się nietypowo zimno. 

Większość oczekujących na następny pociąg pozo-
stała na peronie, ale kilka osób ruszyło prosto do baru. 

Gabriel uśmiechnął się szeroko i wyjął dwupensówkę, 
którą miał chyba od zawsze. Jej wyjątkowość polegała 
na tym, że jedna strona – orzeł – całkiem zwyczajnie 
połyskiwała miedzią, a druga – reszka – była czarna, 
prawie jak spalona. Gabriel nie wiedział, dlaczego tak 
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jest, ale moneta wyglądała całkiem fajnie i stała się klu-
czowym elementem jego zagrywki. 

Pstryknął dwupensówkę kciukiem, chwycił ją w dłoń 
i znowu wysoko pstryknął. Już zamierzał brać się do pra-
cy, kiedy usłyszał znajomy głos. 

– Gabrielu Avery, to ty, chłopcze? 
Złapał monetę, szybko wsunął ją do kieszeni i pod-

niósł wzrok. �eodora Evans patrzyła prosto na nie-
go. Jej chorobliwie sinawa twarz była cała w głębokich 
zmarszczkach – Gabriel podejrzewał, że tak to jest, kie-
dy ktoś nieustannie się krzywi i pali od półwiecza. 

– Dzień dobry, pani Evans – powiedział uprzejmie. 
O dziwo, teraz wydawała się jeszcze bardziej nieza-

dowolona. 
– Co robisz o tej porze na stacji? – Ściągnęła pomar-

szczone usta. – Na pewno coś knujesz. 
Gabriel udał, że te słowa bardzo go zraniły.  
– Wcale nie, proszę pani. Przyszedłem do Benso-

na, żeby kupić babci kanapkę z kiełbaską. Jej ulubio-
ną. – Wzruszył ramionami. – Chciałem jej zrobić nie-
spodziankę. 

Pani Evans na moment złagodniała, po czym znów 
się skrzywiła. 

–  Bo ci uwierzę. – Pochyliła się bliżej. – Gabrielu
Avery, wiem, że w zeszłym tygodniu to ty przywła-
szczyłeś sobie stek i cynaderki w cieście, które położy-
łam na parapecie. Po prostu to wiem. 

Gabriel zmarszczył brwi. 
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– Proszę pani, co to znaczy „przywłaszczyłeś”? – spytał. 
Oczywiście wiedział, co znaczy „przywłaszczyć”, bo 

znał to słowo równie dobrze jak wszystkie inne zwią-
zane ze złodziejstwem. 

Załzawione szare oczy pani Evans znajdowały się te-
raz tuż przy jego oczach. 

– To znaczy, że je ukradłeś – oznajmiła. 
Gabriel cofnął się o krok, a potem uniósł sweter 

i podkoszulek, odsłaniając chuderlawy oliwkowy tors. 
– Czy tak wygląda brzuch złodzieja cynaderek, pro-

szę pani? 
Wyprostowała się, nieco zaskoczona jego reakcją. 
– Masz cięty język, Gabrielu Avery. Trochę za bardzo 

jak na mój gust. Żadnemu dobremu, uczciwemu i po-
bożnemu chłopcu takie kłamstwa nie przeszłyby przez 
gardło z taką łatwością. 

Gabriel opuścił podkoszulek i sweter. 
– Szkoda, że mnie tam nie było, proszę pani – wes-

tchnął. – Może złapałbym tego złodzieja, gdybym aku-
rat znalazł się w pobliżu. 

Był tam, oczywiście. Inna sprawa, że choć skórka 
ciasta rozpływała się w ustach, nadzienie smakowało 
zdecydowanie gorzej niż zwykle. Skromnym zdaniem 
Gabriela, pani Evans nigdy dotąd nie poszło aż tak
kiepsko. 

Pani Evans nie wydawała się przekonana. Głośno 
prychnęła, po czym odwróciła się i odeszła, mamro-
cząc pod nosem. 
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Gabriel ponownie wydobył monetę z kieszeni i od-
wrócił się w stronę peronu. Kilka osób już zdążyło się 
ustawić w ogonku przed kafejką. Zmarszczył brwi, 
bo kolejki zawsze stanowiły problem. Jeśli coś się sta-
ło jednej osobie – potknęła się albo ktoś ją potrącił –
pozostałe często się na nią gapiły. Im więcej było pa-
trzących, tym bardziej rosło prawdopodobieństwo, że
któryś z nich zauważy zbłąkaną rękę. Gabriel się od-
wrócił, żeby sprawdzić, czy nikt nie zbliża się do baru. 

Szły do niego dwie osoby, ale trzymały się tak blisko 
siebie, że nie było sensu niczego próbować. 

Tuż za nimi podążał jakiś siwy mężczyzna. 
„Może ten?”, pomyślał Gabriel, obserwując nie-

znajomego. „Bez płaszcza. W luźnych spodniach. W le-
wej kieszeni wybrzuszenie wielkości portfela. Zajęty te-
lefonem. No to chyba idealny”.

Znowu zaczął pstrykać monetą. Poczekał, aż dwaj 
mężczyźni go wyminą, a potem szybkim krokiem ru-
szył w stronę starszego pana. Wpadł na niego bokiem, 
a upuszczona moneta zabrzęczała na betonie. 

– Wybacz, młodzieńcze, to moja wina. – Mężczyzna 
wsunął telefon do prawej kieszeni i uśmiechnął się ze 
skruchą do Gabriela. – Czekaj, podniosę. 

– Nie ma potrzeby – odparł Gabriel, udając zde-
nerwowanie. – To tylko stara moneta. 

Ale starszy pan już się pochylał, demonstrując cienki 
czarny portfel w lewej kieszeni. 

Portfel jest, portfela nie ma. 
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Nieznajomy wyprostował się i wręczył Gabrielowi 
dwupensówkę, orłem do góry. 

– Skąd ją masz? – spytał. – Nigdy nie widziałem mo-
nety w tak fatalnym stanie. 

– Dostałem w prezencie. – Gabriel wzruszył ramio-
nami. – Od rodziców. 

Przynajmniej to było prawdą. Oprócz monety miał po 
nich tylko miodowobrązowe włosy i ciemnobursztyno-
we oczy. Jedne i drugie niezbyt mu się podobały. 

Mężczyzna upuścił monetę na dłoń Gabriela, a on 
schował ją do kieszeni. 

– Chyba lepsze to niż ekran telefonu. – Nieznajomy 
sięgnął po smartfon. – Te rzeczy to samo zło, chłopcze. 
Lepiej baw się monetami, dopóki możesz. 

Gabriel grzecznie skinął głową. 
– Jeszcze raz przepraszam, że na pana wpadłem – 

powiedział. 
Mężczyzna poklepał go po ramieniu i ruszył przed 

siebie ze wzrokiem znowu wlepionym w telefon. 
– Nie ma za co, chłopcze – odparł. – Nie ma za co. 
Gabriel skręcił za rogiem, obejrzał się przez ramię 

i ostrożnie wyciągnął z kieszeni czarny skórzany port-
fel. Uśmiechnął się szeroko. Poszło równie łatwo jak 
kradzież steku i cynaderek w cieście z parapetu pani
Evans. 

Otworzył portfel i... 
Dziwne. Portfel był niemal całkiem pusty. W środ-

ku znajdował się tylko jeden dziesięciofuntowy banknot 



i coś białego wystającego z przegródki, chyba jakaś kar-
ta. Gabriel wyciągnął ją i przeczytał. 

DOBRY JESTEŚ. 
JA JESTEM LEPSZY. 

Gabriel obrócił się na pięcie i popędził z powrotem 
w kierunku baru. Kolejka zdążyła się skurczyć do dwóch 
osób. 

Żadna z nich nie była tamtym nieznajomym. 
Gabriel odwrócił się i nerwowo rozejrzał po pero-

nie, wypatrując siwego mężczyzny. Pociąg właśnie ru-
szył i powoli odjeżdżał... 

O nie... 
Nieznajomy siedział na miejscu przy oknie i uśmie-

chał się do Gabriela. Gdy wpatrywali się w siebie, powoli 
przybliżył do szyby coś, co było małe, okrągłe i nadpa-
lone po jednej stronie. 

Serce Gabriela załomotało. Wyszperał w kieszeni 
dwupensówkę – tyle tylko, że nie swoją.




