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P R O L O G

Za kolejny rok razem. – Paweł wzniósł toast i przeczesał 
szpakowate, ostrzyżone po żołniersku włosy.

Katarzyna uśmiechnęła się do męża i uniosła swoje mar-
tini. Bawiła się przy tym ciemnobrązowym kosmykiem, dos
konale wiedząc, jak to na niego działa.

– Mam coś dla ciebie. – Na białym obrusie wylądowało 
niewielkie zawiniątko, które Paweł nieudolnie chował przez 
cały wieczór.

Kobieta rozejrzała się po ekskluzywnej restauracji, upew-
niając się, czy nikt nie patrzy. Dwie pary były całkowicie 
zajęte sobą, pucołowaty mężczyzna przy oknie z wielką na-
miętnością pochłaniał deser, a kelnerzy zniknęli na zapleczu.

– Czy to coś szalonego? – spytała Kasia, puszczając mę-
żowi oko. Na tle wielkiego okna wychodzącego na roziskrzo-
ne światła Poznania wyglądała jak gwiazda filmowa. Pośród 
nieregularnej zabudowy dumnie wyrastały oświetlone wieże 
katedry, a w tle majaczyły nowoczesne biurowce zwane po-
tocznie poznańskim Manhattanem. Obok nich widać było 
kształty pozostałych budowli. Widok zapierał dech w pier-
siach. Paweł postanowił zrobić żonie zdjęcie telefonem. 
Uśmiechnęła się szeroko, kiedy poprawiał kadr.

– W pewnym sensie, Oliwka pomagała mi wybierać – 
oznajmił, klikając i pokazując żonie swoje dzieło. Pokiwała 
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głową i znowu spojrzała na prezent. Żałował, że nie wziął 
jednak czegoś bardziej niegrzecznego. Żona najwyraźniej 
miała ochotę na coś zwariowanego. Może dałaby się namówić 
na numerek w lesie? Wydęła wargi, udając niezadowolenie. 
W jej piwnych oczach czaił się łobuzerski ognik.

– Czyli to coś nudnego – podsumowała przekornie.
– Sama sprawdź, a nie od razu zakładasz najgorsze! – Pa-

weł wskazał brodą prezent i ustawił nowe zdjęcie na tapetę 
w telefonie.

Katarzyna zaczęła rozpakowywać miękki, luksusowy pa-
pier. Jej oczom ukazały się dwie małe, niesymetryczne fili-
żanki do espresso, szafirowe ze złoconym środkiem. Były tak 
zachwycające, że na chwilę wypadła ze swojej roli.

– To rękodzieło sprowadzone z Francji. Chciałem coś 
z biżuterii, ale Oliwka powiedziała, że porcelanowa rocznica 
wymaga odpowiedniego akcentu – mówił Paweł, nadal nie-
pewny, czy prezent przypadnie żonie do gustu.

– Są przepiękne! – pisnęła na wydechu, przyglądając się 
szlachetnej porcelanie i obracając ją w palcach.

Dąbrowscy byli zamożną rodziną. W suterenie swojej 
niewielkiej, podmiejskiej willi prowadzili prywatny gabinet 
stomatologiczny. Paweł przyjmował pacjentów, Katarzyna 
prowadziła księgowość i załatwiała wszystkie formalności. 
Co prawda ich wspaniała rezydencja na obrzeżach miasta 
była na kredyt, tak samo jak firma i samochody, ale wszyst-
ko było tak dobrze przemyślane, że dawali radę spłacić zo-
bowiązania i wychodzili na plus. Dzieci chodziły do pry-
watnej, elitarnej szkoły i były zapisane na mnóstwo zajęć 
dodatkowych. Rodzina Dąbrowskich kilka razy w  roku 
jeździła na wspaniałe wakacje za granicę. Paweł starał się 
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zapewnić swoim najbliższym możliwe najwygodniejsze 
i najlepsze warunki życia.

Gdy okazało się, że z prezentem trafił w dziesiątkę, wypu-
ścił powietrze z ulgą i dyskretnie dał znak kelnerowi, że chce 
zapłacić rachunek. Zostawił zapłatę z niebotycznym napiw-
kiem w skórzanym pudełku, wstał i zdjął z wieszaka płaszcz, 
który pomógł włożyć żonie. Opuścili restaurację, trzymając 
się za ręce, i chwilę całowali się na parkingu, zupełnie jak 
gdyby to była ich pierwsza randka.

Paweł otworzył drzwi lexusa i zaprosił żonę gestem do 
środka. W drodze do domu rozmawiali w sposób nieprzezna-
czony dla uszu osób poniżej osiemnastego roku życia. Paweł 
robił się coraz bardziej podniecony i zastanawiał się, czy nie 
skręcić gdzieś w boczną alejkę.

Samochód minął tabliczkę z przekreślonym napisem „Po-
znań” i znaleźli się na otoczonej wysokimi drzewami dwupas
mówce prowadzącej do Zakrzewa.

Ich sprośne pogaduszki przerwał dzwonek telefonu Pawła. 
Nie zamierzał odebrać, ale dzwonek wybrzmiewał raz po raz.

– Może to coś poważnego? – stwierdziła Katarzyna, zer-
kając na świecącą kieszeń marynarki na piersi męża. 

– Cholera! – przeklął Paweł i wyciągnął telefon. – Dą-
browski, słucham?

Po chwili jego twarz pobladła, a drobne kropelki potu za-
częły spływać po czole. Rozmówca po drugiej stronie mówił 
szybko i najwyraźniej nie miał dobrych wiadomości. 

– Rozumiem. Dziękuję za informację. Do widzenia – po-
wiedział Paweł i zakończył połączenie. Ręka mu się trzęsła.

– Co się stało? – zapytała przerażonym szeptem Kata-
rzyna. Jej mąż należał do ludzi, którzy charakteryzowali się 



spokojem i wiecznym optymizmem. Jeżeli coś doprowadziło 
go do takiego stanu, oznaczało to naprawdę gigantyczne kło-
poty. Paweł prowadził nieostrożnie, chaotycznie. Nerwowo 
dociskał pedał gazu, a  licznik przekraczał sto sześćdziesiąt 
kilometrów na godzinę. Było widać, że jest bardzo zdener-
wowany.

– Paweł? Może chcesz się zatrzymać? – zasugerowała de-
likatnie, wskazując dłonią na oświetloną na zielono stację 
benzynową. 

Odwrócił gwałtownie głowę i spojrzał jej prosto w oczy. 
– Dzwonił Arek. Frank podrożał. Saldo naszych kredytów 

wzrosło o siedemdziesiąt procent – wyrzucił z siebie zdławio-
nym głosem.

Kasia zamrugała szybko oczami, nie wierząc własnym 
uszom, i powtórzyła ostatnie słowa. Miała wrażenie, że krew 
odpływa jej z twarzy. To oznaczało, że suma ich wszystkich 
opłat przekroczy zarobek. Suma zadłużenia przed krachem 
mogła sięgać dwóch milionów złotych, a teraz…

– Paweł, uważaj! – krzyknęła znienacka.
Na ulicę wszedł przygarbiony pieszy w ciemnej kurtce 

z kapturem. Nie miał na sobie żadnych odblasków i był w za-
sadzie niewidoczny na tle czarnej, wilgotnej jezdni. Paweł 
skręcił gwałtownie, tracąc panowanie nad samochodem. Gu-
mowe opony zapiszczały na mokrym asfalcie. Lexus wpadł 
w poślizg i zderzył się czołowo z nadjeżdżającym z naprze-
ciwka tirem.
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Półtora roku później…

R O Z D Z I A Ł  1

Dominik, czas do szkoły! – Potrząsnęłam młodszym bra-
ciszkiem, który smacznie chrapał w spranej, szarawej 

pościeli. – Na blacie w kuchni czeka śniadanie. 
Mały usiadł na łóżku i przetarł brązowe oczy. Wyglądał 

przy tym jak słodki, niewyspany aniołek.
– Znowu pasztet? – zapytał sennym głosem. 
– Nie marudź, wstawaj – powiedziałam, pakując mu ka-

napki do wyświechtanego tornistra. Chwyciłam małą butelkę 
i zaczęłam przelewać do niej wodę z filtra. 

– Dzisiaj jest wtorek, dzień soku – przypomniał, zakłada-
jąc na stopę krzywo zacerowaną skarpetkę.

Zakręciłam korek i włożyłam butelkę między podniszczo-
ne książki, obok kanapek. Odwróciłam się do niego z prze-
praszającym wyrazem twarzy.

– Przykro mi, skarbie. Pan Mariański nie zapłacił mi jesz-
cze za zeszły tydzień.

Ubrany i obrażony Dominik podreptał umyć zęby. Mia-
łam wrażenie, że idzie z zamkniętymi oczami, by przespać 
się jeszcze trochę po drodze. Gdy wrócił, usiadł na taborecie 
i sięgnął z obrzydzeniem po kanapkę.

– Nie jest taki zły! A na pewno lepszy niż konserwa tury-
styczna – bezskutecznie próbowałam bronić smaku taniego 
pasztetu drobiowego. 
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Młody przewrócił oczami i popił pierwszego nieszczęsne-
go gryza słodką herbatą. Ja w tym czasie zaczęłam chować 
pościel i składać kanapę. Później będzie służyć za miejsce do 
nauki dla Dominika.

Chwyciłam grzebień i w pośpiechu uczesałam blond wło-
ski braciszka. 

– Dzisiaj bez numerów w szkole, dobrze? Bądź grzeczny! – 
poprosiłam. Nie miałam ochoty po raz trzeci w tym tygodniu 
rozmawiać z wychowawczynią przez telefon.

– Ale oni się ze mnie nabijają – powiedział Dominik, od-
kładając kanapkę.

– To nie ma znaczenia. Musisz być mądrzejszy – odparłam.
– Mówią na mnie salonowy piesek z rynsztoka. Co to 

znaczy?
Zacisnęłam zęby i poczułam, jak coś się we mnie gotu-

je. Z wściekłości połamałam kilka zębów w plastikowym, 
czerwonym grzebieniu. Dobrze, że przy okazji nie rozcięłam 
małemu skóry na głowie. Miałam problemy z panowaniem 
nad sobą, kiedy coś mnie rozzłościło.

– Który to taki mądry? – zapytałam w końcu.
– Wiktor Zaręba – odpowiedział Dominik.
– Odgryź się temu mądrali. Możesz powiedzieć, że… 

Wiktor Zaręba, brzydka gęba. Albo wiem, lepiej, Wiktor 
Zaręba, obleśna gęba! – rzuciłam z dziką satysfakcją.

– Ale…
– Chcesz, żeby się z ciebie dalej nabijali? 
– Nie, ale…
– No właśnie! Musisz pokazać, że się nie boisz! – powie-

działam, wkładając mu trampki, i wysłałam go do łazienki, 
by jeszcze raz umył zęby. Dzieci dentysty.
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Wyszliśmy pięć minut później i biegliśmy w kierunku 
szkoły publicznej mieszczącej się przy ulicy Berwińskiego. 

W powietrzu unosił się słodki zapach kwiatów. Minęliśmy 
niewielką kwiaciarnię, przed którą tęgawa kobieta z rudymi 
włosami poprawiała róże w wazonie. Widok naszej dwójki 
w pośpiechu nie był dla niej nowością. 

– Już po dzwonku – oznajmiła i wskazała ręką na zegarek 
na przegubie. Podziękowałam jej i pociągnęłam Dominika, 
by przyspieszył. Szkoła mieściła się w potężnym ceglanym 
budynku w alei drzew. W całym Poznaniu znajdowały się 
ślady po pruskim budownictwie. 

Pomachałam Dominikowi, zanim zdążył zniknąć w dzi-
kim tłumie rozwydrzonych uczniów, i  ruszyłam szybkim 
krokiem do pracy. Wyciągnęłam serwetkę z niedojedzoną 
kanapką po bracie i pochłonęłam ją szybko na przystanku. 
Pasztet rzeczywiście nie powalał smakiem…

Wsiadłam do autobusu i złapałam się za uchwyt. Po chwili 
dostrzegłam faceta z notesem i identyfikatorem kilka metrów 
dalej. Obróciłam się gwałtownie i próbowałam wysiąść, ale 
było już za późno. Jakiś koleś zastawił mi drzwi. Popatrzy-
łam na niego, licząc, że moje szaroniebieskie oczy wyglądają 
wystarczająco niewinnie i mnie wypuści. Niestety. Autobus 
ruszył, a ja, chcąc nie chcąc, weszłam na schodek. W środku 
było tak dużo osób, że nie miałam szans przepchnąć się do 
tyłu. Zaczesałam ciemnobrązowe włosy na twarz, pragnąc się 
za nimi schować i ominąć kontrolę.

– Bilet proszę – powiedział krótko człowiek stojący na 
schodach, sprawiając, że serce podeszło mi do gardła. Zało-
żył przez głowę smycz z identyfikatorem i uśmiechnął się do 
mnie złośliwie, niczym kot, który właśnie dorwał mysz. 
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Zaczęłam udawać głupka, szukając nerwowo biletu w to-
rebce. Bardzo dokładnie przejrzałam wszystkie przegródki 
portfela i wszystkie kieszenie. Kanar jednak czekał cierpliwie, 
bo był pewien, że nic to nie da.

– Nie mogę znaleźć – powiedziałam rozpaczliwie.
– Dowód osobisty. – Był nieugięty.
I teraz zaczynała się ta część, której nie lubiłam najbardziej. 

Zaczynałam płakać i opowiadać o wielkiej tragedii sprzed półto-
ra roku, mówić o tym, jak sobie nie radzę z wychowaniem brata, 
że pracuję na dwie zmiany, żeby związać koniec z końcem, ale co 
miesiąc i tak zawsze jestem na minusie. Bez wyrzutów sumienia 
stwierdziłam, że mały dzieciak jest jak skarbonka bez dna, że 
mam jeszcze długi z czasów, kiedy mama była w szpitalu po wy-
padku. To wszystko była prawda, ale nie lubiłam tego wykorzy-
stywać. Tym razem trafiłam na człowieka o kamiennym sercu. 

– Akurat dzisiaj sprawdzałem kobietę, która mi mówiła, 
że nie kupuje biletów, bo zbiera na bułkę. Potem ją widziałem 
z piwkiem na przystanku.

– Ja mówię prawdę. Nie jestem żulem, jestem po prostu 
biedna – wyznałam ze łzami w oczach. Ludzie patrzyli na tę 
scenę z politowaniem, sprawiając, że miałam ochotę zapaść 
się pod ziemię. Kanar jednak miał zamiar dalej zgrywać „bo-
hatera” na straży uczciwości transportu publicznego.

– Nie ze mną te numery. Wysiadamy – oznajmił. 
– Nie mogę, spóźnię się do pracy – zaprotestowałam. – 

Proszę mi darować ten jeden raz.
Kontroler był nieugięty. Ludzie zaczęli kręcić głowami 

i mruczeć, żeby dał spokój. Przyniosło to odwrotny skutek. 
Najwyraźniej tak samo jak ja nie lubił, kiedy ktoś mówił mu, 
co ma robić.
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– Albo pani wysiada, albo wzywamy policję – warknął 
zniecierpliwiony. – Zatrzymanie autobusu odbędzie się na 
pani koszt.

– Dobrze już, dobrze – powiedziałam, przerażona, że 
mogę dostać jeszcze większą karę.

Kanar bez skrupułów wypisał mi mandat, a gdy dowiedział 
się, że nie mam przy sobie gotówki, z przyjemnością poin-
formował mnie, że jeśli nie zapłacę na miejscu, to należność 
będzie większa. Z rozpaczą popatrzyłam na wypisaną brzydkim 
charakterem pisma kwotę, która miała wartość trzech dni mo-
jej pracy. Równowartość nowej zimowej kurtki dla Dominika, 
butów, pary nowych spodni ze sklepu. Równowartość naszego 
dwutygodniowego wyżywienia. Chciało mi się wyć, ale dumnie 
schowałam świstek do kieszeni, odwróciłam się na pięcie od tego 
przeklętego służbisty i pobiegłam przez park Wilsona do pracy.

– Jeszcze raz się spóźnisz i wylatujesz! – warknął Mariań-
ski, grożąc mi serdelkowatym palcem. – Ruszaj się, furgo-
netka czeka!

To był zły moment, żeby przypomnieć o zaległej wypła-
cie, więc skinęłam pokornie, chwyciłam torby ze środkami 
czystości i popędziłam na dół. 

Pracowałam w firmie sprzątającej Pan Czyścioch, w której 
logo znajdowała podobizna naszego wyszczerzonego w ko-
micznym uśmiechu szefa z mopem i szczotką do toalety. Na 
nieproporcjonalnie wielkich zębach znajdowała się gwiazdka 
symbolizująca błysk czystości. Po pierwsze, bardziej to wy-
glądało na reklamę pasty do zębów, chyba że Mariański mył 
w domu zęby szczotką do WC. Po drugie, było to wielkie kłam-
stwo, bo nigdy nie widziałam, żeby kiedykolwiek trzymał te 
przedmioty w ręku. Ten człowiek nie był dobrym pracodawcą.  
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Zapewniał jedynie umowę śmieciową, a część wypłaty i tak 
dawał pod stołem albo i nie dawał, w zależności od swojego 
widzimisię. Zawsze znalazł na kogoś haka, tu było coś niedo-
kładnie, tu jakaś sprzątaczka zbiła wazon. Potem miał pretekst, 
by ucinać nam głodowe pensje, a my i tak dziękowaliśmy za 
jego łaskawość. Część pracowników z Ukrainy pracowała na 
czarno. Jedyny plus tej pracy był taki, że Mariański zgodził się 
mnie zatrudnić od ręki i nie wymagał matury.

– Nie mam dobrych wiadomości – przywitał mnie Ka-
jetan z ponurym uśmiechem. Wsiadłam do furgonetki na 
przednie siedzenie obok kierowcy.

– To znaczy? – spytałam, zapinając pas.
– Jedziemy do domu po starszej babci. Zmarła pięć dni 

temu, podobno już pod blokiem śmierdzi.
– O ja pierdolę – jęknęłam. Czy ten dzień mógł potoczyć 

się jeszcze gorzej? 
Po pracy musiałam szorować się i nacierać ciało mydłem 

przez bite pół godziny, by zmyć z siebie zapach trupa. 
W pośpiechu obrałam ziemniaki na obiad i wyjęłam twa-

rożek z lodówki. Zostawiłam pyry we wrzątku, by nie mar-
nować gazu, i pospieszyłam odebrać Dominika ze szkoły. Po 
drodze chwyciłam ze skrzynki wszystkie gazetki z pobliskich 
marketów i włożyłam do kieszeni.

– Co tak śmierdzi? – zapytał mój brat, gdy do mnie pod-
biegł. Powąchałam dyskretnie kołnierzyk mojej przeciwdesz-
czowej kurtki. Cholera jasna!

– Pewnie śmieciarka. Jak było w szkole? – zmieniłam te-
mat, nie chcąc wdawać się w szczegóły dotyczące mojej pracy. 
Zabrałam od niego plecak i zarzuciłam sobie na ramię. Nic 
dziwnego, że jego pokolenie ma problemy z kręgosłupem. 
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Miałam wrażenie, że niosę worek pełen kamieni. Uśmiech-
nęłam się wesoło, próbując zatuszować swój kiepski nastrój, 
ale nie odpowiedział mi tym samym. Był jakiś niemrawy.

– Hej! – Dźgnęłam go łokciem. 
– Dostałem pałę z matmy – przyznał się. – Pawlicka zro-

biła niespodziewaną kartkówkę.
– Och, to niedobrze! Czemu się nie nauczyłeś? – zapyta-

łam tonem pełnym troski. Powinnam dać mu chyba repry-
mendę, ale nie potrafiłam wejść w rolę karzącego rodzica.

– Próbowałem, ale… Zupełnie tego nie ogarniam – po-
wiedział bezradnie i pokręcił głową.

– Co to za temat? 
– Równania z jedną niewiadomą. 
– Dobrze. Po obiedzie ci to wytłumaczę. – Poklepałam 

go po głowie.
Gdy młody jadł, ja przeglądałam gazetki i wypisywałam 

na kartkę produkty, które były teraz w promocji. Przed pracą 
chciałam wstąpić jeszcze po zakupy, kończyły się nam zapasy. 
Ucieszyłam się, gdy okazało się, że w jednym z marketów jest 
teraz promocja na sok pomarańczowy. 

Wyjęłam jakieś stare rachunki, które nie były już dłużej 
potrzebne, i zaczęłam pisać po drugiej stronie.

– Dwadzieścia jeden podzielić przez x równa się siedem. 
To taka zagadka logiczna – wyjaśniłam, chcąc, żeby zaczął 
traktować naukę bardziej jak zabawę, a nie przykry obowią-
zek. – Ile siódemek mieści się w dwudziestu jeden?

Dominik wzruszył bezsilnie ramionami, a ja w tym czasie 
przełknęłam zimnego ziemniaka, którego on już nie mógł.

– To spróbujmy od drugiej strony. Siedem razy dwa to 
ile to jest?
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Mały patrzył na mnie, jakbym mówiła do niego po łacinie.
– Dwadzieścia jeden? – próbował zgadnąć.
– Znasz tabliczkę mnożenia? – zapytałam cierpliwie. Ni-

gdy nie byłam najlepsza z matematyki, ale wydawało mi się, 
że dziecko w jego wieku powinno mieć już nieprzyjemny 
obowiązek nauczenia się jej na pamięć dawno za sobą.

Dalej kręcił głową.
– Kurczę! – Chwyciłam podręcznik i  znalazłam odpo-

wiednią tabelę. – Zakuj na pamięć, zgoda?
Dominik pokiwał głową, ale miałam wrażenie, że myśla-

mi był gdzie indziej.
Spojrzałam na stary zegar z kukułką, wiszący nad wejś

ciem do przedpokoju. Po raz któryś z kolei pożałowałam, że 
kukułka nie działa.

– Cholera, cholera, cholera! – Zerwałam się jak popa-
rzona z podłogi i zaczęłam pędzić w kierunku przedpoko-
ju. – Dominik, bądź grzeczny i połóż się spać przed dziewiątą.

Mieliśmy taką umowę, że kładł się na sofie pod kocem, 
a kiedy wracałam, to rozkładałam nam kanapę. Odpowie-
dział coś niemrawo, ale nie miałam czasu już z nim dyskuto-
wać. Wybiegłam błyskawicznie i ruszyłam w stronę centrum. 
Nie zdążyłam po zakupy, tak jak sobie wcześniej zaplanowa-
łam, więc miałam nadzieję, że uda mi się dzisiaj coś wynieść 
z kuchni po pracy.

Wieczorami dorabiałam jako kelnerka w  restauracji 
Chicks’n’Shakes. Był to przybytek żywcem zerżnięty z amery-
kańskiego baru Hooters. Chodziłam ubrana jak niegrzeczna 
cheerleaderka w kusych szortach zamiast spódniczki. Nie zre-
zygnowałam z tej pracy tylko dlatego, że napiwki pozwalały mi 
spłacać kredyt i częściowo opłacić czynsz za naszą kawalerkę. 



17

Po śmierci rodziców podjęłam kilka fatalnych w skutkach de-
cyzji. Poszłam za radą naszego doradcy finansowego i wszystko 
straciłam. Zamiast zrzec się spadku i długów, sprzedałam dom 
z gabinetem, wszystkie aktywa i dobra materialne. Oferta była 
tak przygotowana, że byłam pewna, iż zostanie nam jeszcze 
wystarczająco dużo funduszy, by kupić niewielkie mieszkanie 
w Poznaniu. Gdy tylko transakcja doszła do skutku, Arkadiusz 
wziął swoją prowizję, obrócił się na pięcie i tyle go widziałam. 
W końcu udało mi się go odnaleźć. Próbowałam odzyskać choć-
by część pieniędzy, błagałam go, żeby jakimś cudem unieważnił 
transakcję i nam pomógł, ale rozłożył bezradnie ręce. Przyrze-
kłam sobie, że tak tego nie zostawię, i zwróciłam się o pomoc 
do profesjonalisty, licząc, że prawo będzie stało po mojej stro-
nie. Niestety radca prawny powiedział, że wszystko odbyło się 
zgodnie z przepisami. Część kredytów udało się spłacić, ale i tak 
byliśmy sporo na minusie. Zostało mi siedemnaście lat spłaca-
nia rat po tysiąc dwieście złotych miesięcznie. Za nic. Zostali-
śmy bez mieszkania i środków do życia. Jaka ja byłam głupia 
i naiwna! Nie mogłam uwierzyć, że los tak strasznie nas ukarał.

Szczęście w nieszczęściu miałam skończone osiemnaście 
lat, więc mogłam ubiegać się o adopcję Dominika.

– Wszystko w porządku, Loli? – spytała Daga, moja kole-
żanka z pracy. Przystanęła z drugiej strony za barem. – Strasz-
nie zbladłaś.

– Tak… – powiedziałam niewyraźnie i przejechałam ścier-
ką po czystym blacie, unikając jej wzroku. Byłam na granicy 
wybuchu. Nic nie było w porządku! Nie kupiłam tego głu-
piego soku dla Dominika, dostał pałę z matmy, a w dodatku 
widziałam dzisiaj na własne oczy płyny ustrojowe po trupie. 
Miałam wrażenie, że to wszystko mnie przerasta.
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Daga już więcej nie próbowała zagajać. Przez całą zmia-
nę rzucała mi tylko pełne troski spojrzenia. Pracowałam bez 
tchu, żeby zebrać jak najwięcej napiwków. Liczył się każdy 
grosz. Pod koniec pracy miałam w swoim fartuszku prawie 
pięćdziesiąt złotych. Wbrew pozorom napiwki nie były aż tak 
wysokie, jak by można było się tego spodziewać po naszych 
strojach. Grupą docelową była średnia klasa robotnicza. Nie 
serwowano tu kawioru czy drogiej whisky. Nie było nawet 
można palić, o drogich cygarach nie wspominając. W menu 
królowały kurczaki z frytkownicy i piwo.

Gdy wreszcie skończyła się zmiana, zmyłam podłogę na 
sali i poszłam usiąść na chwilę w kuchni. Za ladą krzątał się 
nasz kucharz, Krzysiek. Był wysoki i szczupły. Czasami zasta-
nawiałam się, jak taki chudzielec jest w stanie dźwigać takie 
ciężkie garnki. Puścił mi oko i wyłożył na talerze po sporej 
porcji dań, które nie mogły już czekać do jutra. Usiedliśmy 
przy wydawce na twardych taboretach. Rzuciłam się na jedze-
nie jak wilk. Moi znajomi z pracy przyglądali się temu przed-
stawieniu z markotnymi minami. W połowie jedzenia przy-
pomniało mi się, że muszę się zatrzymać. Popiłam wszystko 
szklanką wody z cytryną, by dopełnić żołądek. Przełożyłam 
nienaruszone udko i kilka frytek do opakowania na wynos. 
Moi koledzy z pracy chyba domyślali się, co robię, ale dzięki 
Bogu oszczędzili mi wstydu i darowali sobie komentarze.

Krzysiek wyczarował trzy corony z terminem ważności 
do dzisiaj i otworzył nam piwa za pomocą zapalniczki. Oho, 
czyżby szykowała się kolejna motywacyjna gadka? Daga 
i Krzysiek, zresztą tak samo jak reszta załogi, bardzo mnie 
wspierali i tylko dzięki nim nie weszłam na najwyższy budy-
nek i nie wykonałam ostatniego w swoim życiu, popisowego 
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skoku. Musiałam być silna dla Dominika, a te wspólne po-
siadówki po zmianie pozwalały mi się na chwilę wyluzować 
i zapomnieć o tym, że jutro czeka mnie kolejny koszmarny 
dzień. Nie miałam ochoty poruszać teraz ciężkich tematów.

– Wpadłam na pewien pomysł – powiedziała w końcu 
Daga, obracając kufel w rękach.

– Tylko się nie denerwuj! – uprzedził mnie Krzysiek. – To 
bardzo dobry pomysł.

Upiłam łyk piwa i oparłam rozgrzane czoło o zimne szkło. 
Byłam padnięta po całym dniu na nogach. Wolałam już mieć 
to za sobą.

– Strzelaj.
– Zrobimy zrzutkę. – Daga odgarnęła grzywkę ze spoco-

nego czoła i popatrzyła mi intensywnie w oczy.
– Nie. Dam sobie radę. 
Wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Zabolało mnie 

to, że rozmawiali o mnie za moimi plecami.
– Ale chodzi o taką globalną zrzutkę! To się nazywa crowd-

funding. Opiszemy waszą historię od śmierci rodziców po-
przez zawiłości związane ze spadkiem i w końcu przedstawimy, 
jak sytuacja wygląda teraz – mówiła Daga, a jej pełne nadziei 
oczy błyszczały w bladym świetle kuchennych jarzeniówek.

Kręciłam głową, wznosząc wzrok do sufitu.
– Mam dwie ręce. Póki mi starczy sił, nie będę żebrać.
– Loli… Nie traktuj tego tak. Jesteś przemęczona… – 

powiedział Krzysiek. 
Trudno mi było się nie zgodzić. Tego dnia czułam się jak 

ścierka do podłogi, którą ktoś zanurzył w brudnej, błotnistej 
wodzie, a potem wyżął i rzucił w kąt. Zacisnęłam powieki, 
żeby się nie popłakać.



– Pomyśl o Dominiku. W ogóle nie masz dla niego czasu, 
pracujesz po czternaście godzin dziennie… – dodała Daga.

– Dominik jest już duży. Poradzimy sobie – stwierdziłam 
urażona. Nie lubiłam, kiedy ktoś się wtrącał, a już na pewno 
nie miałam ochoty dzielić się naszą historią w internecie. Było 
wielu więcej, którzy mieli gorzej.

– Oliwia! Co ci szkodzi spróbować? – zapytał Krzysiek.
Wstydziłam się przyznać, że nawet nie mamy w domu 

komputera ani internetu.
– Nie, nie…
– My się wszystkim zajmiemy. Daj nam tylko wasze zdję-

cie, żeby uwiarygodnić akcję – zapewniła mnie Daga.
– Nie chcę nikogo naciągać – powiedziałam zgodnie 

z prawdą. – Chore na białaczkę dzieci na pewno bardziej 
potrzebują pieniędzy niż my.

– Jedno nie wyklucza drugiego. Nikt ci nie każe zabierać 
dzieciom – odrzekł Krzysiek, stukając się palcem w czoło. –  
Pomyśl, ludzie będą wpłacać niewielkie kwoty. Pięć złotych, 
dziesięć, nie odczują tego. W kupie siła…

Ponieważ nie odpowiedziałam, Daga poczuła, że zaczy-
nam mięknąć.

– Pomyśl, że ten pieprzony kredyt znika. Za miesiąc jesteś 
bez tego bagażu. Masz ponad tysiaka więcej, możesz kupić 
Dominikowi jakąś ładną książkę, nowe trampki. Możesz 
wejść do sklepu bez kalkulatora i listy. Możesz wreszcie zjeść 
cały posiłek… Zacząć żyć jak człowiek.

Gdy mówiła, łzy zbierały mi się pod powiekami, w końcu 
wybuchłam niekontrolowanym płaczem i się zgodziłam.




